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SACHARNA

WSTEP

Poza wyzwiskami w prasie, wywolanymi przez drugi koszyk Opadtych
lisci — dla mnie smutnych, jak wszelkie wyzwiska, otrzymatem od kilku swoich
przyjaciot (mowigc $cisle — od wszystkich najblizszych) szczegolne, wyjatkowe
uwagi niezwyklej glebi 1 dobrze umotywowane. Jestem ,,stabym cztowiekiem” 1
napisalem ,,stabg ksigzke” — ,,popsutem swoje Odosobnione, wprowadzitem wen
szum”. ,,Wszystko, co bylo powazne w Odosobnionym, rozplyngto si¢”.
Wszystkie uwagi w tym stylu. Niech jednak przyjaciele przemowia swoim
jezykiem, a nie moim. Oto fragmenty ich listow:

,»1915. X, 17.

Moje milczenie mnie samego krepuje, drogi Wasylu Wasiljewiczu! Tak, wszystko, co
Pan mi opowiedziatl, bylo dla mnie cigzkim ciosem 1 trzeba bylo, zeby wrazenie ‘przemingto’,
gdyz wczesniej nie mogtbym napisa¢ do Pana jak nalezy. Do tego dolaczylo si¢ przykre
wrazenie z przestanego przez Pana drugiego koszyka Opadlych lisci. Nie baczac na wiele
stronic, ostrych i bezdennych, ksigzka przeczytana przeze mnie jednym ciggiem nie
pozostawila przyjemnych wrazen. Najwazniejsze — Pan sam naruszyt nowy gatunek literatury
‘odosobnionej’, stworzonej przez Pana. Aforyzmy na kilka stron nie sg juz aforyzmami, a
rozwazaniami. A je$li tak, to czytelnik nie odnosi si¢ do nich z takg uwaga, jak do matego
dziecka, nie wstuchuje si¢ w ich szept, ale domaga si¢ podstawowych cech rozwazania: a tu
Pan sam wyszedt z rejonow ‘odosobnionego’ i tym samym podlega wymogom, ktore dotycza
wszystkiego, co jest zewnetrzne i nie jest odosobnione. Nastepnie, w wielu fragmentach
drugiego koszyka nie ma bezposredniosci 1 genialnego braku dowodzenia poprzednich
tomow: wyczuwalna jest jakas umyslno$é, co w polaczeniu z manierq odosobnionego
wywoluje wrazenie sztucznej bezposredniosci. To — o formie. W tresci nieznosne jest Panskie
‘wozenie sie’' z rdznego rodzaju chamstwem literackim. Pan ich wyzywa, ale tym nie mniej
zajmuje to setki stron. Szlachetny dom, w ktorym caly dzien wyzywaja stuzaca 1 jej brak
wychowania, sam staje si¢ podejrzany w sensie swego wlasnego wychowania®. C6z Pana tak
niepokoi — pytam — sukces Czernyszewskiego i1 innych, dawno zmarlych? Zwiedng, jak
Htrawa dni jego”, ich wszystkich, oni juz przekwitli. Zrodzi si¢ nowe chamstwo i tez
przeminie. Tak bedzie do konca dni. Ale rozmy$lanie o tym i zajmowanie si¢ tym jest tylko
nudne, ale takze szkodliwe. Czy my zazdroscimy, czy co? Kazdy w $wiecie dostaje to, czego
naprawde chce. My’ nie chcemy publiczno$ci, nie chcemy pozornych sukceséw (gdyz one
wiaza wolno$¢), a tym samym nie otrzymujemy zgodnie z naszg pracg. Mamy za to poczucie

! Chodzi o ciagle zajmowanie si¢ tym problemem.
? Zadziwiajace sformulowanie, zadziwiajaca zasada.
3 Mowa o calym kregu 0s6b, zwiazanych przyjaznia, w Moskwie.
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wiecznosci, trwatosci, niezmiennego znaczenia wszystkiego tego, co jest nasze. Stoimy na
uboczu, a oni krzycza. My jednak wiemy, ze to my bedziemy staé, a nie oni 1 im podobni — i
jestesmy spokojni. My jeste§my wieczni, a oni — teraz. Po co wigc wyzywac?

Drogi Wasylu Wasiljewiczu, rozumiem Pana, rozumiem, jak Pan byl pogardzany i
wyszydzany, rozumiem, ze to nie Pan ich wyzywa, a Panskie rany i siniaki’*. Ale Pan nie
zauwaza, ze prze to raczej wyjawia swoja stabos¢, nasza stabo$¢, a nie sitg. O Chomiakowie
mowiono, ze on jest ,,peten pychy z Prawostawia”. Niech wigc i Pan bedzie peten pychy — z
Prawostawia, Rosji, Boga i prosze nie robi¢ giewalt z powodu ‘-zonow’. ‘Pamigtaj o dniu
swoim ostatnim i na wiek nie zgrzeszysz’ — oto podstawowe przykazanie Prawostawia.

Niech Bog chroni Pana 1 Panska rodzing. Jakze pragne, zeby Drogi Wasyl
Wasiljewicz, pod koniec dni swoich wyjawil te wartosci, ktore posiada, zeby nie zostaty one
splamione dymem 1 brudem, z ktérymi On w istocie walczy cale zycie.

P.F”

Jakiz wspaniaty list! Dobrze by¢ literatem, nawet mozna si¢ postarac¢ by¢
szlachetnym, zeby niekiedy otrzymywac takie listy. Jednak ,,wystuchawszy
sprawy”, z pelnego przyjazni listu mozna jednak wyprowadzi¢ smutne resume:
,» 1y zniszczytes swoja ksiazke” (,,0Odosobnione”).

»d. X, 1915 .

Pracy duzo, trosk — wiatr codziennoSci ciagle zrzuca ‘opadle liscie’, nie ma si¢ ochoty,
zeby je podniesé, niech niesie je wiatr. Panska ksigzeczka ‘koszyk 2-gi’, jako... opublikowane
nie dla druku jednak manig zyciem [dalszy tekst nie do odczytania]... On, jak si¢ wydaje,
przybliza Pana, ale w istocie oddala. To zreszta nic, ale gorzej, ze Panskie odosobnienie juz
jest zatrute przez ,,Odosobnione’. Uczynit to 1-szy koszyk, a ‘liscie’ Pan sam robi, przeciez
one nie spadaja, to Pan je zrywa, rwie, pozwala im lecie¢. To co$ innego. Spadajace gwiazdy
sa pigkne, ale te puszczane w fajerwerkach — to co$§ innego... Widoczne jest straszne
pomieszanie i jesli tak juz wyszto, to, by¢ moze, lepiej dokona¢ wyboru, zbierajgc liscie do
koszyka. Ale w Pana wypadku brakuje (i to w ogromnej mocy) — poczucia wyboru,
rozrézniania tego, co jest swoje’. Wszystko — samo i siebie, swojego nie rozréznia, nie widzi,
nie czuje zapachu, co jest wtasne, a co nie jest.

A.G”

List ten porazit mnie do tego stopnia swoim jasnym jezykiem, ze
,ulgktem si¢” dalej drukowac co$ ,,w tym rodzaju”, a poza tym — oplakalem
swoje ,,Odosobnione” jak zaginiong ksigzke, a to oznacza, jako co$

* Zadziwiajace, Ze nie bardzo to odczuwam. Wyjasniam ten fakt masg trosk domowych (przede wszystkim —
choroby), ale i takimi pociechami, jak numizmatyka. ,Los Strachowa w literaturze”, ,,los Ap. Grigorjewa w
literaturze”, los wielu zoologicznych idei Danilewskiego w rosyjskich zoologicznych 1 biologicznych
wyobrazeniach — to od 1891 do 1916 r. dreczylo mnie znacznie bardziej, niz ,,moj los”, ktory zreszta wcale nie
uwazam za nieszczg$liwy. Pod wzgledem literackim i en masse uwazam si¢ za bardzo szczgsliwego. A Ze nikt
,»,Za mng nie idzie” — tego wcale nie pragng, wole mie¢ — i wiem, Ze mam — przyjaciot w rodzaju piszacego ten
list. Jak w gimnazjum, tak i do staro$ci miatem ,,szcz¢sécie do przyjaciol”.

> Nalezy zauwazyé, ze sama metoda ukladania tych ksigzek polega na celowym unikaniu ,,wyboru”,
,wybierania”, odktadania jednego ,,dobra” lub czegos$ ,,interesujacego”..., a W zapisaniu na papierze (a potem
bez zmienienia najmniejszej ,,joty” odda¢ do druku) summy wszystkiego za caty rok. Przez to realizuje si¢ pelne
ukazanie tego, co zostalo wewngtrznie przezyte, rozumne, glupie, skazone, szlachetne, codzienne. Wiele
fragmentoéw mnie samemu trudno bylo oddac do druku — chodzi o fragmenty najbardziej intymne, delikatne, a z
drugiej strony o miejsca bardzo ostre (o pieniadzach), pojedyncze. Ale zmusitem si¢. Oczywiscie, potrafitbym
dokona¢ ,,wyboru”. Ale wtedy nie bylaby to ,,dusza”, a , literatura”.
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»zagubionego” — najlepszego 1 najdrozszego, co napisalem w zyciu. Moja
tesknota 1 bol nie zaznaty pocieszenia. Ulozylem co$, co przypomina ,,pomnik
nagrobny” 1 zapomnialem po co go zbudowatem — usiadlem na nim 1 odtupujac
kamyczki, zaczatem ,rzuca¢ nimi w przechodniéw”. Jak $miatem — jakiez
szalenstwo mnie ku temu popchnelo — swoja droga, mila ksigzke, ,,dusze” i
»pajeczyne duszy” przemieni¢ w bazar, szum, prawie w gazete. ,,Praca zostata
wykonana”, a mnie prawie ogarn¢ta (i ogarneta) rozpacz z powodu zagubionej
dziatalnosci literackiej. Poki co, postanowitem:

,.Literat nie zostat literatem. Nie udato si¢ ukaza¢ cztowieka, nie udato si¢
ukaza¢ jego — losu”.

Stowa A. G. pokazalem tylko jeden raz znajomemu uczonemu, a on tak
napisat do mnie:

»Bylem zadowolony, drogi Wasylu Wasiljewiczu, gdy otrzymatem od Pana dwa listy,
a zwlaszcza — drugi, Aleksandra Siergiejewicza Wotzskiego, ktérego dobrze znam i bardzo
ceni¢: niezwykle czysta dusza, taka nie z naszego wieku, skromna! Bog natchnat go, zeby
wprost Panu powiedzial to, co ja uwazatem za niemozliwe z przyczyn, na ktore powotywatem
si¢ aluzyjnie w swoim liScie do Pana z powodu ‘Odosobnionego’. Pisalem wtedy, ze tak
intymne wyznania majg charakter pokutny, ale nie ze wszystkiego mozna si¢ kajaé wobec
catego narodu, gdyz pewne sprawy mozna jedynie powiedzie¢ swemu ojcu duchownemu, a
inne przyjacielowi, ale nie mozna ich oddawa¢ w druku kazdemu, na dodatek nie
przygotowanemu do takich spraw (wiek, brak do§wiadczenia...) czytelnikowi. Pan wtedy nie
odpowiedzial na t¢ uwage, a teraz ja nie bede powtarzat tej mysli. Skoro wylom w tym
kierunku zostata przebita nie przeze mnie, a przez kogo$ bardziej godnego uwagi niz ja — to
musze¢ si¢ przyznaé, ze w ‘koszyku’ wcale mnie nie ‘szokowato’ to, co wielu wydaje si¢
‘nieprzyzwoitym’, a szokowato wrazenie pewnej oceny samego siebie, przypisywanie juz nie
subiektywnej, a obiektywnej wazno$ci pewnym intymnym cechom charakteru i osobistym
przezyciom. Kto Pana zna, ten zrozumie, ze Pan nie chcial tego uczyni¢, ale whrew
Panskiemu pragnieniu wtasnie takie mamy wrazenie. Nie czytalem uwag Wotzskiego; nie
fragmenty podane przez Pana, a — co jest najwazniejsze — Panskie wlasne wyjasnienia w 2-
gim liscie pokazuja, w jaki sposob moglo si¢ to dokonaé, moglto wyjs¢ jak ‘spowiedz’,
przechodza raz w ‘publicystyke’, a raz w ‘literatur¢’. Mozna te wahania wytlumaczy¢
slisko$cig wybranej drogi: ale po co takie usprawiedliwienia po Panskim pokutnym ptaczu,
takim prostodusznym, plomiennym, wywolujacym tzy radosci i zamykajacym usta wszelkim
pouczeniom. Chwata Bogu! — i wszystko! Niech Chrystus umocni Pana w pokorze duchowe;!
Niech si¢ Pan nie leka, ze pokora zwigze, sparalizuje w Panu ‘rycerza’, ktérego Pan w sobie
odczuwa! Walka, do ktorej Pana wzywa Bog czerpie sit¢ wlasnie z pokory: Apostot Mitosci
(Jan) byl przeciez takze ‘Synem Gromu’! Potrzeba jednego: pokory w stosunku do siebie,
energii i odwagi w wyznawaniu prawdy, ale z wszystkimi wymogami chrze$cijanskiej mitosci
1 czystos$ci serca (jesli bedzie czysto$¢ serca — bedzie tez czysto$¢ spraw 1 wszystkiego, co ich
dotyczy). Sciskam Pana z przyjaznia, zycze zdrowia cielesnego, a do wyzdrowienia
duchowego poczynit Pan ogromny krok.
W.K”

Wydaje mi si¢, ze w historii powszechnej wszelkich przyjazni, spotkan (z
autorem ostatniego listu, cztowiekiem w wieku 55 lat, spotkatem si¢ tylko raz,
podczas obiadu, w pewnym zaprzyjaznionym domu) mozna znalez¢ mato
przyktadow tak ostroznego dotykania palcami ,,cudzych ran”, jak w tych trzech
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listach — mato przykladow takiej troski o pomyslnos¢ duchowa i cielesng obcego
cztowieka. Mysle, ze dobrze robi¢ podajac te listy do wiadomosci publiczne;,
gdyz pocieszag one wielu rozpaczajacych nad chamstwem tego wieku. Co
prawda, sg to wyjatkowi ludzie, wyjatkowy krag osob, korzystajacych ze
starozytnych 1 wspotczesnych korzeni madros$ci, nauki 1 Swigtosci. Powiemy w
milczeniu ich blogostawione imiona — i idzmy dale;.

Jeden list, ktérego nie mam pod r¢ka, takze czyni mi wyrzuty z powodu
,»2-go koszyka”. Pami¢tam jednak jego gtowne zdanie: ,,Nie podoba mi si¢, jak
wszelkie powtorzenie (to znaczy ,,Odosobnione” 1 pierwszy tom ,,Opadtych
liSci”)”. Jest to list od przyjaciela, w przyblizeniu z 1897 r.

Na koniec ostatni list, od nieznanego przyjaciela, otrzymany trzeciego
dnia po tym, jak zaczeto sprzedawac ,.koszyk 2-gi”:

,»0j, Wasylu Wasiljewiczu, co to takiego? Pafiskie ‘Odosobnione’ 1 ‘Opadte liscie’ sa
swego rodzaju objawieniem, ostatnim stopniem intymno$ci, to juz nie jest literatura, a zywe
mysli 1 zywe przezycia cztowieka, ktory stoi ponad thumem. Kiedy zobaczytam w ksiegarni
nowy tomik ‘Opadtych lisci’, to wezepitam si¢ w nie, mys$latam, ze znowu spotkam w nich to
samo. Myslalam, Ze te opadte liscie pachng tak samo subtelnie, jak 1 poprzednie. Ale w tym
koszyku, Wasylu Wasiljewiczu, poza lis¢mi wpadt takze brud ulicy, rézne odpady, takie
nedzne. Ze stronic ksigzki zniknela intymno$¢, Pan uderzyl w polityke, jak rozpedzony
Mienszykow, przez co wstydze si¢ za Pana. Grubym drukiem stowa ‘Rzad’ i jeszcze ‘Car’...
Po co ten styl lokaja? W Zadnym wypadku nie wspolczuj¢ ‘studentkom’, jestem corka
generata-lejtnanta, nienawidz¢ rewolucji 1 nie wspotczuje jej dzialaczom, ale po co taka
gorliwos$¢? Poza tym Pan probuje broni¢ Arakczejewa (lubie — W. R.) i kopie Pan trupy
rewolucjonistow (nienawidz¢ — W. R.), na Pana wargach odczuwa si¢ piang. To nie jest juz
intymny filozof, a publicysta z ‘Russkogo Znamienija’, poza tym wywodzacy si¢ z
ochrzczonych Zydow, to znaczy najbardziej gorliwych patriotow.

Poza tymi stronicami (zaiste haniebnymi) oraz listami szlachetnego 1 malo znaczacego
przyjaciela, a takze niepotrzebnego indeksu — c6z jest w Panskiej ostatniej ksigzce? Gdzie
podziaty si¢ ostre sformutowania i wyraziste obrazy pierwszych dwoch tomow? Poza dwoma-
trzema stronicami (na przyktad, okreslenie mitosci) wszystko pozostate z trudnoscig da si¢
zapami¢ta¢. Smutne jest nie to, ze w ksigzce jest mato interesujgcego materiatu — smutne jest,
ze zawarty jest w niej materiat catkowicie nie do zaakceptowania przez cztowieka o
szlachetnej naturze. W czasie czytania pierwszych ksigzek czuje si¢ jakis zwigzek autora z
czytelnikiem i ‘ponad gtowami innych’ wierzysz autorowi — Rozanowowi ‘z nazwiskiem
piekarza’, wierzysz, ze on jest madrzejszy od wszystkich medrcow, ma prawo patrze¢ z
wysoka na postaci powszechnie uznawanych autorytetow. Przy czytaniu drugiego koszyka
uczucie to catkowicie zanika: jakby czlowiek, ktéorego uwazano za mocarza, zszedt z
postumentu: malenki, zazdrosny, zty, nieszczery, tchorzliwy cztowiek. Odczuwa si¢ wstyd, ze
jeszcze niedawno bytam temu ‘przecigtniakowi’ rozwigza¢ rzemien sandata.

Upadek jest zauwazalny nawet w drugorzednych tematach. W pierwszych ksigzkach
zdumiewa 1 zachwyca mito$¢ do ‘biednej mamusi’, nastrdj smutku, tgsknoty i samotnosci. W
drugim koszyku to uczucie zanika i staje si¢ jasne, ze autorowi nie jest zal mamusi, a samego
siebie, zal ciepla 1 taskawosci, ktore zniknegly wraz z mamusia, zal mito§ci mamusi, a nie
samej mamusi. Nawet sama posta¢ ‘mamusi’ zszarzala, stala si¢ ci¢zka i zmaterializowana w
poréwnaniu z ‘Odosobnionym’ i ‘Opadtymi lisémi’®. Jesli po oficjalnej ‘katastrofie’

¢ Zdumiewajace. Przeciez pisatem to wszystko w ciggu 1912 r., koszyk pierwszy i koszyk drugi. Koszyk drugi
zostal wydrukowany po roku z powodu braku srodkow i to dopiero wtedy, gdy wydawnictwo ,,Lukomorje” dato
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Odosobnionego oraz Opadtych lisci ze smutkiem mozna byto pomysle¢, ze krzyk thumu nie
pozwoli Rozanowowi kontynuowa¢ ten wspanialy rodzaj literatury, to obietnica z drugiego
koszyka, ze bedzie to koszyk ostatnim, napeknia serce wdzigcznoscig. Jesli pierwsze ksigzki
rzeczywiscie byly ‘zamieszane na nasieniu’, to drugi koszyk jest zamieszany na truciznach.
Trudno sobie wyobrazi¢, ze te ksigzki dzieli okres dwoch lat: tak bardzo postarzala sig,
oci¢zata mysl, tak pobladly kolory, tak stgpialo poczucie ironii. To juz nie jest Rozanow, a
kto$ piszacy ‘pod Rozanowa’, to juz nie jest literatura, ale z innego punktu widzenia. Gdybym
byla bardzo bogata, to wykupitabym caty nakiad i spalila, a takze zakupitabym wszystkie
przyszte wydania — i to nie z powodu, ze uwazam ‘drugi koszyk’ za szkodliwy dla kogo$ w
przysztosci, ale z szacunku do ‘Odosobnionego’.
A. Danilewska
Jesli Pan zechce odpowiedzie¢ (nie sadzg, ze Pan zechce), to proszg¢ pisa¢ na 28
poczte, poste restante dla A. M. D.

Napisalem odpowiedZz na te inicjaly, ale po miesigcu powrdcita ona
nieotworzona. Adres zamiast nazwiska zawierat tylko inicjaty, zgodnie z
zyczeniem, 1 by¢ moze dlatego nie zostat oddany adresatowi, ktory pytat o listy
adresowane na swoje nazwisko.

List zdumiat mnie 1 przyznaje, ze zbil z pantatyku, gdyz napisat go
cztowiek ,naszego ducha”, zdolny do zrozumienia wszystkiego, co nalezy
zrozumiec.

Jak na pustynny piasek kapneta rosa nastepnej notatki, otrzymanej 1 Y2
miesigca po opublikowaniu ksigzki:

,»Czytam, czytam Panskie ksigzki.

Drecza one mysl; bez stow, ale silniej od stow ganig za pustke, zto i lekkomys$Inos¢.

Pouczaja i uleczaja. Przede wszystkim — uleczaja. Same sg — bolem, a uleczaja.

Kiedy teraz mysle o tym, co bedzie po $mierci, kiedy chcg, zeby ,,co$ byto”, mysle o
tym dla siebie, dla bliskich i dla Rozanowa.

Kiedy modle si¢ na nabozenstwie, stabo wierzac, ze modlitwa zostanie ustyszana, ale
mimo wszystko modlg si¢ — takze ,,za Rozanowa”.

Piszg ten list. Jest mi Pan bliski, cho¢ pod wieloma wzgledami daleki. Jestem jeszcze
mtoda i wiem, ze blizej odczuje Pana p6zniej (Pan sam o tym pisze).

Jestem bardzo zadowolona, ze poznatam Pana poki jeszcze mozna poznane rzeczy
wprowadzi¢ w zycie.

Jestem staba, ,,wspotczesng” kobieta, wiele jest we mnie tego, co Pan bardzo nie lubi —
ale Pan naucza i ulecza...

Wiele Panskich stow weszto w moje serce i nigdy, nigdy nie zostang zapomniane.

Jak Panu powiedzie¢ dzickuje, zeby Pan ustyszat?! Dzigkuje!

w.

Szczerze, szczerze zycze Panu odwagi, spokoju, zdrowia, wszystkiego, czego Pan
pragnie.

Prosze¢ uwierzy¢, ze jest Pan bardzo lubiany.

Bardzo wiele chciatam Panu powiedzie¢, ale Pan jest przeciez zajety, ma Pan swoje
zycie.

Niech Bog chroni Pana.

kredyt. Skad wiec ‘rozny duch’ i ‘rézne talenty’? Wydaje mi si¢, ze jest to rdznica odczucia, a nie réoznica w
napisanym tekscie. Czytelnik zmienil sie¢, czytelnik si¢ rozwinal. Czy nie jest to mozliwe?
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Przyznaje, ze nie zdecydowalbym si¢ na wydanie tej ksigzki, gdyby nie
ostatni list.

Ach, ksigzki, ksigzki... Utwory, utwory... Co$ dzwieczy w duszy. Komu?
Po co? Czy znamy zrodlo, korzen tego, co zostato napisane? A zwlaszcza, czy
rozumiemy sens tego, co napisaliSmy, i autor, 1 czytelnik? Ksigzke czyta jedno
pokolenie, czyta nastepne pokolenie. Czy ksigzka powie to samo? Mysle, ze
sens ksigzek — jak 1 roslin, 1 cywilizacji, 1 kazdego z nas, Smiertelnikéw —
ostatecznie wyjasnia si¢ dopiero wtedy, gdy my lub ksigzki — umrzemy.

Co ja pisze? Dlaczego piszg? A ,.chce si¢”. Dlaczego ,,chce si¢”’? Boze,
dlaczego chcesz, zebym pisal? Czy bez Twojej woli napisalbym chociaz jedng
linijke? Dlaczego wrze krew? Dlaczego ptynie w zylach? Dlaczego jest sen?
Boze, jestesmy w Twoich dloniach, gdzie mamy si¢ podziac?

Wydaje mi sig, ze jesli komus$ nie odpowiada ksigzka — nie powinien jej
czyta¢. Nie nadszedl czas, nie nadeszta chwila. Nie ma ,,odpowiedniego
nastroju”. Albo ,,odpowiedni nastr6j” mingt. Ach, jestesmy tak réznymi ludzmi,
nieskonczenie rézne sg nasze chwile.

Jesli $wiat jest tak nieskonczenie réznorodny, to ,,powinny tez by¢”
wszelkie ksigzki. ,,Otworzmy nieco usta”, nie bedziemy ich zaciskaé. Zbyt wiele
jest juz chtodu i1 surowos$ci. A my zacisn¢liSmy usta 1 milczymy. Jaki to ma
sens? Przeciez nawet herbaty nie mozna si¢ napi¢ bez rozmowy.

Dlaczego zamykamy si¢ w sobie? Dlaczego tak bardzo nie dowierzamy
jeden drugiemu? Wszyscy jesteSmy przeciez ludzmi i to bardzo stabymi. Jesli
jednak powiedzieliSmy, ze jesteSmy ,stabi”, to juz wygralismy, gdyz
powiedzielismy prawde. Nie potrzeba rzeczy absolutnych. Bog z nimi.
Ograniczmy si¢ do pomocy jeden drugiemu i badzmy razem.

Ksigzka w istocie oznacza — by¢ razem. By¢ ,,w jednym”. Poki czytelnik
czyta moja ksigzke, bedzie ,,w jednym” ze mng 1 niech uwierzy, ze ja bede ,,z
nim” w jego sprawach, w jego domu, z jego dzie¢mi i z jego wierng, mita zona.
,,U niego na herbacie”.

Nie niszczmy, Panowie, ,,rosyjskiej kompanii”. Dlatego wydaje ksiazke.

W.R.

PRZED SACHARNA

927. ,»Milos¢ istnieje dla pozytku Ojczyzny”
3 stycznia 1913 r.



Waria przywiozla na Boze Narodzenie dwie dwoje, z niemieckiego 1
matematyki. PrzywitaliSmy ja sucho 1 prawie z nig nie rozmawiamy. Ona
zmieszala si¢. Zaglada w oczy, u§miecha si¢ z poczuciem winy 1 przymilajaco,
ale nie zwracamy na to uwagi. Jednak po kilku dniach pozwolono jest p6j$¢ do
pokoju Szury, w ktérym zebraly si¢ dwie studentki, Szura 1 wszystkie dzieci.

Ja co$ pisatem. Nagle dzieci weszty do gabinetu i powiedziaty: ,,Chodz,
tato, do nas, jest tak wesolo”. Bylem zdenerwowany, ze odrywaja mnie od
pracy, ale poszediem.

Na podlodze — na ,podnozkach” 1 taboretach — rozsiedli si¢, poza
dorostymi, wszystkie dzieci: Tania, Wiera, Waria, Wasia, Nadia. Wszyscy byli
zaaferowant 1 kiedy cicho wszedlem — prawie mnie nie zauwazono.

Bawiono si¢ ,,W swoje opinie”. Owe ,,opinie” stanowig okreslenia rzeczy,
ktorych nazwa zostata napisana na karteczce.

Zdumiato mnie wiele ,,opinii” 1 kiedy zabawa si¢ skonczyla — zabralem
wszystkie kartki 1 niektore z nich teraz zacytuje.

Pytanie: Co to sq kwiaty?

»Kwiaty uduchowiaja czlowieka, kiedy bywa on przez co$ sttamszony 1
od$wiezajg jego dusze” (Wasia).

,Jedynie kwiaty 1 dzieci sg ozdobg ziemi” (Wiera).

,»53 oddechem pigkna”.

»Kwiatek jest ostatnig pociechg czlowieka, posadzony w ziemi nad
trumienng deska” (Waria).

»Kwiaty sa usmiechem przyrody, a ich zapach jest jej tajemniczym
przyznaniem si¢ do tego” (studentka).

»Kwiaty sa piesnig przyrody” (Natasza).

,Bez kwiatow §wiat bytby bardziej martwy, niz sama §mier¢” (Szura).

(Powtornie zadano ten sam temat, lub tez poproszono o powtorng
,,opinie” na ten sam temat):

~Kwiaty sg pokorne, kazdy $miertelnik moze je zerwa¢ lub podeptac”
(Wasia).

»Kwiaty sg malenkimi i stlodkimi stworzeniami Bozymi, ktére zostaty
jako smutne wspomnienie o Raju” (Wiera).

,Kwiaty sg jak ludzie — pelne pychy 1 tkliwe”.

»Kwiaty — w przyrodzie — mile, Swietliste, roznokolorowe. W swoich
kielichach one skrywaja marzenia... swoim zapachem usuwajga udrgke 1
ucigzliwos¢. — Kwiaty w dusznym pokoju. Smutno, szaro... Lagodne kwiaty
wijg si¢ przy zakurzonym oknie. Podchodzisz. Budzg si¢ zlote wspomnienia o
czyms bardzo dalekim” (chyba Tania).

Pytanie: Czym jest rozum?

»Rozum bardzo trudno jest okresli¢ temu, kto go posiada, a dla tych,
ktorzy go nie posiadajg rozum jest Swietym szczesciem 1 bogactwem”
(studentka).

,Ciagle ,,Madremu biada” (Szura).
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,»Rozum jest szczgsciem nieszczesliwych” (Natasza).

,»Rozum jest sterem” (Tania).

Pytanie: Co jest najwiekszym heroizmem?

»Wyrzec si¢ samego siebie, rado$nie umrze¢ za blizniego, nawet za
najgorszego przestepce” (Nadia lub Wasia).

,Heroizm jest najwigksza odwaga 1 dazeniem do wielkich spraw”
(Waria).

»Najwiekszym heroizmem jest wyrzeczenie si¢ samego siebie. Tylko ten
moze stworzy¢ co$ wielkiego 1 pigknego, tylko ten moze jako bohater zostawic
swQj slad w historii 1 w udrgczonych duszach ludzi, kto powie: Ja istniej¢ dla
innych, ale nie dla siebie. To jest prawdziwy bohater ludzkosci” (Wiera).

,Pragnienie, zeby sptonag¢ w mitosci” (Tania).

»Najwyzszym heroizmem jest stracenie wlasnej twarzy” (Szura).

,Heroizm to ani razu nie sktamac¢ w zyciu” (Natasza).

,Heroizm jest tylko uniesieniem, ale nie jest ogniem” (studentka).

»Prawdziwy heroizm zawarty jest w mocy mitoSci, zmuszajacej do
zapomnienia o swoim dr¢czacym ja” (powtornie — Tania).

,»Najwyzszym heroizmem jest powiedzenie o sobie czego$ $miesznego 1
podiego” (powtdrnie — Szura).

,Heroizm jest niezwyklym zyciem cztowieka, niekiedy niezauwazalnym,
a niekiedy zauwazalnym” (chyba Wasia lub Nadia).

»Jakze mozemy pytac, co jest heroizmem, jesli cale zycie Chrystusa byto
wielkim heroizmem” (chyba Wiera).

Pytanie: Co jest najtrudniejsze ze wszystkiego na Swiecie?

»Najtrudnie; jest w zyciu pokocha¢ kogo$, kto nas nienawidzi”
(studentka).

»Najtrudniej jest w zyciu zwyciezy¢ samego siebie” (studentka).

,,Zy¢ bez mitosci” (Natasza).

»Zapomnie¢ o sobie” (Szura).

»Najtrudniej jest powiedzie¢ na staro$¢ to, co mowito sie¢ w miodosci”
(chyba Wiera).

»Zachowa¢ mtodo$¢” (chyba studentka).

,»Wierzy¢ 1 zy¢€ szlachetnie, bez falszywych upiekszen” (Tania).

»Najtrudniej jest przezy¢ zycie prosto, bez urojen” (chyba studentka).

»Najtrudniej jest w zyciu zapomnie¢ o sobie” (powtornie Szura).

»Najtrudniej jest stanag¢ ponad swoimi cierpieniami” (Wiera).

»Najtrudniej jest przezy¢ chwile przed $miercig, jesli cziowiek byl
grzeszny” (Wasia — sic!).

»Najtrudniej jest w zyciu przezywac meki” (powtdrnie Wasia).

»Najtrudniej jest w zyciu wypi¢ mleko 1 18¢ spa¢” (Puszek — Nadia).

Najbardziej $mialiSmy si¢ z tej ostatniej odpowiedzi. Najbardziej
dziwili$my si¢ z odpowiedzi Wasi. Siega mi do pasa, jest malym chtopcem.
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Zdumiony jego odpowiedzig wziglem go po zabawie na stron¢ 1 zapytatem:
,Czy ty myslate$ o godzinie $mierci?”

,Myslatem” — | No, to mnie jest ciezko tak umiera¢, ale ty?...” — ,Nie,
tato. Jakie ty masz grzechy? Jesli masz ochote zgrzeszyc¢, to si¢ powstrzymasz”.
— Prychajac ze $miechu i zamierajac ze strachu, poszedtem 1 opowiedzialem
Szurze ,,0 swoim Wasi”.

(Gdzie$ jednak zagubitem kartki z ,,opiniami o mitos$ci”.

— ,,Czym jest milo§€?” Roznie odpowiadano. Ale Waria — cata jak trad
przez te ,ukarane S§wigta” — pospieszyla pocieszy¢ rodzicoéw 1 uspokoié
spoteczenstwo:

,»Vilos¢ istnieje dla pozytku Ojczyzny”.

Z tej odpowiedzi smialiSmy si¢ najbardzie;.

* * *

928. Zyd znajduje ,,0jczyzne” w kazdym miejscu, w ktorym zyje, w kazdej
sprawie, w ktorej bierze udziat. On wiazi, wrasta w ziemi¢ 1 w zawod, w partie 1
w zwigzki. Nie jest to jednak fatsz, jest w tym autentyzm. Wszedzie dziala tatwo
(w wolnosci) 1 z moca, jak krewny.

On w najwyzszym stopniu nie jest nigdzie obcy, jest ze wszystkimi.
Powszechna opinia, Zze Zydzi sa obcy — jest stuszna tylko w potowie. Pod
jednym 1 tajemniczym wzgledem oni wszedzie sg obcy. Ale réwnie prawdziwa
jest opinia, ze wszedzie sg bliscy, do ,,jednosci krwi”, ze wszystkimi.

Stad wynikaja pewne szczegoty, na przyktad stynna ,nachalno$¢
zydowska”, ktorej sami Zydzi nie zauwazaja, a nawet nie rozumieja, o czym
mowimy. Nas zdumiewa i nie mozemy znie$é faktu, ze w Rosji Zydzi prowadza
si¢ 1 rozprawiajg ,,jak my”, ze czujg si¢ ,,jak my”, ze tak samo méwig 1 prowadzg
sie.

Stad (po czesci) pogromy i to, ze Zydzi tego nie rozumieja.

(w klinice, przy mamie)

% * %

929. Kiedy od kaptana ptynie dobro 1 kiedy ptynie dobro od Swieckiego
cztowieka, a ,,wymiary dobra” sa w obu wypadkach takie same — to znaczy
rowne: jest jednak roznica w zapachu. Dobro kaptana jest bardzie; wonne, niz
dobro cztowieka swieckiego.

Dlaczego? Wyraznie czuj¢ roznice. Czuje nie dlatego, ze mam ,takie
przekonanie”. To nie rozum ,,czuje”, a nos.

(przypomniatem sobie rozmowe z pewnym dobrym kaptanem)

Ej, klechy! Poprawcie si¢! — a zbawicie Rus.

* * *
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930. Mnie nie jest potrzebna ,kobieta rosyjska” (Niekrasow 1 falszywy
blask spoteczny), a ,,baba rosyjska”, ktora bedzie dobrze rodzita dzieci, bedzie
wierna mezowi 1 utalentowana.

Wiosy gtadkie, niezbyt geste. Rozczesane posrodku, skora w miejscu
rozczesania biala, szlachetna.

Mita. Nie za duza 1 nie za mata. Ubrana skromnie, ale nie ascetycznie. Na
twarzy u$miech. Rece 1 nogi nigdy si¢ nie mecza.

Raz na rok grubieje.

(idgc od Pr. Gor.)

* * *

931. — Co z tym zegarem? Zatrzymatl si¢?

Duzy zegar, z biatym cyferblatem. Z ci¢zkimi wagami, a do jednej z nich
byt jeszcze przyczepiony stary zamek.

— To zle. To co$ oznacza. — I mama zamyslita si¢. Co prawda, ona
wszystko pokonywata swoja energig. Ale kiedy zatrzymywat si¢ zegar, byla to
zta godzina w jej dniu.

(w Jelcu)

* * *

932. Zegar chodzit ledwo-ledwo. Wiekowy. Od zmarlego Dymitra
Naumycza (m¢za, ojciec ,,przyjaciela”).

Ona wyszta za niego, gdyz byl tagodny 1 odpowiedni dla wychowania jej
brata. Miata 15 lat, a brat miat 4 lata. Ona wszystko przemyslata 1 zaplanowata,
nie wyszla za ,,odwaznego”, ktory bylby ,,samg mitoscia”, a za odpowiedniego.

Zawsze byta wesota 1 lubila, zeby wszedzie byta czystos¢, w pokojach 1 w
obyczajach — w zachowaniu si¢ synow 1 corki.

Umierajagc prosita, zeby ja pochowaé ,razem z mezem”. ,,Razem
rodzili$my dzieci”, ,,razem bedziemy leze¢ w ziemi”, ,,razem 1§¢ do Boga™.

% % %
933. Tri-tri-tri
Fru-fru-fru

Igi-igi-igi
Ugu-ugu-ugu.

To jest bardzo dobre. Po ,,Syntetycznej filozofii” Herberta Spencera w
jedenastu tomach — to jest bardzo dobre.
(artykut o futurystach Rog-Rogaczewskiego z przykiadami z ich poezji)

A ludzie nie wierzag w Boga, Los 1 Opatrzno$¢. Jednak On targa za uszy
nie tylko wierzacych, ale takze niewierzacych w Niego.

% * %
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934. Stoje w banku, jakies przelewy — rozgladam si¢ na boki: gdzie jest ten
mig¢dzynarodowy oszust ze swoim ,,pigtnem na twarzy”, ktorego tak poszukiwat

Sherlock Holmes.

(zaczytujgc sig Sh.-Hol. Przelewam ostatniq rate
za monety dla Osmana Nurri-beja w Konstantynopolu)

% * %

935. Wiele mozna zdoby¢ bogactwem, ale wigcej — faskawoscig.
(mgdros¢ Zydéw)

% * %

936. Butgakow jest szlachetny, rozumny, oczytany i rwie si¢ do prawdy.

Teraz — do chrzes$cijanstwa.

Ale on nie ma biedy w duszy, ani tez biedy w zyciu. On nigdy nie wotat —
,»long!” —w przerazeniu. On jest profesorem, a nie obywatelem; uczonym, a nie
cztowiekiem. A chrzescijanstwo (mysle) objawia si¢ wilasnie ,,glupim tego
swiata” w szczegOlnych punktach 1 w szczegdlnych chwilach. Wydaje mi sie, ze
jemu si¢ nie uda przenikna¢ szczegdlnie gteboko w nie swoje tematy.

* * *

937. Jak poprawi¢ grzech przy pomocy grzechu — oto gléwny problem

rewolucji.
(jadgc dorozkg)

A poprawiajacy grzech jest gorszy od tego, ktorego chce poprawic.

% * %

938. — Oddaj ciastko! Oddaj ciastko! Oddaj ciastko!

Wiera lezata brzuchem na podtodze w pokoju Szury. Ma 10 lat. I ciggle
powtarzata:

— Oddaj ciastko!

Szura przybiegta do mnie 1 Smiejac si¢ ,,do rozpuku”, pytata:

— Jak moge oddac jej ciastko?

— Jakie ,,ciastko”??

— Woeczoraj, po powrocie z wizyty, ona wyjeta z kieszeni zawinigty w
papier kawatek tortu i méwi do mnie:

—,,To, Alusiu, dla ciebie”.

— Oczywiscie, ja zjadtam. Dzisiaj ona si¢ na co$ rozsierdzita, zdaje si¢, ze
zrobilam jej jaka$ uwage, 1 domaga si¢, zebym jej oddata tort. Mowie do niej: —
Jak ma ci go ,,oddac¢”, skoro go zjadtam? — A ona krzyczy (poczucie prawa):

— Wszystko jedno — oddaj! Mnie nie obchodzi, ze zjadtas tort.

Szura si¢ $mieje, a Wiera ptacze.
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Nikt nie moze si¢ rowna¢ z Wierg w gniewie, chociaz ma tylko 10 lat.

Ona zawsze szaleje, jak 1 szaleje w zabawach.
(na zdjeciu rodzinnym ona jedng rekq
obejmuje, a drugq odchylita w bok)

* * *

939. Wlecze si¢ pijany klecha... Wdowiec, zyje z kucharka... A kiedy
rozlicza si¢ z dorozkarzem — da ,siiemitk¢” Katarzyny (2 kopiejki) zamiast
piataka.

Tym nie mniej ja oddzielam si¢ od Wtodzimierza Nabokowa, profesora
Kariejewa 1 szlachcica Pietrunkiewicza, 1 podejde do klechy...

Dlaczego podejde do niego, oddzielajagc si¢ od tamtych, skoro sg oni
rozumni, a ten nawet z seminaryjnego tyka ,,powrozu’ nie zwigze?

Z powodu tradycji? Z nawyku?

Nie, ja wybralem.

Podchodze do madrosci 1 taski. A odchodze od glupoty 1 zta.

Dlaczego?

Przeciez obok Nabokowa stanie jeszcze jeden Nabokow, a obok
Kariejewa jeszcze jeden Kariejew...

Bez wzgledu na to, jak oni beda si¢ mnozy¢ 1 jak bedzie si¢ powigkszat
ich tancuch, to nie obiecuje on nic ani w swoim $Srodku, ani na swych koncach,
ani tez w wiecznosci, poza Nabokowem 1 Kariejewem lub Thierym 1 hrabig
Ortowem-Czesmienskim, Zacharinem, 1 ksigciem Jusupowem. A obok klechy
moze stoi teraz metropolita Filaret, a nawet sam §w. Serafim z Sarowa. | dale;j:
sam starozytny Platon nie zawaha si¢ ,,wzia¢ za rgke klechy” 1 powie: ,,On jest —
z mojej mgdrosci’.

A ja dodam: ,Nie, ojcze Platonie — on przewyzszyt ciebie. Ty jedynie si¢
domyslates, a on wie — o duszy i1 o niebiosach. O grzechu i1 o prawdzie.

Oraz, ze kazda dusza ludzka cierpi 1 trzeba jg uleczy¢”.

% * %

940. Czy wina Zydow wobec Jezusa Chrystusa byla noumenalna, czy tez
fenomenalna? To znaczy, czy tylko ,ten thum” ,nie mogt zrozumie¢”, a co
najwazniejsze, ,teraz” — ,przy koncu czaséw”? Albo — od korzenia, od czasow
starozytnych, od Mojzesza, a nawet Abrahama? Czy byto bolesne wszystko
zaczyna¢ od zrodia, czy tylko od ujscia? W ostatnim wypadku, to znaczy, ze
chodzi wylacznie o ,,0byczaje”, to i teraz — nie ma powodow, zeby odrzucic
obrzezanie, kult ofiarny, sobotg 1 Swiatynig.

W tym wypadku chrzescijanie zachowaliby biblijne nasienie, zachowaliby
zywe poczucie Biblii, a nie to, co ,,niekiedy czytamy”. Nie byloby strasznego
przeciwstawienia dla naszych serc Ewangelii 1 Starego Testamentu.

Nic nie rozumiem. O, gdyby kiedy$ kto$ mi to wyjasnit.
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% * %

941. Jak ci tajdacy niszczyli Strachowa, Danilewskiego, Raczinskiego...
niszczyli wszystko to, co jest na Rusi skromne i1 ciche, zadumane.

»Najazd Hyksosow”. Czort wie, skad si¢ wzieli ci ,,Hyksosi”, historycy
nie wiedzg. Przyszli 1 zniszczyli cywilizacje egipska, ktorg budowano 2 000 lat.
Potem, po 1 ' wieku ich przegnano. I zaczgto odbudowywacé cywilizacje, z

trudem, powoli, ale odbudowano.
(po przyjsciu do domu z wystepow Isadory Duncan)

Jak to dobrze, ze ta Duncan swoimi biodrami postata wszystkich do
diabta, wszystkich tych Czernyszewskich 1 Dobrolubowych. Wczesniej zresztg
postali ich tam Briusow 1 Biely (Andrzej Biely).

O, zakryj swoje blade nogi.

To byto wspaniate. Popelzli na czworakach, a potem nogami do gory. I na
prozno wotali Lesiewiczowie 1 Michajtowscy:

— Gdzie jest nasz pozytywizm? Gdzie jest nasz pozytywizm?

Pozytywizm mozna zniszczy¢ tylko przez ,,do gory nogami”.

Na emaliowej $cianie
Tam jest §wiat cudownych kwiatow.

Dziwne. Sam Boég postal. Nic innego nie potrzeba. Jedynie tym
,wywracajagc do gory nogami” w ciggu dziesigciu lat mozna byto przegonié
,»ghupi sen” literatury.

% * %

942. Wczoraj rozmowa u znajomych. Ustyszatem zdumiewajacy wybuch
ojca:

»=Mojemu 13-letniemu synowi, ktory nigdy nie znat onanizmu,
powiedziano w gimnazjum, zeby nigdy nie dotykat..., gdyz jest przyjemne, ale
szkodliwe dla zdrowia. On dotknat 1 stat si¢ onanista.

10 urzednikéw w mundurach ministerstwa oswiaty, z ktorych kazdy byt
szplegiem 1 oszczercg, uczyto go, ze ‘nie nalezy mowi¢ na swego przyjaciela
fatszywego swiadectwa’. On stat si¢ oszczercg 1 obmawiat innych.

Tych samych 10 urzednikow, z ktorych kazdy byt zdrajcg 1 po cichu
zajmowat si¢ socjalizmem, uczulo go, jak ‘by¢ patriotg’. I on znienawidzil swoja
0jczyzng.

Tym sposobem, kiedy wreszcie ‘uzyska wyksztalcenie’ 1 stanie si¢
nikomu niepotrzebnym cztowiekiem, dostanie papierek, zgodnie z ktérym moze
otrzymac prace ‘na stuzbie panstwowe;j’.

Beda przed nim ‘otwarte wszystkie drzwi’.
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Wejdzie w te najwigksze, wybierze sobie dziewczyng z posagiem 1 ozeni
si¢. Teraz bedzie nie tylko ‘pozytecznym obywatelem’, ale takze w najwyzszym
stopniu ‘mitym cztonkiem spoteczenstwa’. Beda od niego pozyczaé pienigdze.
Beda mu wszedzie proponowaé ‘przewodniczenie’. Zacznie si¢ zajmowac
‘dziatalnoscig charytatywna’. A kiedy umrze, klecha powie wspaniala mowe
zalobng”.

(rosyjska cywilizacja)

W milczeniu pomyslatem o swoim domu.
Nie. Moj Wasia zyje. Z nim nigdy to si¢ nie stanie. Strzez si¢, Wasia.
Strzez si¢, Wasia, ,,rosyjskiej cywilizacji”.

% * %

943. Za kleche, nawet pijacego, nie chcg trzech kadetow.

Jedynie z#y klecha (klecha Albow) — jest nie do zniesienia. Jest gorszy od
kazdego cztowieka. W nim ten jad staje si¢ gorszy, bardziej przeklety, bardziej
smrodliwy od jadu w kazdym innym cztowieku.

Dlaczego? Tez — tajemnica. ,,Umoczywszy wigc kawalek chleba, wzigt 1 —
podatl Judaszowi”. Kazdy wyznawca Chrystusa, jesli jest zty — wzrasta w zhu 1
staje si¢ Judaszem.

* * *

944. ,,Wiesz (1 wymienila nazwisko jednego z moich ulubionych pisarzy,
juz zmartego), gdyby on teraz zyl, nie wydalby si¢ interesujagcym. On wtedy byt
interesujacy (w latach 90-tych). Ludzie z kazdym rokiem rosng, dusza z kazdym

rokiem rosnie. Obecny cztowiek nie jest taki sam, jak 15 lat temu”.
(mama w tozku, 13 stycznia)

% * %

945. Grecy to — ,,0jcowie”, Rzymianie tez — ,,0jcowie”. Nawet wychudly
urzednik — on tez jest ,,0jcem”. Jedynie ,,Zydzi” — Wieczna Matka. Stad wynika
ich potgga 1 znaczenie.

(wracajqc z kliniki)

* * *

946. Ojciec rodziny. Z Uralu, czlonek Dumy Panhstwowej. Jade z corka
dorozka. I mowig:

— Ile ptacicie za mieszkanie?

— Czterdziesci.

— Czterdziesci?! Ile pokojow?

— Z przedpokojem cztery.

— Jak si¢ miescicie? Jak liczna rodzina?
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— Ja. Brat student, technolog. Jeszcze zamezna siostra z dzieckiem. Tata z
mama. I jeszcze dwuletni brat.

— Jak $picie?

— Ja w stolowym na lezance, bratu $ciela w przedpokoju na skrzyni.
Siostra z mezem za przegrodka. Tata z mama za druga przegrodka.

— Dziecko siostry ile ma lat?

— Pottora roku.

— A panski mtodszy brat, zdaje si¢ dwa?

— Dwa.

— To dobrze. Siostra nie jest w cigzy?

Ona przemilczala pytanie.

— Dobrze. Ciasno, bo ciasno. A ojciec jeszcze mtody?

— 53 lata, ale kiedy na imieninach byli goscie, to mowili, ze mozna mu
da¢ co najwyzej czterdziesci. Duzego wzrostu, jasna cera. Z brzuszkiem —
chociaz nieduzym.

— A mama?

— Mama jest jeszcze mtoda. Ma dopiero 42 lata.

— Wspaniale! Wspanialag ma pan rodzing. Nie ma pigkniejszej na Rusi, to
znaczy, ze nie moze by¢ piekniejszej rodziny, tu sg i ,,sieci”, 1 ,,ztoto”. Dlatego,
Ze jestescie starym rodem.

Studentka usmiechneta si¢. Jej zamyslona twarz wskazuje, ze pora za
maz. Ma juz 19 lat.

Tak rosnie dobro na Rusi. Mozna tez powiedzie¢ biblijnie, ze tak
rozmnaza si¢ pszenica Boza na dobrych ziemiach.

Strzezcie dobrej ziemi. Strzezcie, strzezcie. Trzeba jg ora¢ 1 modli¢ sig¢ o
deszcz.

Modli¢ si¢ o stoneczko. A w czasie wlasciwym nalezy w ziemi¢ rzucac
ziarno.

* * *

947. Co jest prawdziwie interesujace?
Moj los.
Moja dusza.

Moj charakter.
Moje tajemnice (,,to, co ukryte w duszy”).

Z kim chciatbys by¢?
Z Bogiem.
I jeszcze z kim?

Z tym, kogo prawdziwie kocham.
Takich ludzi w catym zyciu spotyka si¢ jednego-dwoch.
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Co jeszcze potrzeba?

* * *

948. Po Gogolu, Niekrasowie 1 Szczedrinie w Rosji nie jest juz mozliwy
zaden entuzjazm.

Moze by¢ tylko entuzjazm w niszczeniu Rosji.

Stad 1 marca, czgsciowy paraliz w wojnie tureckiej 1 ,,ani jednego
zwycigstwa” w Mandzurii. To wcale nie Aleksiejew 1 jeszcze jaki$ ,,ochmistrz”
— Abaza — urzadzili ,,awanture na Jalu-ciang”, ale przeksztalcili w ,,awanture”
mozliwe zwyciestwo 1 poszerzenie ziem swego panstwa panowie z
»Sowriemiennika”, ,,Oteczestwiennych Zapisek” 1 ,,Russkogo Bogactwa”.
Jakiekolwiek zwycigstwo stalo si¢ niemozliwe, poki nie zjawil sig
,miedzynarodowy Zyd” Szef, ktoéry zaczat handlowaé ta cala ,,zgnilizng”,
sprzedawa¢ ja ,tam” 1 ,siam” — kazdemu, ktéry dalby mu na winko 1
dziewczynki.

* * *

949. Jesli bedziecie, zachlystujagc si¢ zachwytem, cytowaé¢ na kazdym
kroku szkaradne postacie 1 zarciki Szczedrina, wyzywa¢ kazdego dobrze
pracujacego czlowieka na Rusi oraz ciaggle przepowiada¢ jej katastrofe 1
przeklenstwo na kazdym miejscu 1 w kazdej godzinie, wtedy zostaniecie
nazwani ,pisarzem idealistg”, ktory pisze ,krwig serca 1 sokiem swoich
nerwOw”... Bedzie to tez powodem ,,zaliczenia” was do odwaznej rosyjskiej
rodziny Rog-Rogaczewskiego, ktory pisuje w czasopi$mie Zyda Kranichfelda i
,,CZy]j chleb je, tego tez piosnke Spiewa”.

— Jesli pan nie jest zdrajcg ojczyzny — to jaki z pana Rosjanin? Jesli nie
jest pan zakochany w Finlandii, w ,,diable” 1 Polsce — to jaki z pana czlowiek?

Co6z mozna robi¢ w tym bataganie, jak nie... zalozy¢ rece — patrze€ 1
czekac.

% * %

950. ,,Ani ja, ani pan, ani Nowosiolow, nie sg potrzebni” — napisat NN.

— Sprawa jest znacznie powazniejsza, nie potrzeba juz nawet
mautentycznych dokumentow na uprawianie handlu™.

,Brody-topaty”, dostawione do ptotu, burczg gtebokim basem:

— Nam sg potrzebne jedynie dochody. Wszystko inne zabezpieczyt car.
(po otrzymaniu listu od NN)

* * *

951. Dlaczego on jest ,,wedrowcem”? Wszyscy go przyjmuja, wszyscy si¢
ktaniajg. Zebrania religijno-filozoficzne uznaty to za wielki honor, kiedy on byt
obecny na jednym z takich zebran, przyszedt w potowie zebrania i zwrdcit
powszechng uwage swojg czarng bluza, rzemiennym pasem 1 fizjonomig ,,pod
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Maksyma”. Dlaczego jest on ,,wedrowcem” 1 kto go ,,wypedzit”, z czego zostat
,wykluczony”? ,Jako$¢ jego utworow” nikomu (prawdopodobnie) nie
przychodzi do glowy, czy pisze wierszem, czy tez proza, publicystyke, czy tez
,opowiadanka” — nikt nie wie, ale wszyscy wiedzg, ze ,,jest jeszcze drugi
Maksym, ktory nazywa si¢ Wedrowiec”, tez w bluzie 1 tez z rzemiennym pasem.
Ale jest to raczej — hrabia, ,Jego Wysokos$¢”, a przynajmniej ,,Jego
Ekscelencja”.

Po raz pierwszy przychodza do literatury ludzie z falszywymi
fizjonomiami ,,pod innego”, w obcym ,uczesaniu” 1 z zupelnie nie swoimi
,papierami meldunkowymi”.

Pan, ktory sam siebie nazywa ,,Wanka z Siennej”.

* * *

952. FI. przemowilby innym jezykiem, gdyby z jego domu wyprowadzono
za reke An. Mich., mowiac: ,,Na wszystkie cztery wiatry, zegnaj”, a Wasiuke w
wieku dwoch lat wcielili do wojska na ,,nieokreslony czas”, bo ,,dobrze mu si¢
zyje”. Wtedy bylyby inne piesni, a on sam nie pordwnywalby tego do ngdzne;j
kurteczki 1 wulgarnych stow kucharki, dodajac jednak: ,,Poza moimi oczami”.
To co, ze ,poza oczami”, a gdyby ,,w oczy”? — wtedy powiedziatby tylko to:
,Prosze by¢ tagodniejsza, Katarzyno, przeciez wszyscy jesteSmy —
chrzes$cijanami”.

Roéwniez Nowosiotlowowi z jego ,,mamg” tego wszystkiego nie potrzeba.
Ale gdyby jego ,,mam¢” zacze¢li bi¢ knutem w stajni, jak w Petersburgu siekf z
koniuszym (z jego pomoca) swojq zZone gwardzista — Warguning, z ktorg
otrzymatl 150 000 posagu, ale juz podczas jej pierwszej cigzy powiedzial, ze
jego jako szlachcica kompromitujg uktony na ulicy 1 odwiedziny jej kupieckiej
rodziny. Zona sama powinna si¢ postaraé, zeby krewni ,,nie pokazywali si¢” i
,hie przychodzili do nas”, a potem zaczat jg siec (w stajni). Ojciec Wariuginy
zwroctl si¢ do wladz, ale zgodnie z opiniami NN 1 Nowosiotowa dostal ,,fige z
makiem”, to znaczy ,,ani rozwodu, ani prawa do separacji”’, a nawet odmowiono
ojcu praw do corki, ,,poniewaz jest mezatkg”. Dopiero po wyplaceniu 75 000
rubli ,.kanonicznemu matzonkowi”, ojciec wyzwolit corke spod ,,pelnego taski
btogostawienstwa Kosciota”.

Ta petersburska historia zostata szczegélowo omoéwiona w ,,Grazdaninie”
ksiecia Mieszczerskiego. Niestety, sam nie czytatlem ,,Grazdanina”, ale historig
opowiedziata wszystkim swoim gos$ciom Anna Iwanowna Suworinowa. A
propos: czy nie taka samg histori¢ opowiedziat S. T. Aksakowa w ,Kronice
rodzinnej”? Kronik¢ Aksakowa przeczytali wszyscy duchowni, przeczytali i
nawet nie skomentowali.

Najpierw wiec panowie NN, Nowosiotow, Iwan Pawlowicz, Cwietkow 1
Andriejew, pozachwycajcie si¢ Warguning.

A jajeszcze przed waszg odpowiedzig powiem:
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— POki tak jest, wydaje si¢ czym$ bandyckim moéwienie o ,,Kwiatkach
swietego Franciszka z Asyzu” 1 o innych cudach.

* * *

953. Po co ,blaga¢” sekretarza konsystorza duchownego (przeciez
konsystorz nie jest istota prawostawia, pojawit si¢ nie tak dawno), lepiej
pomodli¢ si¢ do ,Keremeti”, bozka Wotiakow: bedzie bardziej zywo, a
przynajmniej folklorystycznie.

Mowitem (1 pisalem) Raczinskiemu, ale lgkam si¢, ze bede musial
powtorzy¢ NN.

To tu mozliwy jest powrdt do: ,,wro¢my do egipskich bogéw, bo one nas
karmity 1 nie byliSmy glodni”.

Izrael w pustyni mialby racje¢, gdyby nie przylecialy przepiorki. Niech
wigc kto$ lub co$ (osoba lub pdzniej powstata instytucja) ,,przysle przepiorki” 1
,wytoczy wode z kamienia”. Jesli kto§ lub cos nie ma mocy Mojzesza — to nie
nalezy si¢ dziwi€ 1 nie nalezy narzeka¢, gdy ludzie nagle z powodu ,,przepiorek”
zaczng zwracac si¢ do Mojzesza 1 do bogow egipskich.

* * *

954. Niegodziwcy kanonisci mogliby pomysle¢, ze nietatwo jest rozstac si¢
z krowg, do ktorej ktos przywykl, a wygodne mieszkanie nie oddaje si¢ tatwo
innemu: na podstawie jakiegos$ prawa 1 jakiego szkaradnego motywu wyobrazili
sobie 1 nagadali na ludzi, zaczeli krzycze¢ w prasie, jeszcze przed Gutenbergiem
krzyczeli w manuskryptach, ze wszyscy mezowie s3 takimi samymi
niegodziwcami, jak oni sami (to znaczy, jak kanonisci) 1 natychmiast porzuca
swoje zony oraz p6jda do ,,mlodszych i stodszych”, jesli Raczinski 1 NN nagle
,Zg0dza si¢ na rozwod”. To oni sg Zli, ci niegodziwcy, zechcieli zadaé ,,rang w
serce” (,,zta zona — jak rana serca” — Salomon w ,przypowiesciach”).
Korzystajac z idealizmu, abstrakcji 1 marzycielstwa NN 1 Raczinskiego
kanonisci ,przekonujg” ich o ludzkiej lekkomyslnosci 1 braku cnot,
roOwnoczes$nie marzac: ,,Z rang w sercu czlowiek bedzie gotow za wszystko nam
zaptacic”.

Profesor prawa kanonicznego (byl niedawno proces o spadek) pozostawit
corkom 100 000 rubli. Zajmowat si¢ ,sprawami rozwodowymi” w ,,dos¢
wysokiej” instytucji duchownej. Autor ksigzek i artykulikow w czasopismach
,Christianskoje Cztenije” 1 ,,Otdych Christianina”. Nie da si¢ zaoszczedzi¢
100 000 rubli z ,,pensji profesorskie;j™.

* * *

955. ...Nuda, chtod i granit.

Czy to jest wiersz Puszkina?
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— Nie, to prawo kanoniczne. ,,Ksigga sternika”, Suworow, Krasnozen,
Silczenkow 1 jeszcze inni, wielu. Jak powiedziano w Biblii: ,,WejdzZ na baszte 1
popatrz, czy nie idzie nam z pomocg wojsko?”” — Postaniec wrocit 1 powiedziat:
,0O, nie! To idzie stado bydta 1 wzbija kurz”.

% * %

956. Idzie prostytutka trotuarem. Podejd¢ do niej 1 podzielimy sig...
ostatnim papierosem. Ona jedna jest dla mnie ,,swoja” w tym $wiecie: takze
bezdomna, takze bez ojca, bez matki, takze nikomu nie jest potrzebna, takze nikt
nie jest jej potrzebny. Dam jej papierosa, ona zapali, a ja dopale. Potem
pojdziemy do niej. Bedzie moja Zong na jedng noc.

Jak 1 mnie na godzing pracy potrzebny jest gospodarz i o kazdym z nich
moéwie po godzinie —,,Zgin!”

(przy korekcie swego artykutu o Strachowie:
przy fragmencie o ,,melancholii w Europie”)

957. Podszedt Puszek 1 w milczeniu pocatowal tatg w policzek; w koszuli,
zaraz 1dzie spac¢ (Jest noc). Nie, ja teraz nie jestem taki: mama dala mi co$
innego. — Ale przeciez nie wszyscy mieli ,,naszg mame”.

(czyz ,,melancholia w Europie” nie bierze sig
z braku potomstwa? Gdy jest rodzina, jest pomysinosc)

* * *

958. Moja przepickna dusza! Moja przepickna dusza! Moja przepigkna

dusza!
,Jak ty, brudasko, mozesz tak mysle¢?”

— Moja przepickna dusza! Moja przepigkna dusza! Moja przepigkna

dusza!
,,1 fatszywa? I co$§ ukrywajaca? I oszukancza?”

— Moja przepickna dusza! Moja przepigkna dusza! Moja przepigkna

dusza!
,,Cala poplatana? Ohydna”?

— Moja przepickna dusza! Moja przepigkna dusza! Moja przepigkna

dusza!

(wracam w nocy z redakcji. 3 godzina w nocy.
Wokot prostytutki)

* * *

959. Whasciwie jest tylko jednak ksigzka, ktora cztowiek ma obowigzek
uwaznie przeczyta¢ — jest to ksigzka jego wlasnego zycia. Wiasciwie jest jedna
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ksigzka, ktora jest autentycznie pouczajaca dla czlowieka — jest to ksigzka jego
osobistego zycia.

Tylko ta ksigzka jest w pelni otwarta 1 tylko — dla niego jednego. Wtasnie
to jest to nowe, catkowicie nowe w swiecie, nieprzypominajace niczego obcego,
co on moze przeczyta¢, poznac. Jego zZycie osobiste — jedyny nowy fakt, ktory
on ze sobg przynosi na ziemi¢. On rodzi si¢ dla swego Zycia 1 jego zycie jest
darem BozZym dla ziemi. Kazdego czlowieka Bog daruje ziemi. W kazdym
cztowieku ziemia (planeta) otrzymuje prezent. ,Prezent” ten jest peten
wewnetrznych pism. Przeczytanie 1 zrozumienie tych pism stanowi obowigzek
kazdego cztowieka. Jesli jest on dobry do ludzi, przyjazny, jesli ,,przy korycie
(Swiat) wszyscy jestesmy szczenigtami” — to bez ceremonii 1 grymasow, bez
wstydu 1 niesmiatosci, bez kokietowania skromnoscig, powinien powiedzie¢
,prosietom przy korycie”: ,Bracia moi, oto co napisano w tej ksigzce.
Whiknijcie w jej tres¢ 1 czytajcie mnie. By¢ moze, komus$ si¢ spodoba. By¢
moze, kto$ dzigki mnie zostanie pocieszony. A ,.trzeci dobry zuch” zabawi si¢ —
bez zla, z sympatycznym §miechem. Bowiem niesympatycznym $§miechem nie
nalezy si¢ $mia¢ z zadnego cztowieka”.

Dlatego kazdy cztowiek powinien napisa¢ swoje wilasne ,,Odosobnione”.
Jest to jedyny spadek, jaki moze pozostawi¢ Swiatu i1 jaki $wiat moze od niego
otrzymac¢, ma prawo otrzymac. ,,Wszystko inne nie jest istotne” — wszystko
inne, co on moglby napisa¢ lub powiedzie¢, jest jedynie czesciowo prawdziwe,
gdyz nie zalezy od niego 1 od jego wiedzy.

% * %

960. W biatym chatacie szpitalnym 1 czarnych skérzanych rekawiczkach,
ona wytwornie pita herbate z konfiturami jabtkowymi.

Ledwo otworzytem drzwi — cata w radosci.

— Dlaczego pijesz herbate w rekawiczkach?

—Jajuz o 12 godzinie je zatozylem. Sama. Na chorg reke tez sama.

Zapomniatem, ze na chorg zawsze zakladaliSmy rekawiczke — ja, albo
Nadia (stuzaca).

Stuzaca gdzies$ poszia.

— Mozesz zatozy¢ mi plaszcz?

Szybko wlozytem na nig szary kostium angielski (uszyty dla Neuheima).

— Jedziemy.

— Poczekaj. Najpierw do Barbary Andriejewnej (w poblizu kliniki). Ona
mnie codziennie odwiedzala, wigc ztoze jej pierwsza wizyte.

OdwiedziliSmy.

— Teraz przejedziemy si¢?

— Nie. Najpierw do cerkwi (na Szpalernej).

— A przejazdzka? Odpoczynek?

— Potem bedzie przejazdzka.

(21 stycznia 1913 r.)
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* * *

961. Grzywa siwych wlosow sprawiala wrazenie lwiej glowy 1 kiedy
odwrocita dos¢ masywna gltowe, to (stala naprzeciw posagu Katarzyny) nie
moglem nie zachwycac si¢ tym ,,widokiem” surowej, brgzowej twarzy. Byta ona
pickna ta szlachetng wulgarnoscig, ktéra niekiedy podoba si¢ bardziej, niz
skromno$¢. Po obejrzeniu plecow doszedtem do wniosku, ze ona jakby trzymaja
krélestwo. Maz — chudy, waski. Drugi rzad krzeset, po 10 rubli — chyba
,,doradca ministra” lub powazny handel. WyraZznie wida¢ — wyksztatceni. Ile lat?
60, a najmniej 22. Zadnej staroéci, stabo$ci, krucho$ci.

Doczekatem sig, ze jeszcze si¢ 1 odwrdcila: tabedzia pier§ byta odkryta
,»do jak tylko mozna”. Biust byt nagi, ale dekolt wspdiczesny, ktory ukrywa
gléwng zalete piersi — poczatek ich rozdzielania sie 1 pozwala widzie¢ jedynie
potezna spadzistosc.

— Jakaz to niewlasciwos¢, patrze¢ uwaznie na dekolt.

Nigdy nie patrz¢ wprost na biust.

Ale te 60 lub 55 lat mnie zbulwersowato. Dlatego, ze wydato mi si¢
czym$ niewlasciwym patrze¢ wprost, a bylem zdziwiony, Ze ona tak si¢
wydekoltowata w wielu 55 lub 60 lat.

,Jesli jednak obnazyla biust, to w tym celu, zeby widzieli. Patrzenie na
dekolt w takiej sytuacji nie tylko nie obraza, a raczej obraza, jesli si¢ nie patrzy
na dekolt”.

Po raz pierwszy pojawita si¢ mysl: ,,Ameryka”, ,,Eureka”.

Patrzytem wprost, jak nigdy dotad. Chociaz ona skierowala na mnie
wzrok, dalej patrzytem.

Nagle, kierowany jakim$ instynktem oblizatem jezykiem wargi... Gérng
warge... Raz... trzy... cztery... Teraz ona siedziata tak, ze mogla widzie¢
jedynie moja szyje 1 policzki. Dziwny instynkt: ona, jak lwica, otworzyta usta,
tez wysuneta jezyk, oblizata gorng 1 dolng warge, a nawet troche 1 policzki.
Nigdy nie widziatem czego§ podobnego ,,na zebraniu” — w calym zyciu nie
widziatem! — Ale ona tak oblizata wargi, ze nie bylo to odrazajace.

Na batatajkach grano ,,Jesien” Czajkowskiego. Dzwigki szeptaly 1 wyty
jak jesienny wiatr. Cudna muzyka. Taka maniera — czyz nie jest to wzajemny
somnambulizm? Przeciez nie moge uwierzy¢, zeby ona czytala w moich
mys$lach. Ona siedziala w drugim rz¢dzie, a ja — w trzecim, nieco na ukos. Na
prawo od niej.

Maz siedzial prosto. Chudy 1 prosty. Urzednik.

Na swoje usprawiedliwienie moge dodaé¢, ze w pelnej Sali nie

zauwazylem zadnej kobiety, poza nig, 55-letnia.
(22 stycznia)
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962. Jestem — wielkim metodologiem. Potrzebuje metody duszy, a nie
dowoddéw rozumowych.

A ta metoda to — tagodnos¢.

Do mnie przyjda (jesli kiedykolwiek przyjda) tagodni, ptaczacy, smutni,
zmegczeni... Przemeczeni. Przyjda nierzadni (stabi)... Tylko pijanych nie
trzeba...

Powiem im: zawsze bylem tak samo staby, jak wy wszyscy, a nawet
stabszy od was, 1 bardziej nierzadny, 1 lubiezny. Moja dusza zawsze ptakata nad
ta staboscig. Chcialem by¢ wiernym 1 silnym, bezposrednim i godnym...
Jedynie nigdy nie chciatem by¢ wspaniatym...

»Przygotujemy Wieczerze Panska... Wieczerze czysta — jeden dzien z
siedmiu niech bedzie bez nierzadu...

I zaspiewamy nasze piesni, piesni Stabosci Czlowieka, piesni Bolu
Cztowieka, piesni Niegodnosci Czlowieka. W tych piesniach wszystko to
bedziemy optakiwac...

W tym dniu Pan bedzie z nami”.

A potem szes¢ dni znowu na ziemi z dziewczynkami.

% * %

963. Chrzescijanstwo musi zawsze zy¢ obok poganstwa: we wsiach —
bieda, potrzeby, nieuleczalne choroby, praca. Oczywiscie, tam jest
chrzescijanstwo. W miastach — Newski, ,.takie magazyny”: chrzescijanstwo nie
ma gdzie si¢ podzia¢, wszyscy sg zajeci — marnoscig, wygodami. Wydaje mi sig,
ze nie ma co nad tym ubolewa¢. To jest naturalna sytuacja planety.
Chrzescijanstwo nawet wygrywa z tego powodu, poniewaz w ,,wiecznej walce z

poganstwem” tym samym jest ono wiecznie in statu nascentis.
(na koncercie Andriejewa)

% * %

964. Jako pierwszy z ludzi 1 aniotdw zobaczytem jego granice.
Zobaczy¢ granice — to zobaczy¢ to, co nie jest Boskie.

Jako pierwszy zobaczytem to, co nie jest Boskie.

I nie zwariowatem.

Dlaczego nie zwariowatem?

By¢ moze, zwariowatem.

% * %

965. W duszy zawsze odczuwam jaka$ mieszaning balu i pogrzebu.

Tworczos¢ — to, oczywiscie, bal. A niespetniony obowigzek w stosunku
do ludzi — straszny pogrzeb.

Co datem ludziom? Napisatem ,,utwory”? W , Rozumieniu” pocieszalem
sam siebie. Zresztg zawsze piszac — pocieszatem siebie.
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Czy kogo$ nakarmitem?
Ostatecznie rzeczywisScie 10 ludzi ogrzatem 1 nakarmitem — to jest
najlepsze w moim zyciu.

966. Jestem szczesliwa. ..
(po wyjsciu z kliniki. Matowa twarz. Bez usmiechu.
I nagle: ,,Jestem szczesliwa”. Po raz pierwszy od trzech lat.
29 stycznia)

% * %

967. Najgorszy me¢zczyzna jest jednak lepszy, niz sytuacja ,,nie ma
mezezyzny ' .
I kobiety rzucaja si¢.
Najgorsza kobieta jest jednak kobieta.
I mezczyzni — szukaja.
Tak zrodzila si¢ prostytucja 1 wszelkie ,,okropne matzefstwa”.
(na wystepie Isadory Duncan)

% * %

968. Oto dwie rzeczy zupethie niepodobne do siebie.

Bog zechciat je polaczy¢.

Wtedy wzial w nocy co$ z jednej rzeczy 1 przeniost w druga. Z drugiej tez
co$ wzigt 1 przenidst do pierwsze;.

Po przebudzeniu kazda poczuta, ze czego$ jej brak. Wstala 1
zdenerwowata si¢. Poczula, ze jest nieszcze$liwa. Poczula, ze cierpi i nie jest
potrzebna $wiatu.

Zaczeta szukac tego, co stracita.

Te poszukiwania sg tesknotg marzen mitosnych.

Wszystko przemienito si¢ w blgdzenie, wedrowke.

Wszyscy zaczeli szukacé, tesknic.

— Gdzie jest to, co moje? Gdzie jest moje?

Po znalezieniu kobiety catowaty.

Po znalezieniu m¢zczyzni usmiechali si¢ 1 calowali.

Tak zrodzily si¢ pocatunki mitosne, i nie tylko mitosne.

Zrodzily si¢ objecia, zrodzity si¢ westchnienia.

Swiat si¢ zarumienit. Swiat zaczat wzdycha¢ i pobladt.

Swiat stat si¢ brzemienny.

Swiat urodzit.

% * %

969. Dlaczego ja, taki malenki, uwazam, ze Bog stoi przy mnie?
Czy Bog zawsze stoi przy chorym?
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Ten, kto jest silny, poktada nadziej¢ w sobie, Bog nie jest mu potrzebny.
Jako niepotrzebny Bég odchodzi od niego.

A malenki cztowiek gdzie si¢ podzieje bez Boga? Bog jest — z malenkimi.
Bog jest ze mng, gdyz jestem maly, staby, glupi, ztosliwy, ale nie chce tego
wszystkiego.

% * %

970. ~Strachow nie zdotal wyjasni¢, dlaczego ,walczymy z
racjonalizmem™’. Przedstawiwszy jego idee, ,racjonalnie wyjasniajace
przyrode” (w artykule ,,Idea racjonalnych nauk przyrodniczych”) poczulem co$
nieprzyjemnego, ci¢zkiego i tgsknego.

Rzeczywiscie — ,,walczymy z racjonalizmem” przy pomocy rozumu.
Dlaczego? Co to za zagadka?

W przyrodzie zostaje usmiercona wszelka poezja, wszelki jej kaprys 1
zadza, wszelkie ,,odejscie od normy” 1 geniusz, ,,zbrodnia 1 kara” (ktore sg w
przyrodzie). Zlikwidowany zostaje obraz i cnota.

Jesli tak ,,zbudujesz” (w swoim umysle) ,,racjonalng przyrode¢” — pluniesz
1 odejdziesz. ,IdZz do diabta”. ,,Zamknijcie sad — nigdy do niego nie po6jde”.
,»dpuscie Azora z tancucha — nie mogg na niego patrzec”.

Przyroda staje si¢ bardzo racjonalna, ale tez bardzo wstrgtna.

Opadtly kwiaty
I zgasty ogniska.

Przyroda — nie oddycha. To jest jej — trup, a nie ona sama. A kto zechce
dtugo pozostawac ,,z trupem” 1 ,,zapali¢ papieroska”?

W ,lesie wedtug Strachowa” nie zapali si¢ papierosa.

A przeciez palimy. To znaczy, ze przyroda nie jest ,,wedtug Strachowa” 1
wecale nie jest ,,racjonalna”.

Prawdopodobnie Strachow zapozyczyl swoje i1dee ,,od Niemcow” i
jedynie je zreferowal. Albo tez ,,nazbieral” z réznych ich dziel, z Schellinga,
Ockhama lub z pomniejszych autorow. Ta ,,niemiecka przyroda” rzeczywiscie
nie oddycha.

Skad wigc ,tesknota™? A jak tu nie teskni¢ nad grobem 1 jak nie tesknic¢
po popehlieniu przestepstwa? Jesli w racjonalizmie zabijamy przyrode, to
dokonujemy w stosunku do niej przestgpstwa, chociaz tylko w swoim rozumie.
Ale ten sam rozum, ktory tez Zyje, niepokoi sig, tgskni, buntuje z powodu
logicznego spreparowania Zzywego organizmu.

Nie, przyroda nie jest racjonalna. W niej jest racjonalizm, ale to jej — bok,
a nie ona sama, to nie jest jej brzuch. Newton rano 1 wieczorem pil herbate, byt
w tym regularny 1 racjonalny. Gdyby jednak kto§ wszedl w nocy do jego pokoju
1 wskazawszy na jego pochylong nad stotem posta¢, powiedziat:

" Interesujace i ,,chwytajace za serce” sg jego rozwazania we wstepie do ksiazki ,,Swiat jako cato$é”.
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— To jest Newton, niezwykle regularny czlowiek w Oksfordzie.
Codziennie rano o 7 godzinie 1 wieczorem o 8 godzinie pije kawe. Dlatego
nazywa si¢ ,,Newton” i jest uwazany za najszlachetniejszego 1 najmadrzejszego
cztowieka w miescie...

...to wystuchawszy takiej opinii, zawolaliby$Smy:

— Idiota! Co za idiotyczne wyjasnienie madros$ci 1 szlachetnos$ci. Dlaczego
,wziate§ si¢” za Newtona, kiedy mogte§ podac jako przykiad jego lokaja, a
jeszcze lepiej — jak jest skonstruowany bartég, na ktorym $pi ten lokaj!®

% * %

971. Kto nauczytl mnie przezegna¢ poduszke przed pojSciem spaé (i
samemu tez si¢ przezegnac)?
Mama.
A mame — Kosciot. Jakze mozna spierac€ si¢ z nim.
(przed podjsciem spac)

Ja do$wiadczam (gdy przezegnam krzyzem poduszke) co$§ prostego,
jasnego, niezrozumialego: ze odpedzam zle mysli, ze catemu $wiatu jest dobrze.

% * %

973. Jedynie ten cztowiek, ktory pomodli si¢ rano 1 pomodli si¢ wieczorem
jest cztowiekiem: inaczej jest — zwierzeciem. Udoskonalonym, wyuczonym, ale
zwierzeciem.

% * %

973. Kos$ciot jest budowniczym dusz i budowniczym zycia. Ko$ciot jest
budowniczym doméw.
Kosciot jest — ziarnem cywilizacji.
(2 lutego)

Jutro trzecia transfuzja.

% * %

974. Wszyscy oni sg — stodcy 1 demokratyczni.

I bezlitosni.
(pedagodzy nowej generacji)

¥ Obecnie, w 1916 r., mysle inaczej: nasz mozg jest — falliczny (drugie, poza mozgiem, centrum pobudzenia
plciowego w rdzeniu krggowym, a mézg dziala przez marzenia) i rOwnoczesnie jest ,,zrodtem rozumu”, ale
buntuje si¢ przeciwko ,,racjonalizmowi”, gdyz racjonalizm, b¢dac ,,czystym”, wstydzi si¢ wzig¢ pod uwage przy
wyjasnianiu $wiata ,,nieczysto$¢” plciowa. Wtedy mozg czuje si¢ sttamszony i teskni, jest bowiem przymusowo
pozbawiony swojej formy i ,,wysuszony”. Stad w wypadku wyjasnien racjonalistycznych odczuwa wregcz bol
fizjologiczny i tesknote, ,,wywichnigcie mozgu”. Natomiast ,,mistyczne” i ,religijne” wyjasnianie $wiata i
przyrody raduje mozg, oswieca, karmi, gdyz w glebi swej sa to zawsze wyjasnienia falliczne (,,Stworca rzeczy”
oraz ,,Dawca zycia”).
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N. siedzi na podtodze, zeszyt potozyla na kanapie, nad czyms si¢ meczy.
Godzina 2 w nocy.
Wstalem. Popatrzytem.
~Iwierdzenie. Kwadraty dwoch liczb sq kwadratami najmniejszego
kwadratu (?? W. R.) dwoch z nich i trzeciej liczby” (1177 W. R.).
(Bilibin, ,, Matematyka teoretyczna’)

Nic nie rozumiem. Wczytuje si¢, mysle, usilnie mys$le 1 nie moge
zrozumie¢, wyobrazi¢ sobie, co tu ,trzeba udowodni¢” (,,twierdzenie”) — nawet
nie usituj¢ zrozumie¢ sensu tego twierdzenia. Mam 57 lat, moja coérka ma 15 lat.
Skonczylem klasyczne gimnazjum i uniwersytet, ona jest w 7 klasie gimnazjum
N-0j.

Gimnazjum z kursem ,,nauk przyrodniczych”, fizyki i chemii, racjonalne
— 1 z dzikimi kpinami nauczyciele religii N. z cudow biblijnych oraz méwieniem
wprost przed klasa, ze ,,w Biblii powiedziano wiele glupot” 1 $wiadomego
fatszu.

A ,ja”, ,,my” — nic nie rozumiemy...

— Moze Musin Puszkin’ rozumie?

Przeczaco kiwa glowa.

— To moze Kasso?

Tez przeczaco kiwa gtowa.

— Przeciez jestesmy dobrze rozwinig¢tymi ludZzmi!

Potakujaco kiwa glowa.

— Dlaczego to, czego nie rozumiejg minister 1 kurator, powinna
,,koniecznie” zrozumie¢ blada dziewczynka, ktéra ma 15 lat?

% * %

975. Cztowiekowi bez twarzy program zmienia twarz. Program z daleka
wydaje si¢ by¢ twarza. Dlatego w miare upadku spoleczenstwa, zwyrodnienia,
gdy jest w nim coraz mniej 1 mniej zdolnych ludzi — programy rozkwitaja,
wszyscy przywdziewaja jakie§ programy — wydaje si¢, ze zyjesz nie wsrdd
ludzi, a wsrdd programoéw. W istocie rzeczy 1 w ich glebi program jest po prostu
czyms$ nieprzyzwoitym.

Przeciez program — to co$ ,,nie mojego” na ,,mnie”’. Zawsze jest plagiatem
1 oszustwem ,,na korzys¢ tej postaci, ktéra ma program”.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ Kolcowa trzymajacego si¢ ,,partii reform
demokratycznych”? Gogola lub Puszkina ,z programem”? — co$
zadziwiajgcego. Przeciwnie, Kutlera nie mozna sobie wyobrazi¢ bez programu.
Jesli jest on ,,bez programu” — jest niczym.

? Kurator okregu petersburskiego.
28



Bez krawata, kapelusza, po prostu goly. Goly 1 ngdzny. Bez ,,programu”
on jedynie $pi. Kiedy jednak si¢ budzi i otwiera jedno oko, zaraz mowi do lokaja
lub do Zony: ,,Duszko — jak najszybciej daj mi program!”

Oto genealogia Nabokowdéw 1 Rodiczewych. To z nich sklada sig
parlament.

% * %

976. Trywialno$¢ N. — to co$ historycznego.

Z pigsciami, z b¢bnami 1 z dzwonami — domaga si¢ od wszystkich, aby
witali si¢ ze stuzgcg przez podanie jej reki, nie pytajac nawet, czy stuzgca sobie
tego zyczy. W domu wszystko zostato tak urzadzone, zeby stuzgca natychmiast
znikneta za drzwiami, jak tylko postawi potrawy na stojacym z boku stole
(odrebnym od tego, przy ktérym siedzg goscie). Przez to osigga si¢, ze goscie w
ogole nie widzg stuzacej 1 ,,dom” jakby ,,sam sobie ustuguje”, obchodzi si¢ ,,bez
niewolnikow”. Goscie — kazdy — sami nakladajg sobie na talerze potrawy i
nalewaja zupe z wazy. Tym sposobem osigga si¢ ,braterstwo, rOwnos¢ i
wolnos¢”. Po obiedzie goscie koscie wspolnie taszcza ogromng tace z napisem
(czarng farbg, ogromne litery): kooperacja... Ja tez taszczylem, zeby pani domu
czula si¢ dobrze.

Teraz wyglasza odczyty, zeby wszyscy jedli tylko roslinki — jakby przed
nig nie bylo wegetarian. Domaga si¢ asocjacji 1 wyznacza wielkiemu malarzowi
rolg stro6za w swojej trywialnej sztuce, aby grat w furazerce, z miottg i w brudne;
marynarce. Przeksztalca jego wspanialg reke — kazdy dzien jej pracy jest dla
Rosji nieoceniony — w §rodek do ilustrowania swoich powiesci, sztuk i
dziennikéw, wydawanych pod krzykliwymi tytulami — ,Dlaczego jesteSmy
niewolnikami?”, ,;Ta” 1 jeszcze co$ z jej zycia, ni to rosyjskiego, ni to
amerykanskiego. Nie dopuszcza na terenie swego majatku, noszacego nazwe
,Cerera”, oraz w listach 1 licznych ogloszeniach pisania pewnych liter, ktore
uwaza za anachroniczne... To kto$ taki, ktéry nie ma nazwy, albo tez mozna t¢
nazwe znalez¢ w jakims okrzyku... Ja mozna po prostu nazwaé — ,,Dziewica-O-

A przy tym — zdrowa, spokojna, zrownowazona. Zadnych oznak choroby
nerwowej. Wszystko w najwyzszym stopniu rozsgdne 1 przemyslane.

,Bijcie gtosno w tam-tamy!” — ,,Smiato wchodZcie na skrzydlo w $rody
od 3 do piatej godziny” 1 tabliczka Wjazd na stupie bramy... Wszystko to jest
godne pedzla K. lub wierszy Kuzmy-Prutkowa...

Zwycigzony 1 zakochany Goliat pedzla bez przerwy rysuje amazonke,
ktora go zwycigzyla... zawsze z jakiegos powodu maluje jej plecy... Nie moze
nie rzuci¢ si¢ w oczy, ze jej twarz, wypukta, duza, wyrazista, a dzigki temu jakas
»zgarbiona” — ma daleki zwigzek z plecami. A on maluje t¢ twarz z tej
wylacznie treSciwej strony, albo tez — interesujacej, znaczacej, rozumnej,
,nieprzekreslone)”. Z jedynej — ktorej nie przekreslit Bog. Tu jednak nota bene,
ale o malarzu: w centrum jego talentu i rozumu tkwi wlasnie ,,uchwycenie
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plecow czlowieka” — plecow, bioder, nég — ale nie twarzy cztowieka. Czy
przypadkiem nie w tym tkwi tajemnica jego dziwnego zniewolenia?

Utrzymywalem z nimi kontakty przez 1 %2 roku 1 byli oni moim
koszmarem. W domu ciggle myslatem: ,,Co to takiego? Dlaczego? Skad?”
Rozwigzania nie znajdowatem i nie znajduje.

977. Zdecydowanie jest ceche wyrdzniajaca Rcy. Inne wspaniate umysty,
ktore spotykatem w zyciu, wahaty si¢, watpily, zmienialy poglady. Rcy
zdecydowanie nie zmienial si¢, nie rost, nie malal — nie zmienil ani jednej
swojej opinii. Réwnocze$nie miat pewne bledne opinie, a wlasciwie zabobony,
nawyki zyciowe, metody zycia — na przyklad ,,nic nie robienie” — ale w pefnym
przekonaniu o wielkich zaletach owego ,,nic nie robienia”, pomimo strasznych
cierpien jego samego z tych powodow, a takze cierpien jego goraco kochanej
rodziny — nic w nim nie zostato zachwiane w ciggu 20 lat, gdy go znam, widzg,
spotykam si¢ z nim. Mozna by to nazwac ,,zacofaniem”, , konserwatyzmem”,
,Ws13”, co byloby prawda w odniesieniu do kazdego, ale w Rcy — wcale tego nie
ma, a przy tym tylko w nim. On bez przerwy, nawet w klozecie pracuje
intelektualnie, ciggle w napieciu, ,;rece 1 nogi” rozumu (wcale nie fizyki!) w
wiecznym ruchu. Jego zycie molekularne jest tak napigte, jak nieruchoma jest
jego anatomica.

Tu est Petrus... to o nim powiedziano.

Kamien.

Uderzaja o kamien fale ze wszystkich stron, a kamien jest nieruchomy.

Swieci stoneczko. A kamien jest tak samo ciemny i nieprzenikalny dla
stonca.

Przejezdzata kareta. Zahaczyta kotem o kamien. Rozbilo si¢ koto, rozbita
si¢ kareta, ludzie wypadli z niej 1 krzycza z bolu.

A kamien milczy.

— O czym myslisz, kamieniu?

— Mysle o tym, co byto od stworzenia §wiata i co bedzie do konca $wiata.
Lez¢ bowiem tutaj od stworzenia $wiata. | bede lezat do konca $wiata.

— Czy stuchasz muzyki Rosji?

— Tak, stucham (Rcy ja lubit).

— Czy lubisz pojesc?

— Tak, lubi¢ pojesc.

— Tfu... wilkotak, boruta, czarci poczatek swiata. W tobie nie ma Boga.
Sumienia nie ma. Wstydu nie ma.

— Bog jest we wszystkim.
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Tak lezy sobie kamien, ciemny, w ciemnym zakatku swiata. £.6zko. Stot.
Obraz. I ,,Nowoje Wriemia” (na wierzchu stare N°N°).

— Co czytasz w tych nowych czasach?

— Ostatnie plotki.

— A obraz?

— To starozytne motywy.

—Laczycie je?

— Oczywiscie. Ostatnig plotke nalezy zna¢ tak samo koniecznie, jak
koniecznie nalezy zna¢ najstarszg modlitwe.

— I bucik pani?

— Tak... Kiedy, obejrzawszy si¢, ona poprawia podwiazki, spod
podniesionej sukienki widaé bylo biate festony halki'”.

— A potem ,,Panie, zmituj si¢”?

— Dlaczego ,,potem”? Réwnoczesnie.

% * %

978. Wieczno$¢ jest — w chwilach. Wieczne nie sg — wieki, czasy, a
teraz”.

Trzeba je zapisywaé jako najwazniejsze, co kiedykolwiek widziale§ w
Zyciu.

Dlaczego ma by¢ wazne, ze ,aresztowano studenta” 1 ,,co on myslat,
kiedy prowadzono go na policje”? Tego typu pawich pior — jest bardzo duzo.
Ale tylko Puszkowi przyszto do glowy, zeby na listach wysytanych do stynnego
,Husarzyka” pisa¢ — ,,polecony”. Wtasnie to — gdyz jest ,jedyne” — godne jest
ksigzki 1 druku. To piekne zycie w catej jego Boskiej wspanialosci. Reszta — to
$mieci. Smieci wyrzucam, a wspaniato$é zapisuje.

(jak powstalo ,, Odosobnione ™)

% * %

979. Cala moja natura — mokra. Nie ma we mnie nic — suchego.

Przypominam brudng wode¢ w korycie, w ktorym praczka wyprala
bielizng. To we mnie Bog ,,prat bielizng” z catego $wiata. Jestem z tego bardzo
zadowolony. Wiele dowiedzialem si¢ o $wiecie z tego prania 1 wiele
pokochalem w $wiecie, ,,nawachawszy si¢ starych spodni” wszystkich rzeczy.

% * %

980. Dlaczego jest wazne, co ,,ja mysle o Czernyszewskim”? Dzisiaj mys$le
o tym, gdyz migneta mi przed oczyma jaka$ strona jego dziatalno$ci, twarzy i
sposobu pisania . Jutro mignie zupelnie inna strona i napisze¢ co$ innego. I
jedno, 1 drugie nie ma innego znaczenia, jak ,,chwile mego zycia”, i nie jest tez

' To nie ,dla przyktadu”, to jest autentyczne — kupit taka kartke — opowiedzial o niej w domu, wszyscy sie
$miali i opowiadali o tym innym.
"'W ,,0dosobnionym” sg o Czernyszewskim mysli byé moze stuszne, a by¢ moze niestuszne.
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wazne dla samego Czernyszewskiego, gdyz w zadnym wypadku go nie okresla.
Bowiem my wszyscy

Oto — niewolnik, oto — robak.

Kiedy jednak Wiera cieszyla si¢ ze znalezionego pod poduszka pudelka
(automatyczna zabawka), ten fakt — byl, 1 — nie przeminie, jak chwila jej
zachwytu. Co jest wazniejsze: jej zachwyt, czy tez jak A. W. Tyrkow zaczyna
swoja powies¢ opowiescig o rewidowaniu studenta — a pozniej, oczywiscie:
,zabrali go” 1,,co on myslat”?

Nasze mysli, jak trawa, wyrastajg 1 umierajg. Ale w radosci 1 smutku jest
cos, co odktada sie¢ w Magazynie Wiecznosci.

Wtasnie to opisuje w ,,Odosobnionym”.

Wszystko, co przezyliSmy jest wieczne. A co przemysleliSmy — przemija.

* * *

981. Nasza mtodziez jest po czesci ghupia, a po czg¢sci upadta. Nie ma si¢
co z nig liczy¢. Brylanciki, ktore do niej trafity (a raczej sa w niej), same to
najlepiej rozumieja, cierpig w tajemnicy, w tajemnicy pozostajg w opozycji do
kolegdw, ale w tajemnicy mysla to samo, co ,,upadia” mtodziez.

Mtodziez jest w rgkach Izgojewych. No 1 niech nosza ja na rgkach, jak 1
ona ich nosi na rekach. Sg to mrowki noszace puste stomki, zupeknie
nieinteresujgce.

% * %

982. W istocie, pisarz nie powinien patrze¢ na to, ze napisat wiele stron, a
nawet nie powinien pociesza¢ si¢ tym, ze swoim pisarstwem lub swojg
osobowosciga wywotal w Swiatku pisarskim wiele poruszenia, — w koncu w
samym zyciu, w polityce lub kulturze. A — ,,co ostatecznie z tego wyszto” lub
,CO ostatecznie stworzyt 1 pozostawil po sobie”. To zupelnie co$ innego, niz
,,dobrze napisane strony”, a nawet ,,bardzo dobrze napisane” 1 ,,bardzo duzo”.
Pisarz nie zadaje sobie takich pytan do konca zycia. ,,Szumi wiatr, niesie li§cie,
a ty, pisarzu, jak Drzewo Zycia, ciagle zradzaj nowe i nowe — liscie”. Ten
upojny stan mtodosci zamienia si¢ na inny: ,,A gdzie cnota?”’ — to znaczy, w
czym sens napisanych tekstow? Niekiedy nie ma go po tym calym szumie.
Wiasnie to chciat powiedzie¢ Strachow w dedykacji napisanej na podarowanym
mi swoim portrecie (,,Lekam si¢, ze pomimo calego utalentowania nic z pana
nie bedzie”). Nie potrafie¢ o tej ,cnocie” powiedzie¢ ani ,tak”, ani ,nie”.
Powiem jedynie dobremu nauczycielowi w grobie: ,,Walczylem, Mikotaju
Mikotajewicz, a najbardziej walczytem o idealizm w filozofii 1 0 m¢zng wiare w
Rosji”.

(w wieczor wystania portretu Strachowa
do fototypii Prokudina-Gorskiego)
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983. Pustynna ziemia jest glodng ziemig. Rolnik, sadzac ogrody,
zasiewajac pole — syci jej glod.

Za to, ze on j3 syci, ziemia odptaca mu, wydajac ,,sam 24" klos.

Oto Demeter.

* * *

984. Demeter si¢ usmiechata,
A Baubo z nig zartowata.

Mingto juz kilka lat od tej chwili, gdy dobry Turenski (urzednik kontroli —
pochodzil ze stanu duchownego) podarowat mi III tom archimandryty
Chrysanfa — ,Religie starozytnego $wiata”, a ja od razu zauwazylem opisane
tam zdumiewajace zdarzenie:

»Kiedy Demeter, lamentujgca z powodu porwania jej corki Persefony
przez Plutona, dotarta w jej poszukiwaniach do FEleusis, to Baubo, ktéra
mieszkata tam razem z Triptolemosem i1 Eumolposem, ugaszczajac boginig¢
(dalsze podkreslenia moje) przygotowata jej odwar z pszenicy, yvyemvao: ale
bogini, udreczona zalem, nie chciata pi¢. Wtedy zmartwiona Baubo (stuchajcie!
stuchajcie! uwazajcie! uwazajcie!) oavacteAdetor TOL Q100 KO
emdeikvoel ™ 0Oed (to znaczy obnazyta swoje wstydliwe czesci 1 wskazata na
nie bogini). Po tym bogini poweselala i przyjeta napoj. (Klemens Aleksandryjski
w ,,Admonitio ad gentes”). Arnobiusz opowiada o tym nieco inaczej, niz
Klemens Aleksandryjski. Powiada, ze Baubo partem illam corporis, per quam
secus foemineum subolem solet prodere, facit in speciem laevigari nondum duri
atque striculi pusionis, redit ad Deam tristen et retegit se ipsam” (Aglaaph., t. 11,
s. 819-820; Chrysanf, t. III, s. 550-551 — przypis).

Przed tym — nieco powyzej — u archimandryta Chrysanfa:

,»W misteriach eleuzyjskich i1 dionizyjskich — mowi z oburzeniem §w.
Teodor — tov toL AlOVLOOUL GAAAOV 1OHEV TPOCKLVOLUEVOV KOl TOV
KTEVA (TO ’10010V) TOV YLVALKOLOV TaBa YuValKOoV TIUNG altovpevov”.

Przeciez to jest — w opowiesciach Klemensa Aleksandryjskiego i
Arnobiusza — modus vivendi inter se virginum aeternarum sive virginum
utriusque sexus?!! Przez mit 1 ,jakoby zarty” Baubo, jak 1 w ,misteriach
Dionizosa”, Grecy wyrazili admirationem, adorationem et divinationem (bogini
Demeter) tej, jak ja nazywamy, ,,anomalii ptci”. ..

My natomiast przez okreslenie ,,anomalia”, czyli ,,dziwno$¢”, ,,co$
nieoczekiwanego”, moéwimy: ,Nie ro-zu-mie-my”... Co jest dla nas
niezrozumiate — oni mieli prawo wyjasni¢. Natomiast my z naszym ,nie
rozumiemy’” nie mamy nawet prawa protestowac.

Wracajac do ,,zartow Baubo” powinniSmy podkresli¢, ze ,,usmiechajaca
si¢” Demeter ,,zaczeta pi¢” wceale nie ,,odwar pszenicy”, gdyz ten napoj jest ,,dla
odwrocenia uwagi” ,,niewtajemniczonych” — tych, ktorym nie mozna bylo
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cokolwiek ,,opowiadac o tresci misteriow”!... Mowiono im: ,,Ona pila po prostu
pszenice!”, ,wywar z jeczmienia”’! A gdyby zapytal, z ciekawosci, dlaczego
Baubo wyszta do bogini w takiej dziwnej postaci 1 wykonala nieprzystojny gest
— to, popatrzywszy w oczy pytajacego ,,wtajemniczony” odpowiedzialby:
,,Baubo po prostu zartowata” — ,Zartowala? Dlaczego?” — ,,Dlatego, Ze bogini
byta smutna”. W ten sposob ,,wtajemniczony” odczepiatl si¢ od pytajacego. Jest
godne uwagi, ze Demeter ,,u$miechneta si¢” 1 pocieszyla w swoim cierpieniu po
stracie corki — nie na widok pszenicy, a — spojrzawszy na dziwny ubior lub
rozebranie si¢ Baubo... Czy nalezy jeszcze co$ dodac, aby wyjasni¢ myslagcemu
,Luczniowi”, co wlasciwie zaczeta ,,pi¢” bogini 1 jakie byty autentyczne relacje
Baubo 1 Demeter? Mit w okreslony sposob mowi, uczy, objawia, ze ,,pijacy te
wilgo¢ zZycia dotykaja nieSmiertelnosci 1 stajg si¢ mieszkancami nieba”. Mysl
mitu idzie dalej i naucza o pochodzeniu bogdéw: by¢ moze Baubo 1 Demeter byty
prostymi 1 rOwnymi sobie kobietami — ale rownos$¢ 1 podobienstwo zostaly
naruszone, kiedy Demeter nie zechciala pi¢ 1 przez rezygnacje z ,,pszenicy”
pokazata, ze chce innego napoju. Baubo byla Greczynka i1 zyta w greckich
czasach, musiata wiec zrozumie¢, czego chce gos¢. Wyszta do drugiego pokoju,
przygotowata si¢ 1 wrocita do goscia, a swoim jednoznacznym gestem
powiedziata, ze ,,si¢ zgadza” i jest ,,gotowa”.

— Gos$¢ usmiechnat si¢ 1 zaczat pic...

W tejze chwili, jakby oddzielajgc si¢ od ziemi, ...ona pozostawita Baubo
na dole, a sama wzniosta si¢ do mieszkancow nieba na Olimpie, do Zeusa,
Kronosa, Hery, Uranowa, Heliosa, Apollona, otrzymujac imi¢ wielbionej
,,Demeter”.

W ten sposdb mit... mit 1 ,,misteria” greckie... nauczaty i objawiaty
wybranym i nielicznym, ze to, przy czym my od dziewi¢tnastu wiekOw piszemy
,hie wiem” — istnieje 1 nie moglo by¢ zlikwidowane przy pomocy wszelakich
przesladowan, gdyz przecigga ni¢ miedzy ziemig i niebem... Pochodzenie
,»istoty cztowieka” nie jest przypuszczalnie — Boskie, a de facto — niebianskie 1
Boskie, co ujawnia si¢ w niezniszczalnym instynkcie ludzi, cho¢by bardzo
nielicznych, powtarza¢ nieodparcie ,,nikomu niepotrzebne”, ,,z niczego
niewynikajace”, w pelni ,,anormalne”, jes/i nie uznac¢ w nim istoty nieba: a
wtedy adoratio et divinatio staje si¢ zrozumiate, normalne i naturalne.

§ 1. Ale to — jest.

§ 2. A tym samym ma — istote niebieskq.

Archimandryta Chrysanf ani jednym slowem nie skomentowat informacji
podanej przez Klemensa Aleksandryjskiego 1 Arnobiusza. Jest tez godne uwagi,
ze Katkow w ,,Zarysie filozofii greckiej” takze mowi o ,,zartach Baubo™: uwaza
je za ,zarty”, ,,zartobliwos$¢”, za ,,zabawg¢” z boginig 1 nie domysla si¢, ze pod
postacig zartujacej Baubo Grecy wyjasniali misteria. Nalezaloby sprawdzi¢ w
,Metafizyce starozytnej Grecji” Sergiusza Trubieckoja, ale jestem zbyt leniwy.
By¢ moze moi przyjaciel sprawdza.
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985. Egipcjanki, odprowadzajac do Serapeum nowego Apisa, zagladaty w
oczy mtodziencom i $§piewaty z Tolstoja —

Konie porywcze poznajemy
Po pewnym ich pi¢tnie.
Zakochanych mtodziencow
Poznajemy po ich oczach.

Nagle spotkat je pijany Kambizes:
— Z Totstoja? Zakazane! Przez Swiety Synod!
I przebit Apisa mieczem.

*

W Monachium widziatem resztki mumii Apiséw. Niestety, martwe Apisy
byly okropne. Monstrualne boki i przerazajace rogi. Zmarty biskup jest mniej
wart, niz zywy diaczek. Kiedy Apis zmart, zaspiewano o nim piesn:

»— Umart!... Umarl, Ukochany!...” — , Kobiety rwaly na sobie szaty i
posypywaty glowy ziemig” (historia religii).

*

Tak 1 Egipcjanki, wspominajac dtugowtosego Wtodzimierza Solowjowa,
przy wybryku pijanego Kambizesa — zacytowaty:

Teraz tak samo, jak i dawniej,
Adonisa pogrzebiemy...
Mroczny jek stat nad pustynia,
Smutne kobiety tkaty.

A diakon ciagnie:
— I teraz, i zawsze, i na wieki wiekow.

% * %

986. Dlaczego tak opieram si¢ ,,77? Czyzbym lubit zycie?
Niezwykle piekny jest poranek. Niezwykle pigkny jest wieczor. I
,cztowiek spotkany przy drodze”.
[ moje trzy mitosci.
(czekajgc na tramwaj: jedziemy do Sacharny,
jasny stoneczny poranek)

% * %

987. Pijany szewc 1 pijany klecha — cala Rosja.
Trzezwy jest jedynie urzednik, a i to z przymusu. Z powodu trzezwosci

strasznie si¢ nudzi, wscieka na petentdow 1 nic nie robi.
(na otrzymanym liscie z wierszem, w tramwaju)
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988. ...przeciez konczy si¢ sutkiem, jak w zwyklym dziecigcym
»smoczku” (,,wykarmili dziecko na smoczku). U dotu jest nawet takie samo
wglebienie — dla potozenia jezyka: czego nie ma w dziecigcym sutku.

Przystosowanie, odpowiednios¢, zharmonizowanie — wigksze, niz tylko
dla koniecznosci karmienia dzieci. Po co?

5 000 lat patrzyli 1 nie widzieli. Rozanow zobaczyl. Pierwszy.

........ Cé6z za zdumiewajace odkrycie Niebianskiej Harmonii.
(w drodze do Sacharny)

% * %

989. Nigdy mitosci nie robcie wyrzutow.

Rodzice: ,,Gdy zobaczycie mito§¢ swoich dzieci, to nie moéwcie im, ze
jeszcze nie nadszedl odpowiedni czas”. One kochaja, a jesli tak, to znaczy —
przyszedt ich ,,czas”. To jest inny ,,czas”, niZ wasz, nie jest wam znany, gdyz
jestescie z innego pokolenia, macie inng dusze 1 inne gwiazdy (horoskop).

I wy, dzieci, kiedy bedziecie juz brodate 1 wychowywaty wtasne dzieci,
nie pozwalajcie sobie na zdziwienie oczu, gdy zobaczycie, ze ojciec lub matka
zaczyna si¢ rumieni¢. Nie zabierajcie starosci jej wesela. Sara miata 90 lat,
kiedy ustyszata stowa: ,,Ona urodzi syna”. [ zasmiala si¢. A Bog ustyszal, ze ona
zasmiata si¢ za drzwiami 1 powiedzial do jej meza, stuletniego Abrahama:
»Dlaczego ona si¢ $mieje? Chociaz ma 90 lat, twoja Zona urodzi tobie syna,
ktory bedzie ojcem wielkiego narodu”.

Ona juz nie chciata, ale teraz zechciala, widzac 1 dowiedziawszy si¢ od
meza, czego zapragnal Bog.

Gdyz Bog jest — Wielkim Ogrodnikiem. Nie pozostawia pustej ani jedne;j
kepki ziemi. Podlewa pustynie 1 zajmuje si¢ kamienistym gruntem, wszystkiemu
nakazuje wydawac¢ swoj owoc.

Wierzcie, ludzie, w Wielkiego Ogrodnika.

Lekajcie si¢ Jego pomsty, gdyz On ms$ci za pohanbiong mitos¢, nigdy si¢
nad nig nie uSmiechnie.

Gdy ustyszycie o mitosci, gdy ja zobaczycie — blogostawcie 1 badzcie
powazni.

Co byscie nie ustyszeli — nie $miejcie sig¢.

Smiaé¢ sie z miloéci — to znaczy pozbawiaé mito§¢ nadziei. A przeciez
sama mitos$¢ juz jest nadzieja, a nadzieja juz jest mitoscig dla tego, kto ma na
co$ nadzieje.

Nie zabierajcie mitosci skrzydel: ona zawsze wzlatuje. Ona zawsze jest

aniotem — dla kazdego.
(10 maja, po wystuchaniu opowiesci
0 G. Eliocie i T. Daj im, Boze, szczgscie)

% * %
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990. To ja spowodowatem, ze chrzescijanstwu odrosty sutki...

One byly malenkie, dziecigce, nierozwinigte. ,,Do niczego™.

Piescitem je, piescitem: piescitem stowami. Dotykalem reka. I one urosty.
Staty si¢ oci¢zate, napetnity si¢ mlekiem.

To wszystko.

(moja rola w historii.
17 maja, czekajgc na tramway)

% * %

991. ,,Ona ma niebieskie oczy” — powiedziato najstarsze przymierze o
mitos$ci 1 zasadzito dla niej raj rozkoszy.
— Nie, ona ma czarne oczy — powiedziato o mitosci drugie przymierze. |
wskazalo dla niej mogite.
Od tego czasu kochaja w tajemnicy, a wtedy sg szczesliwi. Jesli kochaja
si¢ jawnie, to ,,wszystko juz zaczarowali”.
(8 maja, w wagonie; jedziemy do Sacharny)

* * *

992. Cnotliwe wachania...
Cnotliwe probowania. ..
Te same w lesie, co 1 tu.

Jesli sg one niewinne w lesie, to dlaczego sa winne tutaj?
(w wagonie, w poblizu Baranowicz, 9 maja)

W SACHARNIE

993. W ciemnoszaro-niebieskiej chuscie, z matg waska glowa, z krotkimi,
do tokci rekawami i1 bosa, wyszla mi na spotkanie dziewczyna, kiedy sam
szedtem na kawe — z zapatkami, z papierosnicg i popielnicg (,,nocne”) — zblizyta
si¢, nisko pochylita 1 pocatowata mnie w rekg. Pociemnialo mi w oczach
(,Co?”, ,,Jak?”). Ona co$ powiedziala w nieznanym mi jezyku (,,Co?”, ,,Po
co?”’) 1 poszta dalej. Ide do Eugenii Iwanowne;j:

— Co to takiego?

Eugenia Iwanowna jest z mamg. Juz pijg kawe. Wybuchneta Smiechem:

— Angelina. Wybratam j3 ze wsi na stuzaca. Wydawalo mi si¢, ze bedzie
dobra. Jest w niej tagodnos¢ 1 delikatnos$¢. Chlopka, ale czyz nie jest nieco jak
boginka?

,.Nieco”...
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Nigdy wlasciwie nie styszalem ja moéwigca. Ona do nikogo si¢ nie
odzywala. Jedynie odpowiadata, kiedy jg pytano — tym $piewnym, cichym
glosem, jak przystalo. Zreszta w niej wszystko bylo, ,jak przystato”. Eugenia
Iwanowna umiata wybrac.

— Pocalowata w reke? To taki zwyczaj, jeszcze z dawnych czasow, kiedy
byli panszczyznianymi chlopami. Zostawilam ten zwyczaj, gdyz nikomu nie
szkodzi, a dla nich nie jest czyms$ ucigzliwym.

»Nie jest czym$ ucigzliwym”? To znaczy — jestem ,,panem”. Po raz
pierwszy w zyciu to poczulem. ,Nie przychodzito do glowy”. Do diabta,
przyjemnie jest by¢ ,,panem”. Nigdy tego nie doswiadczalem. ,,Pan”. To jest
przyjemne. Strasznie przyjemne. ,Nie jest czym$ ucigzliwym”. Eugenia
Iwanowna jest bardzo dobra, nie ma innego zycia, jak z chtopami — jesli mowi,
ze ,nie jest czym$ ucigzliwym”, to znaczy, ze ,nie jest”. Przeciez Eugenia
Iwanowna nie mogtaby nikogo uciskac, eksploatowac, by¢ okrutng. ,,Panie!...”.

Stucham glosu serca.

Pochylona przede mng Angelina, taka pokorna, cata — ,gotowa” i
,stucham” — ale bez unizenia, a z jakim$ tepym niezrozumieniem, zeby nie byto
cos$ glupiego 1 ,,jak nie nalezy” — stata cata, ,,0d gotych nézek™ do ciemnorudych
wlosow (ach, one wszystkie noszg na glowach biatg wstazeczke) — wydata mi
si¢ bardzo malenka, bezbronna, ,,w mojej woli” (,,pan’’) — i natychmiast zrodzita
si¢ we mnie chec, zeby ,,zrobi¢ jej co$ dobrego”, zeby ,,nikt jej nie skrzywdzil” i
zeby ona ,,zyta szczesliwie”. Byla ,,obca”. ,Nigdy jej nie znatem”. Pocalowata
w reke, skromnie pochylona — 1 stata si¢ ,,swoja”. I —, mita”. Pociggajaca.

Jej pelne zdumienia oczy byly naprawde pociagajace.

Drzatem, kiedy p6zniej ona rowniez pochylata si¢ 1 calowala mnie w regke.
Nie wzbraniatem si¢. Za kazdym razem, gdy pocatuje mnie w reke — do piersi
naplywa mi ciepto.

— Angelina! Angelina! — stycha¢ we wszystkich pokojach. Eugenia
Iwanowna mowila co§ w niezrozumiatym jezyku (,,nauczytam si¢ tutejszego
jezyka dla wygody”). Nastepnie Angelina gdzie$ szta, $pieszyla sie¢.

Zdecydowanie, bez Angeliny dom bylby smutny. Ona jest — jak aniot. I
niezmiennie — to lekliwe 1 grzeczne spojrzenie.

,»— Angelina! Angelina!” — Jest mi smutno, gdy nie stysze tego wotania. A
kiedy stysze, wszystko jest — jak nalezy.

,Domownicy’’?

Ona nie jest czlonkiem rodziny. Kim jest? ,Pocatowata w reke”. Tak
mato. Eugenia Iwanowna mowi, ze to ,,nikomu nie szkodzi”. A we mnie
zrodzito do tej nieznanej dziewczyny, ktorej nigdy juz nie zobacze 1 nigdy
przedtem nie widziatem, to ,,mite” uczucie, ze nie jestesmy juz ,,obcymi”. Nie
jesteSmy obcymi... Czyz nie jest to cel swiata, zeby ludzie nie byli dla siebie
wzajemnie ,,obcymi”? Czy ze wzgledu na ten skarb nie nalezalo ,,pocalowaé¢ w
reke”? A ja, zeby ,kocha¢” 1 ,by¢ kochanym” — jestem gotow pocatowaé
obojetnie co 1 obojetnie kogo.
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* * *

994. ,,My jesteSmy solg ziemi”.
— Tak, gorzka jest s0l z apteki. Od ktorej pedzi z przodu i z tyhu.

(,, nasza mtodziez”)

Tak: urzadzi¢ panstwo po nowemu i1 po swojemu — oto ich marzenie, ale
kiedy dochodzi do ,,dzieta” — nie potrafig nic bardziej skomplikowanego, niz
przecia¢ bilet w wagonie. ,,Klask”: szczypce zrobily dwie dziurki — 1 student po
takim ,,sukcesie” wrecza pasazerowi jego bilet.

* * *

995. — Jestem zty. Nie bed¢ chodzil na wyktady.
— Co pan studiuje?
— Medycyne.
— Jak bedzie pan przepisywal lekarstwa?
Chwila milczenia:
— Na wszystko bedg przepisywat chinine.
(strajki studenckie)

* * *

996. Kasyno w Swiatyni Panskie;.
(duchowienstwo i jego rola w malzenstwie)

* * *

997. Samo nasienie naszej duszy jest ztozone.

Nie ,,obecne” fakty 1 stany s3 sprzeczne, a ,,z czego rosniemy” juz nie
byto 1) ,,elementem azotu” lub 2) ,,elementem tlenu”, a — nasieniem:

— Zyciem.

— Sprzecznoscia.

Zycie jest sprzecznoscia.

Chociaz stowo ,,ja” piszemy przy pomocy tylko dwoch liter, to zawiera
ono w sobie caly alfabet od ,,A” do ,,Z”.

W mamusi jednak tego nie ma: w ciggu 23 lat — ona jest taka sama 1 mnie
wydaje si¢ to — szlachetnym monolitem. Ona nigdy nie zmieniata si¢ 1 nie
moglaby si¢ zmieni¢. Mysle, ze jakakolwiek ,,zmiana” doprowadzitaby ja do
moralnego przerazenia 1 skonczylaby zycie Smiercig samobojcza.

Znam jeszcze tylko 2-3 przyklady ludzi ,,bez sprzecznosci” (w sobie)

* * *

998. Nie rozumie ksigzki, nie rozumie rosyjskich stow, a pisze jej

krytyke...
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Probujcie wigc sprzecza¢ si¢ z nim ,,0 matzenstwie”. Czlowiek nie zna
samego przedmiotu, samego tematu: po raz setny przepisuje lub ,,pisze”
wypracowanie seminaryjne, ktore tkwi w jego glowie.

I nigdy nie powie: ,,Moja biedna glowa”. Skadze! Oni wszyscy
przemawiaja jak Zbawiciel nad Morzem Tyberiadzkim, z takim samym

przekonaniem.
(czytam tekst o. Drozdowi w ,, Kolokole™” o ,, Opadtych lisciach’™)

* * *

999. — Czy podoba si¢ Panu ten kwiatek? (Eugenia Iwanowna).

— Dzwoneczek?... Nasz polnocny dzwoneczek?

— Pan nie umie patrze€. Prosze popatrze¢ uwaznie.

Wzigtem kwiat z jej rak. Rzeczywiscie, nieco inny ksztalt. A przede
wszystkim — kolor: gleboki niebieski kolor, jak glebia kochajacych oczu
kobiety. Caty — szlachetny, delikatny, jakby przyciagat do siebie dusze.

— Mysle, ze nasze moldawskie chaty sg tak chetnie malowane na
niebiesko z powodu tego kwiatka. To — delphinum.

Eugenia Iwanowna obracata kwiatkiem 1 wpatrywata si¢ w niego,
zapomniawszy 0 mnie.

Jej nieduzo oczy btlyszczaty spod rzgs, ona sama jasniala radoscig z
powodu tego kwiatka. Ona zresztg ciggle jasnieje.

Gorycz w niej nie gosci.

Kwasu zadnego w niej nie ma.

Nie ma deszczu i blota.

Ona cala jest pszeniczna. Ten czysty chleb ,na pokarm dla wszystkich”
zyje 1 raduje sig.

,»Szczesliwa kobieta”.

Jakze harmonijny jest jej dom, w swoim nastroju 1 wspaniatosci. Kolory —
bialy (dominujacy), niebieski (pasy na gzymsach) 1 ciemnozielony (podtoga i
Sciany w korytarzu, to znaczy ich nizsza cz¢$¢, z desek). W korytarzu —
stomianki na §cianach, aby nie wycieraty si¢ ptaszcze). A zlocisty kolor grube;j
stomy jest taki pickny.

Na podjezdzie — dwie ,,bajkowe rzezby” z piaskowca: ptaka 1 zwierzgcia.
Na pierwszy rzut oka — batagan, ale sg to ,,wyroby ludowe” 1 w niewyjasniony
sposOb potem bardzo si¢ nam podobaja, czaruja, przyciggaja do siebie.

Przeciez wszystko, co ,,lJudowe” — przyciaga.

* * *

1000. We wlasnej duszy chodzg, jak w Bozym Ogrodzie. Patrze, co w niej
rosnie — z pewng obcoscig. Jestem obcy nawet dla swojej wlasnej duszy. Kim
,ja~ jestem? Jest dla mnie jasne tylko to, ze jest wiele ,ja” w ,ja” 1 znowu w
,ja’. To, co jest najbardziej wewnetrzne, patrzy na innych z zaduma, ale bez
zadnego udziatu.
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* * *

1001. ...poprawita. Przepisala 1 podarta na malenkie kawatki, a nastepnie
wyrzucita do kosza. Zauwazylem to.

W nocy, o drugiej, po zajeciach, wyjatem z kosza. Ztozylem. Za dnia
wydato mi si¢, ze zostalo powiedziane co$ zadziwiajagco mile, w istocie do
postronnej kobiety, z trudem mowigcej po rosyjsku (Szwedka, masaz).

,Mita, droga Anno Wasiljewno'?, dziefi dobry! Kazdego dnia o drugiej'
jestem duchowo z Pania. Moja reka'* znowu staje sie ciezka. Bardzo, bardzo
teskni¢ do Pani. Dojechalam do Besarabii dobrze, nie zmeczylam sig,
miejscowos¢ wspaniala, sg wszystkie wygody. Gospodarze taskawi, poki co nie
jest zbyt goraco, ale wieje silny wiatr, co przeszkadza w spacerach, ale wiatr ma
wkrotce ustgpi¢. Rano pijemy zsiadte mleko. W tej okolicy jest duzo zieleni.
Menu $wieze i lekkie. Zotadek i kiszki pracuja prawidlowo. Zwazylam sie.
Waze 3 [4] pudy 1 6 funtow. W kazda niedziele bede si¢ wazyta. Mozna tu by¢
samotng, z czego jestem zadowolona. Jesli spotka Pani naszych wspolnych
znajomych, to prosz¢ ich serdecznie pozdrowi¢. Mam nadzieje, ze Pani napisze
o sobie, gdzie bedzie Pani przebywac latem. Prosze o mnie nie zapominac,
jestem Pani bardzo wdzigczna, petna szacunku 1 kochajaca Panig pacjentka

Barbara”.

Zobaczyta po przebudzeniu si¢. Rozzlos$cita sie:

— Co Ty za bzdury robisz!

Nie odpowiedziatem. Dlaczego ,,bzdury”?

Dlaczego wymyslanie (powiesci, opowiadania) — nie jest ,bzdurg”, a
rzeczywistos$¢ — ,,bzdura”?

Mnie si¢ wydaje, ze obciety paznokie¢ jest wazniejszy 1 bardziej
interesujacy, niz ,,caly” wymyslony cztowiek. Ktorego przeciez — nie ma!!!

Wszystko, co jest — jest Swigete.

Jak ja lubi¢ grzebac si¢ w tych papierkach, gdyz w nich wida¢, ze ,,dobre
uczucie mojej Barbary do masazystki” nigdy nie umiera (teraz) przez
Gutenberga... - ktorego nikt nie umial wykorzysta¢. Nalezy ciagle pisa¢ wlasng
rgka, a potem dawa¢ do druku — wtedy jest ,,niczego sobie” 1 moze ,,czemus
shuzy¢”.

* * *

1002. — Prosze popatrze¢ na krowy: zadna z nich nie przejdzie inaczej, jak
tylko przeciskajgc sie pod tymi nisko zwisajagcymi gateziami, zeby drapaly jej
plecy (Eugenia Iwanowna).

Az jeknatem. Faktycznie! Przeciez sam to zauwazylem, ale nigdy o tym
nie mowilem, nie zwrécitem uwagi na sens tego zjawiska. Rzeczywiscie: na

12 Makoken, ze Sztokholmu — przyjechata do Petersburga 10 lat temu.
1 Czas masazu w Petersburgu, kiedy przychodzita Anna Wasiljewna.
14 Chora” — cze$ciowo sparalizowana po wylewie.
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przeciwko okien, po ptaskowyzu szty krowy 1 wida¢ byto jak sg szczesliwe, gdy
galezie drapaly ich plecy lub tez obijaly si¢ o nie. A przeciez drzewa byly
posadzone w jednej linii 1 krowy moglyby przej$¢ w innym miejscu... ,,bez tej
trudnosci”. One celowo przechodzily pod gateziami — to oczywiste.

— Nie rozumiem — powiedzialem do Eugenii Iwanowne;.

— Zwierz¢ta majg swoje dziwactwa... maniery, cos ,,we krwi”, raczej ,,w
naturze”. Na przyktad — kozy: majg instynkt, Zeby stang¢ na malenkim, waskim
miejscu, gdzie z ledwoscig mozna postawi¢ 4 kopyta. Wtedy dlugo stoja na tym
miejscu — z wyraznym zadowoleniem.

Rzeczywiscie. Jest w tym co$ z artyzmu. Zwierzgta wykonuja pewne
ruchy, pozy, ktore majg w sobie plastyke, ale bez zadnego ,,pozytku”.

* * *

1003. Jesli zaproponuje si¢ ,,wydanie opiniit w przedmiocie sporu” dwom
jednakowo ciemnym 1 zlym panom, 1 jeszcze trzeciemu, ktory jest
podporzgdkowany im obu (jaki§ znakomity ,,nauczyciel seminarium” — jakby
nie bylo profesorow akademii), to oczywiscie otrzymamy ,,zgodng opini¢”.
Zeby sprawdzi¢ ten aksjomat, nie trzeba byto niepokoi¢ Antoniego z Nikonem —
przy czym pierwszy z nich skonczyt tylko akademig¢ teologiczna, ale wcale nie
byt w seminarium, w ktorym omawia si¢ caly nudny, ale bardzo wazny materiat
teologii (na przyktad, czyta si¢ z komentarzami caly tekst Pisma Swietego), a
drugi byt tylko w seminarium, ale nie byt w akademii, a tym samym jest staby w
metodzie analizy filozoficzno-teologiczne;j. ..

Czyzby w dyspozycji wiltadz duchownych nie bylo Brittantowa 1
Globokowskiego? Po wigc istnieja 1 sg tworzone akademie teologiczne?
Akademii unikano — nie mozna zrozumie¢, co w tym wypadku robit W. K.
Sabler? Byl to moment, w ktorym powinna witaczy¢ si¢ wladza swiecka, majaca
za swoOj] obowigzek strzezenie sprawiedliwosci i nie dopuszczenie do
powstawania zadraznien migedzy rdéznymi warstwami duchowienstwa.
Akademikami ,,pogardza si¢”, abySmy sami mogli ,,pohula¢” w dogmatach 1 w
filozofii, gdyz od stu lat nic innego nie robimy, a jedynie siedzimy w
konsystorzach.

Po prostu jakie§ zwyrodnienie. A przeciez ci wszyscy ,,zwyrodnieni”
zostali ,,prawidtowo” wybrani i ustanowieni w swojej godnosci...

C06z mozna zrobi¢ — milcze¢ 1 ptakac.

(historia z Butatowiczem, 21 V 1913 r.)

* * *

1004. Zgodnie z literaturg wszyscy Rosjanie lezeli na 16Zkach 1 nazywali si¢
,Oblomowymi”, a Niemiec Sztolc, wypedzony z domu przez surowego ojca,
wykonywat swoja prace 1 juz w Srednim wieku jezdzit wlasnym kabrioletem.

Czytano, wierzono. Ulozono studencka piosenke:
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Chytry Anglik, zeby site mie¢,

Za maszyng wymysla maszyne.

A nasz rosyjski chtop,

Ktory sit nie ma juz,

Zaspiewal o naszej dgbinie.
Ej — debino — zaspiewajmy,
Ej, kochana...................

Stukacze podstuchiwali nas w uniwersytecie, zapisywali nazwiska 1
donosili rektorowi, ktory ,,ze wzgledu na zte zamiary” kontaktowal si¢ z innymi
urzedami — przede wszystkim spraw wewnetrznych. Tak pisano ,historie”. ..

Studenci byli bardzo biedni 1 z tesknota czekali na stypendium lub
poszukiwali prywatnych lekcji. Byli w najwyzszym stopniu pozbawieni
inicjatywy 1 rzeczywiscie poza §piewaniem Debiny nie byli do niczego zdolni.

I nigdy ,wszechmocny Plewe” nie powiedzial do Bogolepowa, a
,wszechmocny hrabia Tolsto)” nie powiedziat do moskiewskiego generata
gubernatora, wyjatkowo dobrego ksiecia Wtodzimierza Dotgorukiego lub do
rektora, Mikotaja Tichonrawowa:

— Studenci nie chodzg na wyktady, nudza si¢, §piewajg wstretng Debing.
Prosz¢ odkomenderowa¢ 50 studentow, beda otrzymywa¢ 50 rubli zamiast
stypendium, a ja ich wysle do Ludinowa, do hut Malcewa (na granicy guberni
katuskiej 1 ortowskiej), aby opracowali ,,Opis 1 histori¢ produkcji szkla przez
generala adiutanta Malcewa” — z portretem zatozyciela tych hut, generata z
czasoOw Mikotaja wraz z dodatkiem, obejmujagcym wszystkie lokalne anegdoty 1
opowiesci o tym cztowieku, gdyz s3 one bardzo interesujgce i przypominajg
bajke, byling 1 ledwo mieszczg si¢ w historii. A przeciez byt to miejscowy Piotr
Wielki, ktory nawet pod wieloma wzgledami byt ciekawszy od wielkiego cara.

»Nastepnych 50 studentéw bedzie u mnie na Uralu bada¢ produkcje
zelaza 1 surowki — Diemidowa.

Jeszcze 50 innych — Stroganowa.

I jeszcze 50 — manufakture tkacka Morozowa.

Na koniec pokazemy im takze czarne sprawy: jak sami Rosjanie oddali
rope naftowa Noblowi, Francuzom 1 Rothschildowi, a sobie nie zostawili nawet
kawalka, nic nie oddali Rosjanom™.

Wyobrazam sobie, jak na ten dobry znak ministra odezwalby si¢ madry
Mikotaj Tichonrawow, Wilodzimierz Dotgorukow, a najradosniej ze wszystkich
— studenci, tkwigcy w nudzie, beznadziei 1 ponizajace] nedzy (,,stypendia”),
gnijacy w domach publicznych i we wstretnych pijalniach piwa.

Popracowawszy trzy lata nad ksigzkami, w archiwach fabryk, w kantorach
fabryk, w samych fabrykach, patrzyliby innymi oczyma na Bozy $wiat:

— Jaki tam, do diabta, ,,Oblomow” i ,,Oblomowka”: przeciez generat
Malcew w gluchych lasach guberni katuskiej stworzyt prawie wtasne krolestwo,
ale nie polityczne, a — Gospodarcze Krolestwo. Ze swoimi drogami, ze swojg
formag pieni¢dzy, ktére przyjmowano wszedzie w powiecie na rowni z
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panstwowymi  ,biletami”, ze swoimi prawie ,wiernopoddanczymi”
ministrami... Zrobil to wszystko pot wieku wczesniej, niz pojawit si¢ Krupp w
Niemczech 1 Nobel w Szwecji. A jego strona osobista, ludzka, jest tak
anegdotyczna 1 romantyczna, tak artystyczna i poetyczna, ze jest jedng z
najbardziej zajmujacych stron historii Rosji. Nie tylko zreszta Rosji, ale catlej
ludzkosci...

Czy wiedzieli o tym Gonczarow, Gogol? Kimze sg ich Obtomow,
Tientietnikow — 1 ,idealne przyklady kupca Kostonzoglo 1 szlachetnego
szlachcica Murazowa”, ktorym ,,w rzeczywistym zyciu nie byto paraleli 1 oni to
mieli marzenie, zeby leniwych Rosjan zachwyci¢ mozliwoscig nasladowania
ich” (résumée krytykow 1 historykow literatury).

W tej swojej czesci, dos¢ obszernej, literatura rosyjska byta ptaska i1
ghupia! Wpadta w bloto. Zaiste, ,,onanisci zajmujacy si¢ swoja sprawg pod
ubraniem”, podczas gdy po pokoju chodzila pigkna kobieta, pani domu, ktorej
maz-onanista nawet nie zauwazyt.

Oto — literatura.

Oto — rzeczywistos$¢.

A jeszcze ,,pretensje do realizmu”. Cala literatura rosyjska jest ,,wyssana z
palca”, nawet nie zauwazyla rosyjskiej ziemi i rosyjskiej rzeczywistosci. 1
Ostrowski, 1 Gonczarow, 1 Gogol. Ciagle zajmuje si¢ mitoscig, pannami i
studentami. ,,Ciaggle haftowata” — jak zona Manitlowa — gdy wokot byly pola,
chtopi, stada, stodotly, stowem — cala ekonomia.

% * %

1005. Bez watpienia, gdy umart Rcy — co$ zgasto na Rusi.

Zgasto — 1 Swiat stat si¢ mniejszy.

Oto wszystko, co moge powiedzie¢ o moim biednym przyjacielu.

Prawie nikt go nie znat.

Podczas gdy ,,umarlby Rodiczew” — 1 tylko jedno grzechotka mniej
grzechotataby na Rusi.

I umarloby siedmiu profesorow akademii teologicznych — zwolnitoby si¢
siedem etatow w resorcie koscielnym.

A gdybym ja umart?
Nie wiem.
* * *
1006. Nikt nie miesza nawet
najwspanialszego bozka z istotg
Boga i Bozg prawda.

Sycylijczycy w Petersburgu, s. 230

...religia wiecznie dreczy dusze; religia, los, nasz malenki 1 ngdzny los,
bol bliznich, cierpienie wszystkich, poszukiwanie ochrony przed tymi
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cierpieniami, poszukiwanie pomocy, poszukiwanie ,Zywy pod opieka
Najwyzszego”...

Boze, Boze: kiedy lezy si¢ w 16zku w nocy 1 nie ma zadnego $wiatla, to
znaczy zaden przedmiot materialny nie rzuca si¢ w oczy — jak wtedy jest dobrze,
gdyz Boég przychodzi we mgle 1 grzeje dusz¢ az do fizycznego odczucia Jego
ciepta — wzywa si¢ Go, styszy 1 On zawsze jest tutaj. ..

Dlaczego ludzie ,nie wierza w Boga”, kiedy On zawsze jest tak
odczuwalny?...

Czy nie z powodu naszych ,,bozkéw’: po spojrzeniu na nie od razu wiesz,
ze to nie jest ,,mdj Los 1,,nie ma w nocy nikogo obok ciebie”...

Opatrznos¢...

Znowu, patrzac ,,na obraz” — czy powiesz: ,,On — moja Opatrzno$¢™?

A przeciez odczucie Opatrznosci jest prawie najwazniejsze w religii.

Dlatego, kochajac 1 to nieskonczenie kochajac nasze mite ,,obrazki”, nasze
malenkie ,,ikonki” i tak lubigc zapala¢ przed nimi §wiece, nic w tym kulcie nie
odrzucajac, pytam sam siebie: czy ten bizantyjski zwyczaj (mowigc $cisle w
katolicyzmie nie ma ikon, a jedynie sg ,,obrazy religijne”) — nie byl przyczyna
zmniejszenia w kraju, wsrod jego mieszkancow, tak niezwykle waznych odczu,
ja Opatrzno$¢, Los, bez ktorych jakaz jest wtedy religia? Czyz nie z tego
powodu w spoteczenstwie (wyksztatconym) utracono zwiazek z ,,ikonami” —
utracono tez zwigzek ,,z Bogiem” (religio), utracono ,,wiernos¢ postom” (bardzo
wazng 1 dobrg) — utracono takze ,,wiernos¢ sumieniu, obowigzkowi’.

Niezwykta wrecz dotykalnos¢ 1 bliskos¢ ,,Boga” — ,,oto stoi u nas w kqcie
pokoju” — jest wspaniata 1 gleboka pod jednym wzgledem, ale czy nie byla
zarazem powodem strasznego ostabienia innych uczu¢ religijnych, rowniez
waznych, koniecznych, ,,bez ktorych nie mozna zy€ i nie zyje si¢ dobrze”.

Niech pomyslag o tym medrcy: Szczerbow, A. A. Albowa, Florenski,

Cwietkow, Andriejew. Ja nie wiem: waham si¢; pytam, ale nie daj¢ rozwigzania.
(podczas korekty ,, Sycylijczykow w Petersburgu —

o teatrze i ,, podobieristwach” podobiernstwach Zydéw.
Wezoraj w wagonie patrzytem, jak Tatar, schylajgc sie

w strong Sciany, czytat rano swoj Koran lub modlitewnik,
grubgq ksiege w duzym formacie. Czytal glosno —w
przedziale Il klasy — na nikogo nie zwracajgc uwagi.
Wiasnie tego w calym zyciu nie widziatem u Rosjan,
zaden Raczinski i Nowosiotow tego nie robi,

nie ma takiej gorliwosci, aby modli¢ si¢ wobec
wszystkich ludzi). (My ,,Zegnamy sie pod marynarkq”)

* * *

1007. Knajpa jest — wstretna. Jesli bywa¢ w niej czgsto — nie mozna zyc¢.
Ale nie da si¢ zaprzeczy¢, ze niekiedy jest konieczna.

Gdyby na $wiecie nie bylo wina,
Zjadtby mnie szatan.
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Powinni o tym pamig¢ta¢ ludzie religijni — 1 pod wzglgdem religijnym
dopusci¢ chwile ,.knajpy w zyciu”, jej zwyczajow 1 psychologii.

A potem — znowu do roboty.

— Pojedziemy trojka zabawic sie.

— IdZzmy do znajomych.

— znajomych naszej cioci — chrzciny.

Wszyscy si¢ ozywiaja. Wszyscy sa weseli. Oj, Oj, w takiej chwili wszyscy
sq szlachetni: nie zazdroszcza, nie nudzg si¢, nie konkurujg ze sobg, nie kopia
pod innymi dotkow. ,,Malenka knajpa” — nie tylko oddech dla ciata, ale takze
oczyszczenie duszy. Nie przypadkiem saturnalia istniaty nawet w purytanskim
Rzymie, w ktérym byli wszelkiego rodzaju Katoni.

— Ty nas nie szczuj Katonem, a daj Piotra Piotrowicza Pietucha z jego
ucha.

Oto ,,rosyjska idea”. Jej czgs$¢.

(na paczce z korektq)

* * *

1008. Merezkowscy nigdy nie widzieli mnie innego, niz Smiejgcego si¢; ale
juz ich przyjaciel Fitosofow moglby powiedzie¢, ze ja wcale si¢ nie Smieje;
Anna Pawlowna (F-wa) nigdy nie widziala mnie $miejacego si¢. Ale
Merezkowscy sg strasznymi dziwakami. W ich 1 w ich mieszkaniu jest co$
dziecigcego. Jesli chodzi o sprawy powazne, o naukg, o genialno$¢ 1 idee
(szczegblnie trafne sg oceny Merezkowskich o krytycznych, przetomowych
momentach historii) — oni s3 jak dzieci (kuglarze-dzieci) — w niezrozumieniu
Rosji, w oderwaniu od ,,ducha rosyjskiego” 1 zarazem (istota dzieci) ze swoja
straszng powaga, prawie tragizmem w swoich ,praktycznych zamystach”
(zwlaszcza ,,polityka”). Dymitr Siergiejewicz zawsze rano spieszy si¢, zeby
zdazy¢ na dworzec, zeby ,,nie spo6zni¢ si¢ na pocigg” (zawsze wyjezdza za
granice), ktory odjezdza o 5 po potudniu 1 Zinaida Mikotajewna powstrzymuje
go od ,,biegu na dworzec”. On w megce 1 strachu pozostaje w domu... no, do 3
godziny, ale nigdy po6zniej. Dwie godziny przed odjazdem pociggu on musi
siedzie¢ na dworcu. No, dobrze. Nagle ten ,,do§wiadczony czlowiek™ mowi, ze
w Rosji trzeba wszystko zmieni¢ ,,na wzor paryski”. Albo — reforma Kosciota,
,hadchodzace krolestwo Ducha Swietego”. 1 zajmuja si¢, zajmuja, Zinaida
Mikotajewna — ,,$§ladem me¢za”, Fitosofow — ,,obok”, Merezkowski — przed
wszystkimi: kiedy ,,zmiany prawa rozwodowego” nie mozna wyrwa¢ od tych
sumow. Sumy. A oni méwig o ,reformie”. Wigc Smieje si¢, wchodzac do ich
pokoju. Oni mysla: ,,Rozanow $mieje sie, bo jest satanistg”, a ja mysleg: ,,Sumy”.
Sum — jeden Sergiusz, sum — 1 drugi Sergiusz. I w Sollertynskim sg dwa sumy.
Tu tez — Ternawcew, ktory ma jacht morski: jakaz tu ,reforma Ko$ciota™?
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Jednak lubigc ich nigdy nie odwazylem si¢ powiedzie¢: ,,Jaka reforma? — Zyjmy
pomalenku”.

* * *

1009. ,,Jedyny ghupi Zyd w Sacharnie (zapomniatem jego imie), skarzac sie
na tutejszych chtopow, zawolat:

— Jakiez czasy nadeszty! — Czasy ostateczne! Do czego doszli chtopi! W
koncu podniostem pigsci 1 zawotalem do nich: ‘Co wy sobie myslicie, podli!
Wkrotce nadejdzie taki czas, ze wy (prawostawni chlopi) bedziecie jes¢ w
sobote gugli (zydowski przysmak na sobotg), a my, Zydzi, zaczniemy
pracowad!!\’

Zawotal naiwnie jak glupiec, ale w tym zawolaniu — caly problem
zydowski”.

Ich mysl 1 nadzieja — natozy¢ jarzmo najci¢zszej, czarnej roboty na
innych, na Motdawian, na UkraincoOw, na Rosjan, a dla siebie zostawic ,,czysta”,
nieobcigzajacy fizycznie prace — rozkazywac i panowac.

(opowies¢ Eugenii Iwanowney)

% * %

1010. Do tak zwanego ,,uksztaltowania si¢”” dziewczyny (termin zrozumiaty
dla przetozonych szkot zenskich) — prawo 1 droga dziewczyny, przykazanie i
wymog — zachowac dziewictwo. Dlatego, ze ona si¢ przygotowuje. A po
,uksztaltowaniu si¢” jej prawo 1 droga — ,,z kim straci¢ dziewictwo”. Dlatego, ze
jest juz gotowa.

(Stad mitos¢, poszukiwania 1 trwoga).

Do tego ,,nurtu Wolgi” powinni dostosowac si¢ Kosciot, spoteczenstwo,
prawo, rodzice. Sam ,nurt Wolgi” w zadnym wypadku si¢ nie zmieni. To
,kanon Rozanowa” dla calego Swiata.

* * *

1011. Skoro zostal on postawiony w tym celu, zeby troszczy¢ si¢ o
przykazania Boze, to powinien na wsi, w okolicy, w parafii nieusypiajacym
okiem patrze¢, aby ani jedno ziarno nie wysypato si¢ i nie zostato uniesione
przez wiatr, ale ,,padto na ziemig¢ 1 przyniosto owoc”, aby zaden zakatek pola nie
pozostal niezasiany. Jak policjant stoi na skrzyzowaniu 2 ulic i méwi woznicom
,ha prawo” 1 ,,na lewo”, tak kaptan powinien sta¢ przy bulwarach i mowic: ,,Nie
tu 1 nie tam, a — do rodziny, nie dla ksi¢zyca 1 gwiazd, tajemnych pocatunkow, a
do domu, do szlachetnego 1 zwyklego zycia”.

Wydanie dziewicy za maz — jest obowigzkiem kaptana.

I za kazdego kawalera kaptani beda odpowiada¢ przed Bogiem.

% * %
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1012. Brak poczucia panstwa 1 wrodzona nieche¢ do panstwa, jak 1 brak
ojczyzny oraz niezdolno$¢ ,posiadania wiasnej ojczyzny”, sg zrodlem
indywidualnej mocy Zydéw i ich sukcesdbw we wszystkich krajach i na
wszystkich stanowiskach. Ta kolosalna energia i niezmierne troski, jakie
Rosjanie 1 Francuzi tracili na swoich ,,Piotréw” 1 ,,Ludwikow”, na ,,gubernie” i
,departamenty”, na kancelarie 1 radcow stanu — nigdy nie byla brana pod uwage
przez Zydow, a skierowana na prywatne sprawy, prywatng inicjatywe. Gdy u
nas w kazdej osobistej sprawie ,,pali si¢ Swieczka”, u nich — plonie stos. Kazdy z
nas ze ,,wstydliwym fiotkiem w reku” — u nich pgsowa piwonia. Ich nogi sa
dtugie, zgby ostre, kazdy ma 5 ragk i1 2 glowy: dlatego, Ze nie jest podzielony na
,siebie” 1,,Ludwika”, a caty skoncentrowat si¢ wytacznie na ,,sobie”.

* * *

1013. Eugenia Iwanowna powiedziala mi zadziwiajace przyslowie
moldawskie:
,Kiedy kobieta gwizdze — Bogurodzica ptacze”.

* * *

1014. Nie wyobrazajcie sobie, ze jest inaczej: klechy maja t¢ samg
psychologi¢ ,,nauk przyrodniczych” 1 ,Bockla”, co 1 lokalny felczer, a w
najlepszym wypadku — lekarz. Jedynie pozornie jest ona ubrana w teologiczng

frazeologi¢, narzucong w seminarium.
(w Sacharnie, rozmyslajqc o klesze, ktory odmowit
komunii wszystkim zyjgcym bez slubu koscielnego.
Zniszczyt takze chor cerkiewny, gdy powiedzial,
Ze Spiewajg w nim ,, nierzqdnice”. Kiedy
Eugenia Iwanowna wystgpita w obronie choru,
to on o tych starych i bosych kobietach napisat
w liscie, zZe sq ,,primadonnami”. Rownoczesnie
tylko on w calym powiecie prenumeruje
., Satyrikon” i potozyt ogromny fundament
pod budowany przez siebie dom).

* * *

1015. Nasza szkola jest — tepa. Zdolni ludzie jej nie akceptuja 1 zrywaja z
nig. Stad wniosek, ze wszyscy tepi ludzie ,.koncza szkote” 1 ,,wyksztatcenie”, a
ludzie rzeczywiscie uzdolnieni — s3 bez dyplomu 1 nie majg jak urzadzi¢ si¢ w
zyciu, w pracy, w tworczosci. Pozostaja ,,chtopcami na posytki” u ,tepych,
dyplomowanych ludzi”.

Eugenia Iwanowna powiedziata to lepiej, w bardziej utalentowany
sposob. Opowiadata jako zakonczenie historii swego zmartego brata —
natchnionego 1 pelnego inicjatywy szlachcica, wtasciciela ziemskiego, ktory nie
byl w uniwersytecie, ,,gdyz nie mogl skonczy¢ gimnazjum”. Zwykta historia,
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jeszcze z czasOw Bielinskiego. W Rosji prawie w historii, wszystko ptomienne
w historii zrobili ludzie, ktorzy ,,nie ukonczyli studidow”.

»1Lepi dyplomowani ludzie” zajeli obecnie prawie calg literature, pisza
niezliczone uczone artykuly do ,,Encyklopedii” Brockhausa i1 Jefrona. O ,,tgpych
wyksztatconych ludzi” rozbijat sobie glowe biedny Cwietkow (ktory jednak
powiedziatl im wiele komplementow).

Szperk mowit do mnie: ,,Zrezygnowatem z uniwersytetu (wydziat prawa)
dlatego, ze nie mogtem przyjmowac do swojej Zywej duszy martwej tresci
wyktadow profesorskich”.

Do dostowny cytat. Bylem porazony, gdy on to powiedziat. Tak, jak
obecnie porazilo mnie zdanie Eugenii Iwanownej. Eugenia Iwanowna poszta
uczy¢ si¢ ,,ducha 1 pigkna” u chlopow, uczyta si¢ u Moldawian, u Rosjan
(gubernia kazanska). Szperk ze wstretem porzucit profesoréw 1 chodzit pokornie
uczy¢ si¢ u maklera gietdowego (Swieczyn — pod pseudonimem Ledniew wydat
,,Krysztaty ludzkiego ducha”).

O, jakze jest zrozumiale, ze z tymi panami (profesorami) ,,rozprawili si¢”
w koncu studenci i zabrali im uniwersytet. Rzucili uniwersytet na szalg
rewolucji. Rewolucja jest bowiem lepsza, niz ,,ni to, ni sio”, ,,rewolucja spod
pazuchy” 1 ,,na koszt panstwa”.

Kiedy wreszcie przeming ci ,.tepi wyksztalceni ludzie”, ktorych jest tak
duzo, jak §ledzi na mieliznie fundlandzkiej, ktore je caty Swiat 1 w zaden sposob
nie moze zjes¢?...

1016. Idzie moja wedrowniczka z wiecznym powitaniem...

(—,,Wyszedies 1 bez Ciebie stalo si¢ nudno. Zesztam na dot”.)

Wychodzi, odwraca si¢ i usmiecha: wlosy wystrzyzone, nietadne —
szeroki plocienny chalat tez nie jest tadny; i laska, ktora si¢ podpiera 1 ktorg
postukuje.

Migneto co$ nieSmiertelnego. Dlatego, ze jest to nieSmiertelne. Poczutem

to.

Wieczne blogostawienstwo. Ona zawsze mnie btogostawi 1 juz od 20 lat z
jej ust — nie, z jej uSmiechu, gdyz ona prawie nic nie moéwi, plynie
btogostawienstwo.

Pod tym blogostawienstwem przezylbym szczesliwie bez religii, bez
Boga, bez ojczyzny, bez narodu.
Ona — jest mojg ojczyzng. Usmiech, stosunek do cztowieka.
Bylbym w pehi szczesliwy, gdybym byt godnym tego blogostawienstwa.
Jednak w glebi duszy wiem, ze nie jestem godny.
(w domowym muzeum Eugenii Iwanownej,

na dolnym, prawie podziemnym parterze,
bardzo przyjemnym i wspaniatym. Jest to
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muzeum starozytnosci Motdawii i wsi)

% * %

1017. My$l o winie Boga wobec $wiata jest mojg stalg mysla.
(28 maja 1913 r.)

Co to za mys1? Skad? Na czym ona polega?
Mgta. Ogromna mgta. Na tym polega ¥ mojego smutku.

% * %

1018. Kosciot powstal, uksztattowat sie 1 dhugo wzrastat oraz jasnial,
zgromadzit wszystkie swoje cnoty 1 madro$¢ przed wynalezieniem druku i
obchodzit si¢ bez druku. Jest to zjawisko sprzed wynalezienia druku. Czyz wiec
byto bledem, ze kiedy pojawity si¢ narzedzia 1 formy druku — Kosciot takze
zaczat z nich korzysta¢? Jak kaptan ,,w niewyjasniony sposdb” przestaje nim
by¢, kiedy przebiera si¢ w surdut (straszne wrazenie na widok Pietrowa, ktory
Smiejac si¢ 1 zartujac, czym probowat ukry¢ niewlasciwos¢ — pojawit si¢ w
surducie na ,,obiedzie ku jego czci”) — tak samo ,,w niewyjasniony sposob” co$
traci ,,drukujacy swoje utwory” kaptan, biskup...

Oczywiscie, istnieja powolania takze wsrdd tych, ktorzy nie moga nie
drukowa¢ swoich dzietl — ,,urodzeni pisarze”, ktory nie mogg nie zaakceptowac
tego fatum. Takich jest jednak niewielu, bardzo niewielu.

Bytoby smutno 1 biednie, gdyby Florenski nie pisal. W tym wypadku jest
to ,,los” 1 ,,wspolna droga”.

Ale 1 to trzeba przemysle¢. Oczywiscie, im ,,Ko$ciol” mniej pisze i
drukuje, tym pelniej chroni swoj starozytny aromat czynu 1 faktu. Faktu obok
chorego, obok umierajgcego, obok grobu, obok wanienki do kapieli przy
rodzacej (,,nadanie dziecku imienia”), obok mitosci (matzenstwo, $lub).

Zostawiwszy stowo publicystom.

Ktorzy tez przeciez niosg straszne fatum: pozostawaé wiecznie tylko ze
slowem.

Tylko stowo...
Tylko stowa...

Biedni pisarze nie rozumieja swego losu: ze ,rozbolaty zgby” — 1
czytelnicy odlozg na bok ,,sympatycznego Czechowa”.

% * %

1019. — Chcecie mnie sfotografowac? Czy poslecie moj portret Carowi i On
da nam ziemi?
(stara Cyganka z pigkng corkg, kiedy
fotografowalismy je w stepie —
zapytata Andrzeja Konstantynowicza)
(to on fotografowat)
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* * *

1020. Rosjanie sg — wiecznymi chlystami, kobietami... Mowiac jezykiem
misjonarzy, ,brudna dziewczynka” lezy u podstaw wszystkich naszych
zachwytow Europa. ,,Czekaj na przyjaciela z daleka” — méwi przystowie ludowe
dziewczynom. Nigdy ,narzeczonego” nie znajdzie si¢ pod bokiem, w
sasiedztwie. To samo zjawisko wystepuje u roslin z ,pytkiem przenoszonym
przez wiatr”, kiedy organy drugiej pici sa obok, na tym samym egzemplarzu
rosliny, ale mocno zamknigte (szczegdlne przystosowanie, na przyklad
niejednoczesne dojrzewanie organdOw meskich 1 organow zenskich). Autentyczny
narzeczony, sprawiajacy zawrot glowy, zawsze ,,zaleci z daleka” i1 przewaznie (z
naszego punktu widzenia) jest przypadkowy.

Pod tym wzgledem interesujgca jest historia rodzicow Tomasza Becketa
(u Auguste’a Thiery: zdobycie Anglii przez Normanow): nie znajac jezyka
angielskiego cudzoziemka z Syrii przyptyneta na statku (ukryta) do Londynu 1
tu urodzita chtopca poczetego ze zwigzku w angielskim krzyzowcem (Tomasza
Becketa).

Rowniez §lub Siko (Cynagamarowa — Gruzina) z Zydowka (absolutnie
przypadkowe spotkanie w wagonie; matce Zydowki ukradziono pugilares z
pienigdzmi; pozyczyla wiec pieniadze od matki Siko — w Tbilisi ,.trzeba bylo
odda¢”, ale juz w wagonie chtopak i1 dziewczyna w milczeniu zakochali si¢ w
sobie, a kiedy Zydzi wrécili do Warszawy, ,Ryfka” uciekla do Petersburga,
odnalazta studenta-Gruzina 1 (wiedzac, ze on chce si¢ z kim$ ozenic)
powiedziata: ,,Zaczekaj. Zenisz si¢ — Bog z Toba. Ale ja spojrze na Ciebie i
rzucg si¢ do Newy”. On (wspanialy) nie miat zamiaru z nikim si¢ zeni¢. Chociaz
ona przyjechata bez paszportu w domowej czarnej sukni — jg ochrzczono (lata
wolnosci). Reczyt za nig o. Pietrow, a matkg chrzestng byta nasza mamusia.

Réwniez Rosjanie ,,czekajg na oblubienca z daleka” (Spencer, Bockl).
Poczekajcie, kiedys Rosjanie zachwycg si¢ jakims filozofem z Afryki.

Rewolucja — to wlasnie taki haszysz dla Rosjan.

Wsrod rzeczywiscie pozbawionego tresci, nudnego i pustynnego zycia.

Jest to wyjasnienie faktu, ze trafiajg tu 1 Lizoguby, a takze cala kompania
,,Podziemnej Rosji”, do$¢ dobra (chociaz naiwna), 1 Debogorij.

W 1877 r. w Niznym widzialem idealne postacie. Ale w Petersburgu juz
wylacznie tajdakow, socjal-tajdakow.

Doprowadz, Boze Wieczny, do zwycigstwa nad tg knajpa! Doprowadz,
Boze Wieczny, do zwycigstwa nad tg knajpa! Doprowadz, Boze Wieczny, do
zwycigstwa nad ta knajpa!

Knajpa fraz, oszustw 1 munduru.

,,.Literatura”
(na kopercie korekty ,, Wygnancow literackich™
i, Wsrod artystow’)
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1021. Przeklenstwem Rosji jest ,,Historia literatury rosyjskiej™...

Co za potwornosci...

Zaczynajac juz od ,.Do swego rozumu” przyjezdnego Kantemira i
,Niedorostek” pewnego Niemca Fonwizina...

Potem ,Madremu biada”, potem ,Martwe dusze” 1 ,Rewizor”...
Niezno$ni ,kupcy” Ostrowskiego, chichot emerytowanego policjanta
(Szczedrina).

Wszystko, co jest godne mitosci, zabito kamieniami; nie, gorzej —
nakarmiono policzkowaniem. ,,Czy mozna lubi¢ to Scierwo™?

Co za potwornosci, co za potwornosci, potworna ziemia chichocze nad
samg soba.

,»Ona jest upadta”. ,,Ona jest ztodziejka”. ,,Ona jest k...”.

A tu opowies¢ Eugenii Iwanowne;.

Rano przyszta chlopka. Przyjechata w nocy (z powodu gltodu w guberni
kazanskiej) 1 gdzie$ si¢ zatrzymata w domu noclegowym. Widocznie moja
osoba wywotala w niej zaufanie 1 ona od razu opowiedziata o swoim zyciu, a ja
czegos bardziej wzruszajacego 1 subtelnego nie styszalam i nie czytalam o tym
w calym moim zyciu.

Chlopak 1 dziewczyna kochali si¢ czystag 1 poki co niewinng mitoscig.
Chlopak byt bardzo mtody — rodzice nie liczac si¢ z jego uczuciami ozenili go z
dziewczyna, ktora z ich punktu widzenia byla bardzie; odpowiadajaca 1 wigzaty
si¢ z nig wigksze nadzieje. Wtedy jego ukochana, nie majac juz zadnej nadziei,
tez wyszta za maz. O ich mitosci wiedziata cala wie$ 1 wszyscy mysleli, ze cata
sprawa juz si¢ skonczyta. Nie skonczyta si¢. Chtopaka i dziewczyne pociagneta
dawna mito$¢, 1 po krotkiej, badz dtugiej walce ze soba, zaczeli wspotzy¢, ale
nie zerwali swoich matzenstw, ktore byly poblogostawione przez Kosciol, a
takze speinione fizycznie. Powtarzam: cata wie$ znata t¢ histori¢ 1 wiedziata, ze
winowajcy byli winni bez winy, zniesli nacisk lub przemoc starszych, przede
wszystkim dlatego, ze byli pokorni wobec woli rodzicéw. Cala wie§ data im w
milczeniu zgode, wyrazajacag si¢ w tym, ze wszyscy utrzymywali z nimi dobre
kontakty. Wszyscy ,,pozwolili”, bez stow, jak to potrafi wiejski Swiat. Pozostat
problem ,,zony” silg ozenionego chtopaka 1 ,,me¢za” dziewczyny ptaczacej na
wlasnym $lubie. Pomimo ,,spokoju na wsi” mogliby wystapi¢ w obronie swoich
praw meza 1 zony do ich ,,niepodzielnej” mitosci 1 wspdlnego zycia.

Eugenii Iwanownej opowiadata swojg histori¢ zona tego chlopaka
zmuszonego do matzenstwa, ktora przeciez stracita megza. Przekazala stowa
meza tej kobiety, z ktorg on zyl. Gdzie$§ si¢ spotkali, on potozyt jej reke na
ramieniu 1 powiedzial: ,,Zostal nam dany, mnie (jego Zona zyje z innym) 1 tobie
(Jej maz zyje z inng), Maksymowno, przez Boga krzyz i powinni§my go nies¢
bez szemrania”.

I niesli. Niosg. Wiele lat. Co za los!! Czy w literaturze powiedziano o
czym$ podobnym? Wielko$¢ i prostota tych chtopow 1 catej wsi — czyz nie
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zalewa picknem 1 prawda wszystko, co przeczytaliSmy o milosci, czyz nie
zalewa postacie Andromachy i1 Hektora, Penelopy 1 Odyseusza tak samo, jak
postacie z Ewangelii 1 sama Ewangelia zalewa te wymys$lone postacie antyku,
pelne heroizmu? Nie méwigc juz o ,rozwigzaniach” podobnych kolizji, jakie
dali Puszkin w osobie Tatiany, Turgieniew w osobie Lizy Kalityny 1 Totstoj] w
osobie Anny Kareniny.

Eugenia Iwanowna duzo opowiadala o chlopach w guberni kazanskie;j.
Bardzo utalentowana, subtelna, gleboko humanistyczna — rozmawiata z
chlopami o ich problemach. Sama przezyta wielkg tragedie w matzenstwie (18
lat choroby 1 w zwigzku z nig $mier¢ 4-letniego syna, bardzo kochanego, wiec
wzbudzata zaufanie 1 zajmowata si¢ problemami rodzinnymi). Oto jej uwaga,
juz poza tg sfera:

— W wielu izbach umierali z powodu szkorbutu, dostarczana pomoc nie
mogta juz przywroci€ sit wyniszczonemu organizmowi. Wsrod tych okropnosci
widzisz, ze do okna stuka kto$ jeszcze bardziej gtodny 1 méwi: ,,Na Chrystusa,
pomdzcie!”. Nie pamigtam wypadku, zeby w izbie, w ktorej sami bedg umierac
z glodu, jesli jest jeszcze chleb zytni — nie odci¢li potowy 1 nie podali przez
okno.

Ona zakonczyta swoja opowies¢:

— Wszystkiego nie da si¢ opowiedzie¢. Mam jednak wrazenie, ze kogos
bardziej szlachetnego, niz rosyjski chlop, zyjacy w zapomnianych zakatkach 1
bez zadnej szkoty — nigdy nie spotkatam.

Ona jest Motdawiankg. Kim sg dla niej Rosjanie, na dodatek z
nieprzyjemng (dla niej) ,,rusyfikacjg Besarabii”?

A tymczasem ona przeprowadzila interesujace porownanie Rosjan 1
Motdawian: Motdawianie sg kwitnacy, nie jest to tylko fakt, ale takze tendencja.
»Nie zatujag — sami biedni — da¢ duzo pieniedzy klesze za Slub, gdyz jest to
honor narzeczonego”. Moldawianie sa tagodni. Zone nazywaja ,,siostra”. ,Nie
ma jednak w nich tej religijnej glebi i sity, jakag majg Rosjanie. Caty nardd
rosyjski jest bez poro6wnania bardziej mistyczny i interesujacy’.

% * %

1022. Knajpa — to zawsze szum.

Istota literatury — to tez szum.

Im wiekszy pisarz, tym wigcej szumu wokot niego.

Kazdy stara sie, zeby ,,by¢ najwigkszym”.

7 tego powodu istota literatury zawsze bedzie taczy¢ si¢ z istotg knajpy.

Nie uniknie tego zaden idealizm 1 Zadna ostroznos¢: ,,drukowaé swoje
utwory”’ znaczy — chcie¢ ,,szumu”.

Jak cecha wody jest wilgotnos¢, ognia spalanie 1 powietrza by¢ gazem; a
to, co jest zgnite, nietadnie pachnie.

To jest ,,istota rzeczy”, ktorej nie da si¢ zwyciezy¢ wlasng wola.
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% * %

1023. Nie istnieje sprawiedliwy gniew, Nie istnieje sprawiedliwy gniew,
Nie istnieje sprawiedliwy gniew. Nie istnieje swieta zto$¢. Jak mozna byto nie
domysleé sie, ze na zabojstwo przez Zyda pierwszego Rosjanina (Bogrow zabit
w Kijowie Stolypina) nalezy odpowiedzie¢ zarzadzeniem, 1z nastepnego dnia
nalezy wyrzuci¢ z rosyjskich muzeow, z Muzeum Aleksandra III, Ermitazu,
Akademii Sztuk wszystkie te ,chefs-d’oeuvre” réznych Lewiatanow,
Ginsburgdéw, Aronsonow, wszystkie te pawie pidra z zydowskiego ogona. Tak —
jeszcze Rubinsteindbw z opery 1 jakiego$ tam rzezbiarza z ,Jermakiem”,
,Groznym”, a tym bardziej ,,Umierajagcym Spinozg”. Jak on si¢ nazywa?
Zapomniatem, na szczescie, jego nazwisko.

Jestesmy jednak ,,leniwi i obojetni” (Puszkin).

Jak Zydzi bronili jednego oficera francuskiego — Zyda Dreyfusa! A my?

Dlatego rozumieja, ze mozna nas rozdeptac.
(na kawatku koperty) (Sacharna, czerwiec)

* * *

1024. ,,Chtopi patrzg na ksigzke, jak na modlitewnik. Kiedy da¢ im tom
Gogola, to nie rozumiejg: Co to takiego?

Chlopi nie rozumiejg zartu, Smiechu w ksigzce: im si¢ wydaje, ze ksigzki
sg napisane od Boga i sg porazeni, jesli wystepuje w nich zart lub Smiech.

Dopuszczajg bajke, jako cos ulotnego. Przede wszystkim czytajg — zywoty
swietych lub ksigzki pouczajace. Z tego powodu, gdy proponuje mi si¢
ofiarowanie ksigzek do bibliotek, nigdy nie posytam, bo wiem, ze wszystkie te
ksiazki sg zupelnie niepotrzebne 1 wrogie ludowi.

Ale: jak sia¢ ziarno, jak pielegnowa¢ winoros$l — to si¢ chtopom podoba 1
jest im potrzebne. Uwazam, ze ksigzki dla wsi powinny by¢ tylko takie:
powazne i potrzebne’.

(Eugenia Iwanowna podeszta do stotu i powiedziata to

w natchnieniu. Tu uwaga: w jej posiadtosci jest szkola,
ona sama optaca nauczycielke, ale po ktotni z kaptanem

— zlym kaptanem — nie chodzi do cerkwi. W sprawie
bibliotek wcale nie decyduje jakies skgpstwo, gdyz

w czasie glodu jezdzila do guberni kazanskiej i pomagata)

% * %

1025. Nie krepujcie si¢, nie krepujcie si¢, panowie... Pejzaz rosyjski
,opracowal” Lewitan z Wierzbotowa, piesni ludowe zebratl lub zabrat Szejn,
stowianofilstwo wzigt pod swoja opieke 1 obrone¢ Gerszenzon, Jermaka i
Groznego ulepit Antokolski.

,Martwe dusze”, jakimi na nieszczescie si¢ urodziliSmy, w naturalny
sposob ,,otwieraja sie” przed ,,zywa dusza” Zyda, ktory dhugi oddaje w terminie,
bierze w arende majatek patrioty 1 ochmistrza Krupienskiego, wedlug ustalonej
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ceny, 1 nie tylko skupuje len 1 jajka, ale takze rozdaje tysigce zamiast kopiejek,
ktore rozdawal kupiec — Kolcow, a w tym sensie jest nie tylko dobroczynca
Krupienskiego, ale takze prostego ludu. On zawsze opiekuje si¢ i pomaga. Czyz
»Szypownik” Kopelmana nie opiekowal si¢ prawie wszystkimi pisarzami
rosyjskimi? Poczekajcie, pojdzie dalej 1 juz idzie dalej. Szczodry pugilares
otworzyt lub jutro otworzy dla Czerwonego Krzyza, Biekitnego Krzyza 1 w
ogole dla ,,Krzyzy” wszelkich mozliwych kolorow... Bedzie wyprawiatl siostry
mitosierdzia do Czarnogéry 1 Serbii do ,,naszych” i do czasu tylko ,,naszym
braciom Stowianom™...

(czerwiec)

* * *

1026. No ¢0z, no c0z, no cOz, jesli r0ze maja nektar, przeciez z tego
powodu nie mozna wszystkich wsadza¢ do wigzien.
(kanonikom A-wowi i D-owi)

* * *
1027. Stysz¢ szum,
Ale glosow nie stysze.
Widzg nogi,

Ale nie widzg twarzy.
(nocgq, zasypiajgc, staly stan)

Przeczytatem:

Koszmary Zycia

18 czerwca okoto 7 wieczorem uwagg licznych pasazerow w poczekalni pierwszej
klasy kolei warszawskiej zwrocit uwage szybki wyptyw wody z damskiej toalety. Zaktadajac,
ze w toalecie popsut si¢ kran, policja weszta do toalety, ale okazato si¢, ze jest ona zamknigta
na klucz. Wezwano $lusarza, wytamano drzwi i1 policja weszla do toalety. Okazalo sig, ze
panna Emilia Raczkowska, 20-letnia, znajdujaca si¢ w ostatnim okresie cigzy, weszta do
damskiej toalety, zamkneta za sobg drzwi i urodzila dziecko. Chcac ukry¢ swoja hanbe
Raczkowska udusita niemowlg¢ i wrzucita do muszli klozetowej, ale utworzyt si¢ zator, woda
zaczeta rozlewac sie¢ 1 przerazona kobieta odkrecita glowny zawor wodny. Woda chlusneta ze
straszng moca. Raczkowska stracila §wiadomo$¢ i bez zmystow upadta przy muszli. Kiedy
woda zalala calg toalete, zaczeta wylewaé si¢ pod drzwiami, na co zwrocono uwage. Trup
niemowlecia zostat wyjety z muszli jeszcze cieptym. Nieszczg$liwg matke odwieziono do
miejskiego szpitala. Byta bardzo staba i nie mozna jej byto przestuchac.

,»Nowoje Wriemja” z 19 czerwca 1913 r., N° 13386

% * %
1028. Dlaczego czepiacie si¢ mojej duszy 1 duszy kazdego pisarza, ze on

powinien ,
NIENAWIDZIC CARA.
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Czepiacie si¢ jak szakale wyjace u drzwi. Nie chcg was, nie chce was. Ani
Zyda Ol d’Ora, ani poety Bogoraza. Jestem Rosjaninem. Zostawcie mnie w
spokoju. Zostawcie nas, Rosjan, nie podkradajcie si¢ do nas, szepcac:

— Pan jest WYKSZTALCONYM CZLOWIEKIEM 1 pisarzem, Pan
powinien nienawidzi¢ ten podty rzad.

— Jestem wyksztatconym cztowiekiem, nawet Bockla czytalem, ale

SZANUJE RZAD

1 1dZcie do diabta. Ja nie uwazam rzadu za podly, ja was uwazam za podle,

wstretne hieny.
(wczoraj przez caly wieczor, zresztg czesto)

* * *

1029. Evpnka! Evpnka!!

w problemie wstydu plciowego, ktory zostal nazwany wstydem wilasnej
plci 1 z ktorego wyprowadzono wniosek (W. Sotowjow w §lad za wielu innymi),
ze w tym wypadku wstydzimy si¢ swojego grzechu, swojej zywotnosci, swojego
ponizenia — nie zwrdcono uwagi na nast¢pujace kwestie:

1) Kogo mianowicie si¢ wstydzimy?

Zaktadano, ze — wszystkich.

2) Wstydza si¢ nie aktu, ktory whasciwie moglby by¢ grzeszny, w ktorym
cztowiek ,,poniza si¢”, ale wstydza si¢ widoku.

Fakt, ze zgodnie z rosyjskimi zwyczajami wszyscy, wlgcznie ze stanem
duchownym, chodza do tazni calymi rodzinami, to znaczy maz i zona, niekiedy
z matoletnimi dzie¢mi — wskazuje, Ze maz nie wstydzi si¢ wobec swojej zony, a
Zona — wobec swego meza.

Na to, ze ludzie wstydza si¢ widoku swoich organdéw plciowych wobec
innych o0sob tej samej plci wskazuje fakt, ze w czasie kapieli mezczyzni
zakrywaja je reka. Gest zakrycia reka zostal wspaniale ukazany w posagu
Wenus z Milo.

W koncu, nie zwrdécono teologom 1 moralistom uwagi na to, ze zakrywa
si¢ tez piersi; wstyd ,kobiet” istnieje w odniesieniu do piersi, podczas gdy
mezczyzni nie wstydzg sie¢ swojej obnazonej piersi. Tymczasem piers kobieca
jest pigkna, a istnienie ,,dekoltow” wskazuje na to, ze same kobiety uwazajg
swoje piersi za pickne 1 pokazuja ich poczgtek: jest godne uwagi, ze ,,wstyd”
zaczyna si¢ od napelnionego mlekiem owalu piersi 1 nigdy nie pokazuje si¢
sutka. Natomiast ,.karmienie dzieci”, czego organem jest pier§ — nawet morali$ci
1 teolodzy nie uznajg za ,.grzech” lub ,,co$ ztego”, z wyjatkiem heretykow
skopcow.

Co to wszystko znaczy? Na co wskazujg wszystkie te szczegdty?

Wszystko to oznacza, ze zardbwno piersi, jak 1 organ plciowy sg ,twarzg w
twarz”, s3 ,twarza dla twarzy”, z wylaczeniem ich dla ogladania przez wszystkie
inne twarze na ziemi, w stosunku do ktérych rodzi si¢ ,,wstyd”, to znaczy ,,nie
patrz”, ,,nie pokaz¢”. Przeciwnie, nie ma takiego uczucia w stosunku do tego, do
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kogo zwrocony jest organ: matka wabi niemowlg piersig 1 pozwala mu bawi¢ si¢
nig; natomiast organ plciowy jest zwrocony wytacznie do m¢za — to znaczy do
jedynej istoty na ziemi, z ktérg ma on kontakt 1 w tym kontakcie juz nie ma
wstydu!! ,Pieszczoty”, jak wiadomo, sig¢gajg tak daleko 1 gleboko, ze zaden ich
opis, a nawet tylko nazwanie nie jest mozliwe i nie zostato sformutowane w
zadnym z jezykoéw $wiata cho¢by aluzyjnie. W tym wypadku ,,odwrotnos$¢™ jest
pelna 1 ,,wezwanie” tak silne, ze wstyd zostaje odrzucony i1 pojawia si¢ nowe
zjawisko, dla ktérego nie ma stow, ale jego istota jest w odwrotnosci wstydu.
Nie jest to bez-wstyd, ale anty-wstyd, zadza, potrzeba 1 gotowos¢ dania odczucia
czegos najbardziej wewnetrznego, a przy tym — zeby nic nie zostato zatajone —
najpierw jednym, potem drugim sposobem, w koncu niezliczonymi sposobami,
najpierw dla jednego, potem dla drugiego 1 ostatecznie dla wszystkich innych
organOw zmystowych. A przy tym, oczywiscie, Desdemona 1 Otello, Tatiana
Larina 1 jej maz nie byli po tym anty-wstydzie mniej cnotliwi, niz Ofelia 1
Hamlet, ktorzy nigdy nie naruszyli wstydu. Co to oznacza? Co to za fenomeny?

Wilasnie fo, a przy tym to jedno lub przede wszystkim pokazuje, ze:

1) Piersi sq twarzq dla swego dziecka, to znaczy, ze on jest twarzqg matki!

2) Organy plciowe sa twarzqg malzenstwa, meza — do zony, Zony — do
meza. 1. ZAKRYCIEM dla catego pozostalego swiata.

Gdyby nie to, co jest nazywane ,,sferg ptciowa”, nie byto twarza, wtasnie
— Twarzg: to wtedy nie byloby osobowego matzenstwa, a jedynie bezosobowe
zjednoczenie plciowe, to znaczy wylacznie prostytucja, wieczna i nieustanna.
Jak ,,organ”, gdzie — ,,organ”, tak — ,,prostytucja”, tam — ,,prostytucja”. Wiasnie z
tego powodu caly Sswiat — 1 nauka 1 prawa mylg si¢ powaznie 1 strasznie
(niebezpiecznie), nazywajac ,,t¢ tajemnice” — ,organy”’. Przy takiej nazwie 1
rozumieniu rodzina nie bytaby moZliwa. Dlatego tak zwang ,sfer¢ plciowa”
mozna jeszcze nazwal duszq rodziny, kolyskq rodziny 1 podwdjng twarzg
matzenstwa. Meska-twarz — megska ,sfera”, kobieca-twarz — kobieca ,sfera”.
Rodzina zaczyna si¢ przeciez od meza 1 zony w ich tak zwanej ,sferze
ptciowe)”, nikomu nie pokazywanej, ukrytej przed calym S$wiatem, 1 ma
wszystko:

Twarz,

dusze,

przyciaganie,

zwigzek.

Wszystko!! Wszystko!!

Swicta sfera — co by nie méwi¢. Stowo samo wyrywa sie z ust:

Rodzina,

Rod,

Potomstwo,

Przodkowie.

A od catego $wiata, od wszystkiego ,,innego” sa oni odrzuceni 1 signum
tego, prawem tego, narzedziem tego, ,.bramg” 1 ,,zamkiem” tego swigtego domu
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jest ,,wstyd”. — ,,Wstyd wobec wszystkich” — poza ,,m¢zem”, to znaczy nie
dotykaj — nawet spojrzeniem, nawet mysla, nawet samym ,,wyobrazeniem” 1i
,pojeciem” — tego, do czego ty 1 kazdy inny, 1 wszyscy inni ludzie, caly swiat —
nie maja odniesienia: dlatego, ze to nalezy do mojego meza 1 w calym $wiecie
tylko do jego jednego.

Jakze nie powiedzie¢, z jakim$ lekiem — DO JEGO JEDNEGO - o
mezu.

I - DO NIEJ JEDNEJ — o Zonie.

Obydwoje wyrastaja na Herkulesow. Na pierworodnych. Na szlachetnych.

»Maz” — jego ,,trzeba si¢ lekac” (Swiatu). On jest ,,straszny”.

,Zona” — jej trzeba sie leka¢, ustepowaé droge, nie prowadzié przy niej
pustych rozmow. Ona jest —,,grozna” (z niej dzieci).

W ogole rodzina — ,,budzi bojazn”. Swoja ,,linig”, magiczng linig, ktorg
wokot niej zakreslit Bog.

W ten sposob ,wstyd” jest ,rozgraniczeniem”. To — ,ploty” migdzy
rodzinami, bez ktorych przeksztalcajg si¢ one w ulicg, w thum, a malzenstwo — w
prostytucje'’. ,,Wstyd” oznacza — ,ja nie jestem prostytutka”, ,ja nie jestem
prostytutem”. — ,Ja — nie jestem dla wszystkich”. Wstyd jest organem
matzenstwa — w stosunku do tego czysto duchowego zjawiska wilasciwa jest
nazwa ,,organ”. Malzenstwo dziata przez ,,wstyd”, odgradza si¢, broni, odpgdza
od siebie tych, ktorzy nie majg z nim nic wspolnego. To — jego ,tarcza” i
,obrona”, a wiec ,,orez” 1 ,,Srodek”, ,,organ”. Podczas gdy cielesna sfera piciowa
jest istotg ,,rzeczy”, ,,duchem”, ,,systemem” 1 ,krolestwem”. W odniesieniu do
sfery plciowej ,wstyd” jest duchowym welonem ,niewidzialnosci”,
,hiedotykania”, ,,chronienia”. ,,Wstyd” jest Aniotem Strozem, chronigcym to, co
ma oczywistg warto$¢ 1 znaczenie dla ludzkiego bytu i jest godne chronienia
przez Aniota Stroza.

* * *

1030. Jedni catujg w ramig, a inni wszystko im ,,naktadaja”. Upokorz si¢

wigc, ,,upokorz si¢ hardy cztowieku”. Upokorzyt sig.
(Filosofow i Merezkowski wsrod Rubakinow,
Iwanowych-Razumnikow i pozostalej kompanii

" To znaczy nasza — uliczng i bazarows. Tak nazywana w Starozytno$ci ,,§wieta prostytucja”, przeciwnie, byla
pierwszym wydzieleniem z dzikich i nieuporzadkowanych kontaktéw plci naszego ,.$wigtego malzenstwa”,
,malzenstwa koscielnego”, ,.koniecznie koscielnego”. Bez ,$wictej prostytucji” niemozliwe byloby powstanie
cywilizacji, gdyz cywilizacja nie jest mozliwa bez rodziny. Wniesienie ,,$wigtosci” w ,prostytucje” bylo
rzuceniem pierwszego promienia $wiatta ,religii” na ,;rodzing”. Jako ,,$§wieta” ona oddzielita si¢ od ,,zwyktej”
prostytucji, a nast¢pnie ciagle ,,oddzielajac si¢” i ,,0oddalajac”, zawezajac w czasie i do 0sob, najpierw
przeksztalcita si¢ w ,,wielo-zenstwo” i ,,wielo-me¢stwo” (poliandria) malzenstwa, a w koncu w nasze
,monogamiczne malzenstwo koscielne”. ,,Zdrady” matzenskie s3 atawizmami poligamii i poliandrii. Nalezy
zauwazy¢, ze w matzenstwo poligamiczne i poliandryczne ma réwnie duzo podstaw, jak i malzenstwo
,monogamiczne” — z tego powodu podlegaja one atawizacji. ,,Krol stworzenia”, czlowiek, ma w swoim
archetypie, w swojej istocie i ,towarzyszy podrozy — inseperables” 1 ,,wiernego tabedzia”, zabijajacego si¢ po
7 malzonki-przyjaciela, ale ma takze ,,bykow kryjacych cate stado” i catkowicie ,,tutajacych si¢ pséw” (bez
potepienia). Zrodha tego wszystkiego sa — wieczne i pozostana do konca $wiata. Nie nalezy wigc narzekac.
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Socjaldemokratycznej)

Biedni moi przyjaciele. Widz¢ wasze 1zy, ale nic nie moge zrobi¢. Ten
rodzaj jest okrutny i nie zapomina obrazy, ktora kiedy$ im wyrzadziliscie.
»Wychrzczeni” — to ci, ktorzy si¢ ochrzcili. A jak si¢ ,,roz-chrzci¢” — nie wiem.
Jesli sg ,,roz-chrzczeni” — to znaczy, ze mogg by¢ ,,wyobrzezani”.

*

Nie rozumiem.

Nalezy zapyta¢ Hessena, Lubosza (jest taki), Minskiego i Chodskiego.
,Fitosofow, ktory si¢ wyobrzezat...”.

Nie: ,syn rzeczywistego radcy stanu, cale zycie korzystajagcego z

panstwowej renty, ktory si¢ wyobrzezal?...”.

Nie rozumiem, nie rozumiem.
(8 czerwca)

* * *

1031. ,,Sympatyczna mtodziez” ciagle robi postepy. Jeden z nich rok temu
nie odchodzil ode mnie przez 2 godziny 1 nie tyle prosit, co domagat si¢, zebym
zaptacit za niego 40 rubli za studia (,,brakuje”). Byl wielkosci pieca, miat 24
lata, a ja malenki 1 mam 57 lat. Calkiem niedawno inny napisal do mnie:
»Znajduje si¢ w trudnej sytuacji, zon¢ wystalem do Samary, prosze jej postac
(nigdy jej nie widziatem) 40 rubli”.

Jesli mnie prosza o tyle pieniedzy, to o ile prosili Suworina?! Widziatem
listy — a on na wszystkim dawat. Ale ani jeden z nich po $mierci Suworina nie
przystat telegramu, listu: ,,On mi pomogt — wieczny dla niego odpoczynek!”

Po prostu ,sympatyczna mlodziez” — w najwyzszym = stopniu
sympatyczna.

*

wMilcz! My — nie bedziemy czyta¢ Twoich ksigzek!” Pan z wami, panowie
—nie zatluje. Wy nie jestescie zbozem, a sporyszem.

Ani — mysli, ani — pracy. ,,Sama mtodos$¢”. Moéwie wiec, ze dawno juz
nadeszla pora, zebyscie si¢ pozenili, to znaczy spozytkowali swoja ,,mlodos¢” w
jedyny korzystny sposob dla ojczyzny. A ,,Zzenigc si¢”, prosze¢, nie czytajcie
zadnych ksigzek. To jedynie kieruje sity w inng strong.

(21 lipca, Sacharna)

* * *

1032. To wcale radykalizm nie jest mi wrogi (sam jestem radykatem), a
formalizm (obecnego) radykalizmu, radykalne ,,szaty” na ludziach...

Ktore po prostu sa wewnatrz — puste.

Radykalizm, socjalizm — to nie jest natura.
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% * %

1033. Problemy Rodziewicza

Kupitem wszystko, jak kazal: papieru kredowego po 2 kopiejki za arkusz,
zrobitem zeszyt z trzech arkuszy i1 zewngetrzne kartki obtozytem. I napisatem:
Problemy z geometrii ucznia IV klasy W. Rozanowa — rozciglem kartki 1
wypisatem wzory, wszystko tak, jak pokazat na tablicy Rodziewicz. W lewym
kwadracie:

Problemy
w Srodkowym, najwigkszym — rysunek (2 trojkaty). W prawym —
dowod.

Pigknie. Sam si¢ zachwycatem.

Sztejn spojrzat i zapytat:

— Co Ty, Rozanow, zrobites?

— Problemy Rodziewicza.

On spojrzat na takiego samego ucznia szostej klasy 1 wzruszyt ramionami:

— Popatrz, jaki ghlupi jest Rozanow. On mysli, ze zrobil ,,problemy
Rodziewiczow1”.

Patrzytem z niedowierzaniem. A on si¢ uSmiechat.

Po pigciu minutach:

— Jutro kup 3 arkusze po 5 kopiejek za arkusz. I przynie§ mi. Cyrkiel,
linjjke 1 tusz mam.

Nastepnego dnia wszystko zanioslem Sztejnowi. On mieszkat u
Szundukowa (inspektor), na gorze.

Wzigt w milczeniu 1 potozyt. O nic nie pytatem. Po 3 dniach zawotal
mnie.

— Masz, Rozanow, problemy. Swoje mozesz podrzec. To nie sg problemy,
a tajno. Dotknalem zeszytu. On:

— Ostroznie.

To znaczy ,,0twOrz ostroznie 1 patrz”. Ostroznie otworzylem pierwsza
kartke 1 oniemiatem.

Na wspaniatym attasowym papierze z niezwykla precyzja 1 réwno
poprowadzono linie, a zadna linia nigdzie nie miata pogrubienia (nacisk piora),
ani jedna linia nie byta grubsza lub ciensza od pozostatych. Jak linie, tej same;j
grubosci byty litery a, b, ¢, 4, B, C w ,,problemach” 1 w ,,rozwigzaniach”.

— Ostroznie, ostroznie — powiedzial on, widzac, ze zamykam zeszyt.

Nastepnego dnia rowniez pozostali uczniowie oddali Rodziewiczowi
zeszyty. On byl maly 1 wstretny. Polak z szalikiem na szyi. On parsknal w szalik
grubym nosem 1 powiedziat: ,,.Dobrze”. W parskaniu bylo zadowolenie 1
pochwata.
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Wszystkie zeszyty zwigzat pagsowa wstazka. Zabrat ze sobg. Wigcej ich
nie widzieliSmy.

Dhugo myslalem — po co to wszystko? Pozniej uczniowie starszych klas
wyjasnili:

— Jesli bedzie wizytacja, przyjedzie kurator okregu lub zastepca kuratora —
to przed wizytacja na lekcji zapyta Rodziewicz: ,Jak pracujg Panscy
uczniowie?” A on zamiast odpowiedzi poda

Problemy

uczniow IV klasy

Gimnazjum w Niznym Nowogrodzie.

Kurator zobaczy, ze ,,Problemy” sg rozwigzane, jak w zadnym gimnazjum
w jego okregu, uscisnie mu rgke, podzigkuje za gorliwos¢ w zajeciach 1 zawsze
bedzie myslat: ,,Jaki powazny 1 utalentowany nauczyciel matematyki jest w
meskim gimnazjum w Nowogrodzie™.

* * *

1034. Powstat rynek.
Rynek ksiazek, gazet, literatury.
I zaczeto pisac dla tego rynku. Nikt juz wigcej nie odkrywa swojej duszy.
Nikt wiecej nie moéwi do duszy.
Z tego powodu wszystko zgingto.
(los literatury)

% * %

1035. Czukowska (Zydowka, sympatyczna) na moje pytanie: ,,Co jest istota
Zyda?” — dtugo milczala, a na powtdrne zapytanie — znowu milczala, i dopiero
na trzecie zapytanie opuscita glowe 1 powiedziala:

— Rozum.

Przedtem rozmawialismy o Bogorazie (Tan) 1 ona powiedziata, ze ,,on jest
najmadrzejszy ze wszystkich wspotpracownikow ,,Sowriemiennogo mira” (lub
czego$ 1nnego). Hornfeld (Hornfeldyszka) tez jest ,najmadrzejszy ze
wszystkich” w ,,Russkom Bogactwie” (mowit o innych, ze s3 nieukami).

B6l Zydéw polega na tym, ze Rozanow jest jeszcze madrzejszy od
Zydéw. Ja wiem wszystko, co wiedzial ,,0jciec ich Abraham”. Ich rola przy
mnie — smutne milczenie.

1036. Socjaliste boli zgb...

,»10 poza programem...”.

I biega, biega po pokoju biedny socjalista, jeczy, zaciska szczeke reka,
bierze w usta to zimna, to ciepta wode, wyzywa wszystkich wokot 1 zupelnie nie
zauwaza, ze wykonuje szereg gestow 1 przezywa w sobie szereg poruszen
duchowych, ktorych nie przewidzieli Marks 1 Lassalle.
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Mnie natomiast meczy 1 po czesci $mieszy ten jego brak konsekwencji lub
to, ze Marks 1 Lassalle ,pomimo swego rozumu” jednak nie wszystko
przewidzieli. Mowie wigc:

— MJoj przyjacielu, socjalisto! Cé6z to jest bol zgba, nadejdzie przeciez
Smier¢, a przed nig pojawig si¢ ghupie 1 niezdolne dzieci, pojawig si¢ choroby i
utrata zony.

— Utrata Zony to nic takiego, wezme sobie druga — wprowadza ,,poprawke
do programu”.

— Ach, m¢j przyjacielu. Jesli pojawi si¢ rak strun glosowych, to zaden
,program nie pomoze”.

* * *

1037. Tak, zamieni¢ swego Wiladce na opowiadanka Ajzmana w ,,Russkom
Bogactwie”!! Podstawiaj kieszen.

»Mrocznego terroryst¢ prowadzono do wigzienia, ale jego serce byto
pelne mitosci. On mowil sam do siebie: ,,0, ludzie, gdybyscie wiedzieli”... ,,I
Ty, Kiro, czy mnie zapomnisz?”’

Bardzo interesujace.

* * *

1038. Wiadcy cierpieli. Nasz wladca w czasie wojny rosyjsko-japonskie;j
odczuwat cos zupehie innego, niz Korolenko.

Wiadcy zawsze cierpieli, nie nalezy o tym zapominaé. Sprawowanie
wladzy jest cierpieniem.

A my, poddani, powinni§my ,,cierpie¢ z Wtadcg”. Pomaga¢ Wiladcy swoja
pracg, wspodtczuciem i zrozumieniem.

Chce by¢ bardziej ,,poddanym”, niz ,,obywatelem”. ,,Obywatelem” wcale
nie chce by¢. ,,Obywatel” jest pretensjg, wscibsko$cig 1 zarozumiatoscig. A ja
jestem Rosjaninem.

Jestem grzeszny, dlatego kocham Wiadce.

Jestem staby 1 chce ,,leze¢ za plecami naszego Cara”. On — mur obronny.
Ochrona.

27 czerwca 1913

* * *

1039. — Jestem zadowolony, ze to od Wtadcy. Nie dlatego, ze to jest dobre
lub zle, ale dlatego, ze od Wiadcy.
Oto moja odpowiedz — inteligenta, pisarza i1 absolwenta uniwersytetu

(studiowalem w uniwersytecie).
(rano, po wstaniu)
(w odpowiedzi na ,, motywy literatury”)

* * *
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1040. Zdja¢ narzekania na ptodnos¢ cztowieka — poswiecitem temu '
mojej dziatalnosci literackie;.

Powiedza: ,Niepotrzebnie. Nikt na to nie narzeka, kiedy jest to
dokonywane przez wlasciwego cztowieka, zwanego mezem, z wlasciwg kobieta,
zwang zong, we wlasciwym czasie, zwanym mafZenstwem, z wtasciwym celem
— wilasnie dla zrodzenia synow ojczyznie 1 corek Kosciotowi. Matzenstwo
zostalo ustanowione przez Kos$cidl: kto na nie napada, ten sprzeciwia si¢
Kosciotowi 1 zostanie przez niego zwyciezony. Czemu wigc poswiecit Pan 72
swojej dziatalnosci literackiej?”

*

W samej rzeczy, o czym? Ale 1 Kos$cidl, 1 dobrzy ludzie moga zrozumiec,
ze bylo co$ ,slabo zauwazalnego”, a nawet ,,wcale nie zauwazalnego” — co
zmusito mnie do zaniepokojenia si¢ 15 lat temu 1 zuzycia tak duzo atramentu,
nerwOw 1 czasu na ten problem.

Dlaczego panuje powszechne milczenie, to znaczy obojetnos¢ wszystkich
wobec faktu, ze milion najlepszej meskiej mlodziezy stoi pod bronig 1 ta ,,bron”
zmusita do zamilknigcia przykazanie Boze o rozmnazaniu si¢, podczas gdy inne
przykazania, nie tylko Boze, ale takze ,Swigtych Ojcow” 1 ,,imperatorow
bizantyjskich” Ko$cidt nie przemilczal pomimo réznych naciskow panstwa?

Popatrzcie (historycznie 1 teraz w Rosji) na problem rozwodu, na problem
skasowania dni $wigtecznych.

Dlaczego poza tym 500 000 mtodziencow, w rozkwicie sit i zdrowia, w
wieku matzenskim, nie moze zawiera¢ malzenstw, ,dlatego, ze ucza si¢
logarytméw” 1 w tym wypadku juz nie nacisk woli panstwa, nie nacisk
inteligenckiej pedagogiki zmusit Kosciot do ,,wydania jagniecia spod pazuchy”,
zeby zjadt go wilk? Dlaczego jagnigtko-matzenstwo jest wydawane przez
Kosciot 1 duchowienstwo kazdemu, kto chce mu odgryz¢ noge, ucho, glowe,
ogon? Dlaczego istnieje takie nieprzestrzeganie tego jedynie ,,sakramentu” i
tylko tego jedynie przykazania, jakby ono przestato by¢ przykazaniem?

Dlaczego w kazdym miescie, guberni, wszedzie tak duzo starych,
niezameznych panien? Bez dzieci, trosk, obowigzkow wiasciwych kobiecie?

I paralelnie — dlaczego nocne cienie przemykaja si¢ po ulicach 1
bulwarach, szepcac do przechodniéw: ,,Kto mnie chce?”

Dlaczego?

Dlaczego?

Dlaczego?

*

Dlaczego wyzsza hierarchia Ko$ciota jest bezzenna?
A jesli jej czlonek wstapt w zwigzek malzenski — jest karany jak
przestepca?

63



Dlaczego ten, kto zawarl matzenstwo nie moze wydawac praw, rzadzic, a
jedynie podporzadkowywac si¢, jak nieletni dorostemu, jak niedoskonaty
doskonalemu 1 jak uczen nauczycielowi?

Dlaczego ,,stan bezzenny” jest ,,doskonalszy”?

Dlaczego?

Dlaczego?

Dlaczego?

% * %

1041. Jeszcze 20 lat temu, kiedy zaczynalem swoja dzialalno$¢ literacka,
,Zyd w literaturze” byl czym$ malo znaczacym. Do tego stopnia ,,mato
znaczgcym”, ze nikt go nie widziat 1 nikt o nim nie wiedziat. Wydawato si¢ —
jego nie ma. Byl tylko samotny Piotr Isajewicz Wejnberg, tlumacz i1 autor
wierszy podpisywanych ,Heine z Tambowa”. Mineto tylko 20 lat: ,.Zyd w
literaturze” jest potega, z ktorg nikt nie moze sobie poradzi¢. — — — Przez
wydawnictwo, przez redakcje, przez drukarni¢ — nie mozna trafic w
jakiekolwiek drzwi, zeby po ich otwarciu nie zobaczy¢ czarnej brodki w klin,
jak na rysunkach piramid w Egipcie, z pytaniem: ,,Czym moge stuzy¢? Jestem
sekretarz redakcji Zacharow. Rekopis? Od Rosjanina? Thumaczenie!!? Prosze
wybaczy¢, mamy swoich wspdipracownikow 1 od osoéb postronnych nic nie
przyjmujemy”.

W ten sposéb Rosjanie (poza ,,nazwiskami”) powoli ockneli si¢ jako obcy
w swojej literaturze. W ,,Funduszu Literackim” przy kasie stali Wiengierow i
Gurewicz, w ,Kasie Zapomogowej Rosyjskich Pisarzy 1 Uczonych” stat
,rosyjski ekonomista 1 publicysta” Stonimski. W ,Russkom Bogactwie”
rekopisy 1 przektady przyjmuje Hornfeld, a w ,,Sowriemiennom Mirie” —
Kranichfeld (wydaje sig, ze nie jest to jeden i ten sam cztowiek).

% * %

1042. — No, spetniono ,,sakrament” nad Lwem Mikotajewiczem, ozeniono
go z Zofig Andriejewna, 1 wszystko. ,,Wszystko z czcig” 1 ,,wedlug prawa”
(Akulina z ,,Wladzy ciemnosci”).

A skonczyl prawie jak Anna (Karenina) — nad glowa ktorej napisat
epigram: ,,Moja jest zemsta i ja odptace”.

Postawil ostrzezenie dla zyjacych w ,,nieprawym zwigzku”.

I wydaje mi sig¢, ze ,,Moja jest zemsta” stato nad jego gtowa, a on tego nie
zauwazyl. ,,Bog... mitujacy sprawiedliwych 1 grzesznych”, mowit:

— O, faryzeusze i obtudnicy, osadzajacy krance Swiata i podnoszacy
kamienie na bliznich swoich... Oto ja poplacze wasz rozum i spetam petami
kroki wasze, 1 pokryje mgla oczy, i ockniecie si¢ wszyscy, wszyscy na tym
samym miejscu, gdzie rzuciliscie kamienie™. ..

Ostapowo — ,,tory” malzonka Lwa Mikotajewicz.
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(na smiech T-wa: ,, Cha-cha-cha! Anna Karenina musiata
tak skonczyé, gdyz Zyta z Wronskim bez slubu ™)

* * *

1043. Utongta matka Hercena. On napisal wstrzgsajacy list z opisem tego
faktu 1 wystat do Fogchta. Cata Europa wspoéiczula cierpigcemu Hercenowi.

* * *

1044. Kiedy Niemiec Schiller 1 Niemiec Hofmann zbili porucznika
Pirogowa, to ten poszedt ze skarga do przelozonych, ale po drodze wstapit do
restauracji, zjadt dwa pierogi, jeden z konfiturami i1 jeden z pasztetem.
Pospacerowat. Uspokoit si¢. I zasnal.

* * *

1045. Sg ludzie, ktorzy patrza na chrzescijanstwo jak na ,,ostatni ratunek™ w
zyciu pozbawionym czci — ,,Chrystus z Panem! Chrystus z Panem! Chrystus
Pana zachowa!” — méwit mi na schodach, zegnajac si¢. I smutnie patrzyl w moje
oczy swoimi glebokimi, pieknymi oczyma. ,Przyszedl i zabral” narzeczong
kochajacemu ja picknemu cztowiekowi — ale nie tak pigknemu — 1 wzigt okoto
50 tysiecy posagu. Spoczatl na niej i na tym posagu jak kloda na zywych
ludziach, nie zwracajac zadnej uwagi na zon¢ i1 rodzone przez nig — przy jego
udziale — dzieci. Ciaggle zajmowal si¢ prosforami, lampkami oliwnymi 1 jezdzit
lub chodzit tylko tam, gdzie mozna byto porozmawia¢ o Chrystusie. Nic nie
robit 1 nie byt zdolny cokolwiek rozbi¢: taka to juz limfa we krwi. Wszyscy
powinni go wozi¢, nies¢ lub taszczy¢. A on sam — nic.

Kiedy tak sobie mysle: dlaczego on zawsze tak mowil — ,,Chrystus z
Panem” z takim przekonaniem 1 zgdzg, smutkiem 1 bolem — to wydaje mi si¢, ze
jest tylko jedno wyjasnienie tego faktu: byta to dla niego ostatnia kotwica, ktorej
trzymato si¢ jego istnienie. ,,Baron” z utworu Gorkiego. A teraz — zycie, figura i
skomplikowana natura z Czechowa, 1 psychologia kaznodziei.

* * *

1046. Znatem dwa wypadki, kiedy mezczyzna ozenit si¢ ,,z pienigdzmi” — 1
oba skonczyly si¢ niezwyklym szczegsciem i1 pelng miloscig. Dzisiaj Michat
Andrejewicz  (niezwykle  szlachetny  Estonczyk, ,Samsonowa”  ze
»Zmartwychwstania” Totstoja) opowiadal, ze jeden jego przyjaciel ozenit si¢ nie
tylko bez mitosci, ale na dodatek uwazal dziewczyne za nieprzyjemns. ,,A teraz
tak sie kochaja, tak si¢ kochaja, ze bardziej juz nie mozna”. Zapomnialem go
zapyta¢, czy Slub odbyl si¢ ze wzgledu na pienigdze. By¢ moze byl nacisk
rodzicow. Drugi wypadek znany. Cztowiek majacy posade, ale biedny, zawsze
powiadal, jak i rodzice o nim mowili, ze ,,bez posagu to nawet nie ma co mysle¢
o $lubie”. Zapoznat si¢ ,,z posagiem”. Ona byla bardzo brzydka, zwlaszcza
przed S$lubem. Prawie kaleka. Ale skromna i1 bardzo ,rodzinna” (seria
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instynktow). Maz 1 dzieci dla niej dostownie stanowili caty Swiat. A on jest
cztowiekiem ze zdecydowanym ,ja”, zelaznym charakterem. PdZniej, rzucony
gdzie§ w §wiat, codziennie pisal do niej przez dwa lata. A potem (kiedy si¢ znow
potaczyli) nigdy nie wychodzit nawet z domu.

*

Totstoj pierwszy zauwazyl to w Zyciu 1 doktadnie opisat w ,,Wojnie 1
pokoju” ($lub Mikotaja Rostowa 1 ksi¢zniczki Marie Botkonskiej). Ale to nie
tak. Mitosc¢ 1 szczescie, oczywiscie, moze zrodzi¢ si¢ po prostu ze ,,wspdlnego
zycia”, ze stosunkow plciowych mezczyzny 1 kobiety, juz po ,przeliczeniu
pienigdzy”. Wtedy przeciez, dopoki liczyli — nie bylo jeszcze mitosci i1
przywigzania. Ale potem poszedt ,dzienh za dniem”, ,drobiazgi dzisia}”,
,drobiazgi jutro” — maz zachorowal — a Zona si¢ przerazita, zatroszczyla,
otoczyla go troskliwoscig; nieprzyjemnosci w pracy — ona pocieszyta; on ja
,przyhotubit” w czasie cigzy, ,,ustrzegl” przed wysitkiem, a takze przed swoimi
przyjemnosciami: patrzysz, a to zrodzil si¢ szacunek, zrodzito si¢ przywigzanie,
a w koncu pefna mitosc.

*

Wilasnie dlatego nie nalezy dlugo ,rozmysla¢” nad matzenstwem,
,teoretycznie budowacé przyszte szczescie”, a — ,,jak najszybciej si¢ zenic”, gdy
tylko dziewczyna (lub wdowa) ,,przypatrzyta si¢”, ,,podoba si¢”, ,,przyjemnie si¢
z nim rozmawia”’. Przeszkadza w tym chrzescijanska ,nierozwigzalnos$¢”
matzenstwa, ktora wszystko popsuta, zrodzita przerazenie przed ,,wiecznym
nieszczesciem” (przyktad — wieloletni — nieudanego malzefistwa). Zydzi
prawidlowo uznali, ze ,niech si¢ lepiej 1 czegSciej zenig” — a ,,Bog wszystko
urzadzi”. Nie nalezy tez biadoli¢ na dawne ruskie ,swatki”, ktore wszystko
,organizowaly”, ani obecnych $lubow z ,,zapowiedziami”. C6z mozna zrobic?
To wszystko jest §mieszne dla kogos, kto nie ma takiej potrzeby. A kto ja ma —
wtedy tragedia: powinniSmy pomoc, ulepszyc¢, a nie ,,$§miac si¢ do upadtego”.

Im dalej — tym sytuacja malzenstwa jest tragiczniejsza, bolesniejsza 1
straszniejsza. ,,Planeta wysycha. Przypadek corek Lota — jako ostatnia grozba —
jakze jest zrozumiate, ze znalazt si¢ w Swietej Ksiedze. — ,Patrzcie! Strzezcie
si¢! Nie doprowadzajcie dziewczyn do takiego stanu”. Nikt nie styszy. Nikt nie
rozumie.

* * *

1047. Zydzi wiedza, ze ,z maslem” jest smaczniej i smarujg, smaruja
rosyjskiego obywatela 1 rosyjskiego pisarza, zanim go zjedz3.

I to, Ze jest on teraz ,,najszlachetniejszym cztowiekiem w Rosji” — nawet
jedynym szlachetnym w tym podlym kraju; w literaturze, oczywiscie, jest ,teraz
pierwszym publicysta”. ,Jego opowiadania s3 godne uwagi, nawet
zdumiewajace”. ,Nie istnieje nic podobnego”. Rosjanin jest absolutnie
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szczesliwy. Masto 1 tak z niego sptywa. Korolenko jest absolutnie szczgsliwy,
smarowany mastem przez Hornfelda i pozwolil temu Zydowi zalozyé ,rosyjskie
czasopismo narodnicko-socjalistyczne” w kieszeni najpierw socjalizmu, a potem
po prostu opozycji, a na koncu w kieszeni Hornfelda 1 jego 33 anonimowych
tlumaczy i ttumaczek. ,,Przeciez musimy co$ jesé. Korolence dobrze, Zydzi sa
syci 1 policja, jak mysle, tez jest zadowolona, ze w koncu ta nieprzyjemna
tradycja Niekrasowa, Sattykowa i Michajlowskiego gdzies$ przepadta”.

% * %

1048. Patrz na swoja sprawg jak na mogite.
Na najwazniejszg sprawe. ..
(a przeciez wszystkie sprawy s3 najwazniejsze).
9 lipca 1913 r.

* * *

1049. Przeciez socjalisci wcale nie s3 moimi wrogami (przyjazn ST.,
bardzo sympatyczny list G. L., — takze M. G.), a brody-topaty w socjalizmie.

~
~

u

Oczywiscie, nie mam nic wspolnego z socjalizmem (twor zydowski) (i w
¥4 pozytywizm), ale

Mysle, Ze jego — nie ma. Pozostaty jedynie farbowane bokobrody i peruki.

I od brzegu kretego.
Odepchnat si¢ wiostem,
Nasz zmarty poptynat znowu
Do mogity i do krzyza.
(10 czerwca 1913 r.)

1050. (10 czerwca 1913 r.)

Nalezy odroznia¢ zZywiol wiary od dogmatéw wiary... Dogmatom ja
mowig... ,,adieu”, ale we mnie trwa 1 nigdy nie umrze, jak i nie zaniknal nawet
na minute, Zywiof prawostawia. Zywiot naszej wiary, zywiol naszego Kosciota,
Swigtyn 1 modlacego si¢ ludu. To wiele wyjasnia, rOwniez mnie samemu, co
rozumiatem 1 co wydawalo mi si¢ dziwne. Prawie cale zycie poswigcitem na
walke z KoS$ciolem, ale zamiast tego, zeby po prostu ,,zapomnie¢” i1 porzucic¢
(Jak cata literatura), w istocie pisz¢ tylko o jednym; a co najwazniejsze — o
wszystkich innych tematach (sztuka, nauka) pisze ,,pod katem prawostawia” 1
moje opera omnia mozna zatytulowa¢ ,Uniwersum, jak on wydaje sig
prawostawnemu”, — co ,,prawostawny w nim odrzuca i co bardzo kocha”. By¢
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moze, jesli tak, to jestem znaczacym zjawiskiem. Zostawmy jednak ,ja”.
Metropolita Antoni (powiedziano mi): ,,A Rozanow jest w pefni nasz” ( to
znaczy klechow, jego pierwsze wrazenie). W redakcji D. nazywal mnie
»diaczkiem”. Ciagle z nim si¢ kiodcitem 1 rozmowe zaczynaliSmy od wyzwisk.

Ale bardzo si¢ lubiliSmy. On 3 razy przystal mi zajace (szaraki) z polowania.
(na zawiadomieniu od Nelkena o dywidendzie:
150 rubli na 10 arkuszy ,, Kaukaz i merkury”)

% * %

1051. Dlaczego tak si¢ ztoszczg na ,,Opadle liscie”?
Jeszcze bardziej, niz na ,,Odosobnione”.
Nie rozumiem.
Nie rozumiem swojej literackiej position.
(10 czerwca 1913 r. artykut Jabtonowskiego,
a takze cos Merezkowskiego)

% * %

1052. My, Rosjanie, nie jesteSmy ludZzmi honoru. Jakiz to brak honoru
rozmawia¢ z obcymi o naszych problemach! Czy Zyd bedzie rozmawiat o
cadykach z Rosjanami, lub — jesli wzia¢ pod uwage partie — czy socjaldemokrata
bedzie rozmawial o sporach w swojej partii z czlonkiem Zwigzku Narodu
Rosyjskiego?

A my wszystkim jeste$émy $winiami. Przychodzi Zyd do rosyjskiej
rodziny. Patrzy taskawie na pana 1 panig domu (zawsze tak), zaczyna rozmowe o
ostatnich nowosciach prasowych na temat naszych ministrow, ze zwyklym
dodatkiem, ze ,,gdzies cos$ ukradl”. Widzac mitego goscia, pan domu tez mysli,
ze ,,ukrad!” 1 rozmowa bardzo szybko przechodzi na temat, iz ,,Rosjanie po
prostu kradng”. Szlachetny nardd z urodzenia nieskalanych ludzi pozostaje przy
tym na boku 1 rozmowa bardzo szybko przechodzi na temat, ze Rosjanie
wszystkich w Rosji okradli, a wszystkie inne narodowosci sg w Rosji strasznie
uciskane 1 kiedy$ trzeba bedzie odetchng¢. Pan 1 pani domu oraz doro$li
gimnazjalisci, ich dzieci, wzdychaja, ze w Rosji tak cigezko zy¢, a przy tym,
chociaz si¢ o tym nie wspomina, to wiadomo, ze Rosjanie wszystkich sttamsili,
a zwlaszcza Zydow, Polakow i Findow. Gimnazjalista ponuro patrzy w szklanke
herbaty, mita pani domu ma wyraz twarzy pelen przeprosin. ,Ja przeciez nie
uciskatam — to inni Rosjanie, a ja skonczylam gimnazjum” — mowia jej
opuszczone oczy. Zyd sprawia wrazenie, ze on nie my$lat zarzuca¢ cokolwiek
ani jej, ani jej mezowi, nie moOwigc juz o wspanialym gimnazjaliscie,
mtodziencu pelnym idealnych porywow, ktory czyta Bockla 1 beletrystyke
Szaloma Asza, a prywatnie odwiedza ,.frakcj¢” kierowang przez watpliwego
goscia mitych gospodarzy (gimnazjalista z wdziecznoscia spoglada na Zyda). ..

Porozmawiawszy i zagrawszy na pianinie co$ ,z Mendelsona”, Zyd
wychodzi, odprowadzany do klatki schodowej, a dobroduszni gospodarze
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oswiecaja mu swiecg droge oraz dajg zapalki, zeby zapalil na dole Swiatlo 1 nie
potknat sie o co$. Zyd sie nie potknie.

Rosjanie strasznie zmarnowali ten wieczor. Nie zauwazyli, ze sprzedali
swo0j3 ojczyzne 1 naSmiewali si¢ ze swoich ojcow w grobach. Gdyby korzystali z
,duchowej kapieli”, gdyby cho¢ troche pilnowali swego jezyka, to przy
pierwszych stowach Zyda ,,0 sprawach rosyjskich”, powiedzieliby delikatnie i
zdecydowanie:

Prosimy wybaczy¢, ale o sprawach rosyjskich bedziemy rozmawiac z
Rosjanami. Ale jesli Pan powie co$ interesujagcego na temat cadykow 1 handlu
jajkami lub o zydowskich bankach, na przyktad o tym, jak Rafalowicz 1 Kesling
kupili cukrownie w Kijowie, zeby z zyskiem odsprzeda¢ je Anglikom — gotow
jestem stuchac, zainteresowac si¢ i rozmawiac.

(wspominajgc swojq przesztosc)

u

— Pan w swojej mykwie obchodzi si¢ bez nas? W swoim bet-qunt (sad)
takze? Nie zaprasza Pan naszych policjantow, prawnikéw 1 prokuratorOw na
posiedzenia swoich wspolnot w kazdym miescie (kahat)? Dlaczego wiec my,
Rosjanie, mamy obowigzek zapraszania Pana na posiedzenia swoich zarzadow,
swoich uniwersytetow 1 dopuszcza¢ Pana do ,,obrony” w naszych sadach
(adwokaci-Zydzi)?

— Pozwdélcie nam odizolowa¢ si¢ od was, jak wy izolujecie si¢ 1
izolowaliécie sie od nas. Gdzie si¢ pchacie? Zeby byé zegarmistrzami,
aptekarzami, lekarzami, do sadow 1 literatury?

Nie inaczej, jak oskarzonemu lub potrzebujagcemu pomocy lekarskiej. Do
szkot — w Zadnym wypadku. Nie si¢ ucza w swoich chederach. Ile chcg 1 czego
chca. Niech tam studiuja ,,swojego” Darwina 1 nawet dziesigciu Spinozéw. Nie
nalezy mieszac¢ si¢ do ich ,,zargonowe;j literatury” 1 ich ,,chederow”, nie nalezy
ich kontrolowad, zadnego nadzoru 1 cenzury publikacji oraz szkot. Piszcie, co
tylko chcecie 1 nauczajcie, czego chcecie, ale nie z naszymi dzie¢mi 1 w ogole —

nie z nami.
(12 czerwca 1923 r., na przypadkowej kopercie)

1916 r. Element wieczny w Zydzie, wlaénie w Zydzie, tkwi w mykwach,
chederach i swoich strojach. Gdy tylko Zyd staje sie ,rosyjskim Zydem”,
ofrancuskim Zydem”, pouczy si¢ W gimnazjum, pouczy si¢ W uniwersytecie,
gdy straci to, co ,,swoje”, staje si¢ ,,mikrobem rozktadu™ dla catego otoczenia.

Zydzi maja swoja doskonalos¢ w narodzie, w duchu, w historii. W
Briansku widywatem w taZniach wielu Zydéw (w czwartki, strasznie sie parzyli)
— ale s3 ,,czym$ swoim”. W takiej postaci sg dobrzy, uznani, potrzebni $wiatu.
Mysle — sa potrzebni. Nie nalezy zapominac, ze ich Biblia rozpalita caly Swiat —
ten straszny, zimny Swiat grecko-rzymski, zwtaszcza rzymski. Biblia — to goragca
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kapiel dla starca, dla umierajacego. Zreszta Biblia, ich narodowa Biblia —
wieczna.

1053. (12 lipca 1913)

Catla literatura jest porazona, ze licz¢ pienigdze. ,,Tak cynicznie, na
oczach wszystkich”.

Przeciez nie jestem studentem, ktéry otrzymuje stypendium i za ktorego
,liczy” kasjer. Nie jestem tez sutenerem-dziennikarzem, za ktérego liczy ,,zona-
ciotunia” (opowies¢ o pewnym pigknym i rostym beletry$cie-narodniku, ktéry
dlugo pozostawal na utrzymaniu czcigodnej lekarki dentystki, ale zmuszona
byla go przegnac, gdyz ,,szalat z kucharkami”, jak Nikita z ,,Wtadzy ciemnosci”.
Jak 1 ten filozof, ktory pomieszkiwal u akuszerki).

% * %

1054. (12 lipca 1913) .
Poza wszystkim innym Zydzi potrzebuja swoistej hipnozy we wszystkich
sprawach, bazujacej na ich wielkim ,,przekonaniu, co do siebie samych”.

% * %

1055. Portret Rzepina — Korolenko (w ,,Nowom Wriemieni”).

To — Zyd.

To, co u zywego Korolenki nie rzucalo si¢ w oczy, wspanialy geniusz
artysty ukazat w pelnym $wietle.

Przedstawil Korolenke pochylonego. Stucha. Wpatruje si¢. Nie, to nie to;
to co$ nieuchwytnego i1 wilasnie z tego powodu po spojrzeniu na portret
powiemy, ze wsrod tysiecy UkraincoOw 1 miliona Rosjan nigdy nie widzielismy
,Korolenki”, a wérod 10-100 Zydoéw w starszym wieku, solidnych i liberalnych,
oczywiscie 1 na pewno bedzie ,,Korolenko™.

On mowi, ze jego ojciec byt rosyjskim urzednikiem, a matka byta
,,Polka”. Oczywiscie, nie dopowiada, lub tez nie wie, ze byta — polska Zydowka.

A syn — w matke. I Korolenko jest po prostu Zydem.

,Szlachetny i postepowy Zyd”. Stad wiec ,krysztalowo czysta dusza”
(prasa) 1 dziwny zwiazek z Hornfeldem.

% * %

1056. — Chcesz ksigzke?
Znudzona twarz.
— A moze zajmiesz si¢ do§wiadczeniami fizycznymi?
Znudzona twarz.
— No, to wez stypendium.
— Dajcie!
(wszyscy Rosjanie; mtodziez) (12 czerwca 1913 r.)
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(na kopercie zawiadomienia od Nelkena)

% * %

1057. Nimfa Egeria powiedziala do mnie:

— Przekaz Serwiuszowi Tuliuszowi, co nastgpuje:

Handel chlebem w Rosji jest zle zorganizowany. Nalezy odda¢ go
staroobrzedowcom za ich dawng pobozno$¢ 1 za to, ze wszystko robig z
modlitwg 1 krzyzem, 1 na pamigtke Bugrowa 1 Blinowa, poloznych z
Nowogrodu. Niech ,,pieczecig” bedzie ich krzyz z dodatkowymi poprzeczkami 1
niech wywo6z chleba z Rosji zaczyna si¢ od modlitwy na wszystkich
przystaniach przy Woldze, Oksi, Kamie, Wiatce 1 Kubaniu, nad Morzem
Czarnym 1 Baltyckim, nad Azowskim, z poswi¢ceniem wody 1 wszelkg
poboznoscig. A statki 1 wagony bez pieczgci staroobrzedowcoOw nie nalezy
przepuszczac przez granicg¢ 1 nie pozwala¢ im wyptywac¢ z morskich portow.

(12 czerwca, wtorek) (na kopercie zawiadomienia od Nelkena)

% * %

1058. ,,Upadly Rozanow upadl w hanbigcy sposob”, napisat artykut o
emigrantach.

W zaden sposob nie wyskoczy juz z tego wzorku™.

,Zhanbiony hanba Hafibow” znowu pisze przeciwko Zydom.

Przeciwnie, ,krysztalowo czysty” Korolenko napisal przeciwko
krwawemu podstepowi”.

Gdziez jest spokojna, mifa literatura rosyjska — czasow Turgieniewa,

Grafowskiego, Kolcowa 1 sporéw Pogodina i Bielinskiego.
(czytajgc ,, Nowosci Odeskie™)

Wszedzie jakies ,,Ognie”, ,Prometeusze”, ,Miloty”, wydawnictwo
,,O$wiecenie” (berlinskiego Zyda Celina).

Francuski kapturek z Warszawy, wysokosci 1 '2 werszka, czapka
,,Chanteclair” 1 prostytutka Rywka Iwanowska ze Szktowa.

% * %

1059. A jednak od ,,Odosobnionego” 1 ,,Opadlych lisci” Ru$ troche
zmadrzala (o ile przeczytata). A jednak co$ weszto do gltow. Jakies mysli,

ktorych wczesniej nie bylo. To nie duzo, a ,,jednak™...
(przeczytawszy o stylu Rastellego” oraz Puszkinie,
Tolstoju i Gogolu w ,, Opadtych lisciach™) (12 czerwca 1913)

Zdazaj, zdazaj do tego, co rozumne. Rozumne nie w drobiazgach, a
powaznie rozumne. ,,Przeciez rozum nie przeszkadza”.

* * *
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1060. ,,Przeming” ja, ,,przeminie” Mienszykow, a na rogu Litiejnego i
Newskiego ciagle bedzie stat policjant.
Zmieni si¢ panowanie — a on ciagle bedzie stat.

,On ciagle bedzie stat”.

I bedzie mowil: ,,prosze jecha¢ na prawo”, zeby dorozkarze nie pomylili
si¢ 1 zeby nie bylo — w tym miejscu nigdy nie bylo korka — ,,wujka Mitaja i
Mintaja”, ktérzy nie moge jechaé, bo wijechali jeden na drugiego w sanie
dyszlami. Gdyby w tym miejscu wjechali na siebie — bytby problem.

Problem ten jest odsunigty, to teza wszelkiej wladzy 1 nas, dwoch
pisarzy.

Co to takiego? To jest cywilizacja. Cywilizacja sktada si¢ z dodawania
kamyka do kamyka na kazdym miejscu, gdzie co$ si¢ wydarzylo, ktos upadl...,
gdzie otarlo, przygniotlo, gdzie wyrzadzono krzywde, niesprawiedliwosc.
Kamyk do kamyka 1 powstala Sciezka, potem zacze¢to budowac 1 pojawity si¢
sciany, pdzniej — przejscia; pietra. Z budowli powstal dom.

Cywilizacja jest domem, w ktorym mieszkamy. Wszyscy. Kazdy.
Dobrzy 1 zli. Glupi 1 madrzy. Pisarze 1 carowie.

Ten dom budowano tak samo dlugo, jak potem moze si¢ rozpas¢. Predzej
,carowie przeming’, niz ,,policjant odejdzie ze swego miejsce”; tatwiej jest
zmienic¢ ,,system filozofii”, niz ,,porzadek na Newskim”.

,»Porzadek na Newskim” jest bardzo trwaty, zmieniajg go jedynie wieki,
wiek. Jest on trwalszy od ,kierunku polityki” 1 chociaz Pobiedonoscew,
Goremykin, Witte strasznie szumieli, to jednak oni ,,przemingli”, a ,,porzadek na
Newskim” nawet nie drgnal. A przeciez ja zaleze wilasnie od ,,porzadku na
Newskim”, a nie od Pobiedonoscewa. Co6z to znaczy?

Znaczy, ze ,zmiany’ s3 bardzo trudme 1 w istocie przekraczajg sity
kazdego. Nawet ministrowie 1 w koncu carowie ciggng jedynie slomke.
Policjanta na Newskim nie zastapi zaden minister, a nawet car nie zechce go
odwola¢: bedzie balagan. Dlaczego? Zaraz co$ si¢ zwali lub poplacza si¢
dyszle. Wiadomo, ze ten punkt nie obejdzie si¢ bez policjanta, to nie jest
sceptyczne ,,by¢ lub nie by¢”. To jest — zycie. Dlatego napisano: niech tak
bedzie. Z takim przekonaniem nie pisze si¢ o innych sprawach, gdyz one moga
,0y¢ lub nie by¢”. Tam, gdzie jest ,,lub” — nic nie mozna zdecydowac 1 nie
mozna postawi¢ policjanta.

Oto, moi mlodziency, malenkie rozmys$lanie o cywilizacji, jakiego nie
ustyszycie od waszych profesoréw w uniwersytetach. Oni sg jeszcze dzicy 1 ssg
tap¢ oraz nie rozumiejg, ze policjant jest konmieczny. Przeciez Gogol
przychodzit po to, zeby wezwacé policjanta i z tego powodu opowiedziat o
»Wujku Mitaju 1 Mintaju” Oraw wiele innych smutnych historii. Policjant to,
oczywiscie, melancholia, gdyz neguje ,sad” 1 ,gimnazjalistow” oraz
,mtodziencow 1 dziewczyny”. On neguje utopi¢ 1 marzenie... Gogol dlatego
pisal smutne historie 1 sam byt smutny, gdyz domyslit si¢, ze z blota nie
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wytaszczy nas zaden ,,Archaniot Gabriel”, namalowany przez Murillo, ze w tym
celu trzeba wezwa¢ POLICJANTA. Bylo to dla niego straszne, ale ,,obudzit si¢
zZ trzeciej rzeczywistosci” — zaczat glosi¢ policjanta Murazowa, Kostanzoglo 1
tym podobne nowe cnoty.

Caly problem w nowych cnotach. Stare cnoty przeminety. Miaty one
biate skrzydta, bi¢kitne szaty, szyjka zakryta, jak u naszych dzieci-cukrzykow
do 8 lat. Przyszedt policjant i zauwazyt:

— Pan si¢ przezigbi. Prosze zatozy¢ lepszy ptaszcz. Z dobrymi guzikami.
Teraz nie jest juz lato, jest chtodno i1 wilgotno. Przeciez jestesmy w Petersburgu,
a nie na wyspie Ksantos.

Wszyscy sie obejrzeli. Rzeczywiscie, zima. 1 zaczeli smutno dodawacé
kamyk do kamyka, robi¢ Sciezki, trotuary, budowac¢ Sciany 1 w ogole

budowa¢ naszg cywilizacje.

Jest ona w pelni wedlug Gogola. Wstretna, jak jego swiat. Nie mozna

ukrywag, ze pachnie diabtem, trupem i podioscig. Ale
co robi¢??!! Panowie, co mamy robic!!

% * %

1061. Co my, Rosjanie, zrobiliSmy z otrzymanym od Grekow
Prawostawiem? Nie mozna powiedzie¢, ze ono nas zapfodnito (dato wzrost).

Jako suche drzewo nosiliSmy suchy owoc.
(14 czerwca 1913 r., Sacharna)

% * %

1062. Dobry cztowiek wsadzit kobiete 1 kota do worka, zawigzat 1
powiedziat:

— Blogostawie waszg mitos¢.

Kiedy kot drapat kobiet¢ 1 kobieta bita kota, ten ktéry ich zawigzat,
mowil:

— Uczcie si¢ zy¢ razem. Na tym polega kultura 1 historia, zeby

wypracowywac nawyki wlasciwego zachowania sig.
(historia chrzescijanskiego matzenstwa, 16 czerwca 1913 r.)

% * %

1063. Kazdy ma ,,swojego Jahwe” 1 nawet wymawia (nie wiedzac o tym)

Jego imie, to znaczy dzwigki, jak ,Joa®”, ,,Joal” — na ktére On nie moze nie
zblizy€ sie...

(na programie teatralnym)

% * %

1064. Sg religie 0sob 1 sg religie narodow.
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Te ostatnie zawieraja to, co ,,wspolne”, kowvov — co bierze kazdy w
potrzebie, bierze w smutku, bierze w rados$ci, dziekujac, Igkajac sie... To jest
,HKult”, modlitwy, ,,nabozenstwa cerkiewne”.

To jest po prostu ,,Kosciol”...

~
~

Religie 0sob nie sg temu ,,przeciwne” 1 ,,nie zgadzajg si¢” z tym...
(tamze i wtedy)

% * %

1065. Kazdy ma swoja wiasng religi¢. Ona z nim si¢ rodzi 1 z nim umiera.
Zgadza si¢ lub nie zgadza si¢ z ,,Kosciotem” jako z ,,kotvov”. By¢ moze, nie
nalezy rozpowszechnia¢ tej informacji. ,,Zniszczyly si¢ buty, ktore byly tylko
dla mnie”.

(tamze i wtedy)

% * %

1066. ,,On jest raczej artysta, niz kaznodzieja, raczej balering, niz

kaptanem”.
(o Grzegorzu Pietrowie — Eugenia Iwanowna).

% * %

1067. ,,U Lewiatana wszystko jest pigkne...
...Gdzie rosyjski batagan?
Zrozumiatam, ze on nie jest Rosjaninem 1 jego malarstwo nie jest
rosyjskie”.
(Eugenia Iwanowna — gwattownie — podchodzgc
nagle do mojego biurka)

Tak. 1 Lewiatan, i Gerszenzon obaj s3 Zydami i tylko Zydami.
Indywidualnie — Zydzi, silni Zydzi. I traktowali Rosjan i wszystko, co rosyjskie,
jak zachwyceni cudzoziemcy, jak ja ,,Itali¢” i wszelkie ,,Pireneje”.

Sposréd Zydéow autentycznym Rosjaninem” jest tylko ograniczony i
glupi Wiengierow. Ten — jak ,tapcie” z Wotogdy. Nienawidzg (brzuch), ale za
to kocham go.

% * %

1068. Mowie do Sz-da: ,,U was byl pogrom?” On zawsze tylko ryczy.
Pomilczat chwile, a potem nieoczekiwanie powiedziat: ,,Byl. 1 — jakby przeszed?
cieply wiosenny deszcz”.

(Eugenia Iwanowna)
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1060. Zydzi powinni wiedzie¢, ze wyksztalcona cze$¢ spoleczenstwa
ukrywa przed nimi swoje autentyczne uczucia. Oni nie wyobrazaja sobie, ze
chociaz nic nie mowi si¢ glosno 1 nie drukuje, to jednak uczucia zywione w
stosunku do Zydow sa nie tylko smutne, ale i tragiczne.

(ja)

* * *

1070. W Kazaniu podczas glodu

Wchodzi baba:

— Ja postanowitam p@j$¢ do Kazanskiej Krolowej Niebios. Wigc znajdz
dla mnie jakiego$ rubla.

Co znaczy ,,znajdz”?!! Oczywiscie, byla to subtelna forma poproszenia o
rubla. Dalam — oczywi$cie, nawet nie pomyslalam, ze dostan¢ go z powrotem.
Widziatam te¢ babe pierwszy raz w zyciu, karmitam glodnych w ro6znych
punktach, a ona trafita do mnie zupeie przypadkowo.

Minat jaki$ czas. Konczg prace w tej wsi 1 zbieram si¢ do wyjazdu. Nagle
wchodzi ta baba 1 daje mi rubla:

,»0Oddaje. Zaciagnetam diug”.

— Co0z ja zmuszato, poza szlachetnoscig 1 swoim stowem w duszy? A
rubel, w roku glodu, jest dla chtopki — drogim rublem.

(z opowiesci Eugenii Iwanowneyj)

% * %

1071. ,,Jestem nieszczesliwa. Jestem taka nieszczg$liwa, ze nie ma na
swicie nikogo bardziej nieszczesliwego ode mnie. Ja go kocham — dlaczego, nie
wiem. Ale on wzigl obraz Mikotaja Cudotworcy z naszej sypialni 1 rzucit nim w
psa, a Matke Boskg nazwat...”.

Przekazujac te stowa miodej zmartej kobiety, ktorg znata od dziecinstwa,
Eugenia Iwanowna dodata:

»A mysleliSmy: matzenstwo bedzie dobre jak rzadko. Znatam ich od
urodzenia, moj zmarty brat byt nig zachwycony, narzeczony skonczyl nizsza
szkote rolniczg.

A trzeciego dnia po $lubie zobaczyt ladniutka Zydowke na przeprawie i
zywo powiedziat do mtode; zony: ‘Wspaniatal Mowie Tobie — ona bedzie
moja’. C6z przyszto wystucha¢ mlodej zonie. Zdradzat ja na jej oczach, nic nie
ukrywat. A ona przezyta w matzenstwie rok 1 zmarla”.

Pomilczawszy:

»W czym w jego zyciu i osobie wyrazita si¢ skonczona przezen szkota

rolnicza?”
(opowies¢ Eugenii Iwanowneyj)
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1072. — Wolatabym zy¢ wsrod katorznikdéw, niz wsrod nich (o zydowskich
bankierach).

(Eugenia Iwanowna)

— On moze tylko rycze¢ (o R-e), ale ma 11 milionéw, a W-e
rekomendowat go jako cztonka zarzadu banku N., gdzie on zasiada 1 ryczy. Ale
W-e nigdy nie potrzebowat rozumu w uzaleznionych od niego ludziach, a
jedynie miliony.

(Eugenia Iwanowna)

* * *

1073. — My jesteSmy nadziejg Rosji. Jej przysztosciag. Dajcie pieniedzy.
— Bog da.
(do Eugenii Iwanownej przyszedt klecha i mowi:
. Wstawiam sie za Zydowkq. Prosze jej da¢ 300
rubli, zeby mogta skonczy¢ kursy w Moskwie”.
Ona odpowiedziata: ,, Wolg da¢ te pienigdze na
nauczanie chlopskich dzieci tutaj, w Sacharnie”.
Po odmowie on wszedzie mowit: ,, Teraz kazdego
dnia modle sie o smier¢ Eugenii Iwanownej”.
1 to jawnie — gtosno)

% * %

1074. ,,Migkka bialg dlon — Znacie, Panowie, te polskie rece,
wypielegnowane — on potozyt na piersi 1 powiedziat:

— Oto tu jestem zraniony.

I opowiadat, jak byl na $niadaniu u Mari1 Pawlownej... Przy nim biegal
Zydek, a kiedy dochodzito do wystawienia pokwitowania, on wychodzit do
drugiego pokoju, a Zydek mowik:

— Panowie wiedza, on (putkownik) ma dzieci — no, c6z robi¢: on musi...

Ten Zyd ma corke na studiach i mowi:

— Panowie wiedzg, moja corka jest taka wyksztalcona, nawet nie
powiecie, ze ona jest Zydowka...”.

(putkownik intendentury, ktory kupit od Eugenii Iwanownej
zZyto, ,,pokwitowanie” powinno wymienic¢ wyzszq kwote, niz ta,
ktorq otrzymata Eugenia Iwanowna. Roznica byta dla putkownika

i Zyda. Eugenia Iwanowna od tego czasu przestala siac zyto,
ktore w Besarabii nie jest uzywane, skupuje je intendentura)

% * %
1075. Patti nie jest mi potrzebna, mam gramofon.

A ja nie potrzebuje literatury, gdyz mam telefon.
(nowa kultura)
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1076. ...starczylo odwagi, zeby sadzi¢ Puszkina...

Sadzi¢ w chwili jego $mierci (jak on powinien przedstawié si¢
piszacemu), umierajacego. I, ze nie ,nalezato si¢ ztosci¢”, ze ,,dano stowo
Imperatorowi”.

Winny jest lekkomys$lny licealista wobec autora ,,Usprawiedliwienia
dobra”.

Wydaje mi si¢ w tym wypadku nie tylko jest mato serca, ale 1 rozumu.

,Poeta 1 kamerjunkier Puszkin, ktory powinien pelni¢ swoje obowigzki
cate zycie, nie petnil ich 18 listopada 1836 roku 1 dlatego umart. Natadowano
pistolet, zgodnie z obowigzkiem, odciggni¢to kurek Gugu Grocija 1 Puffendorfa
oraz przestrzelono piers zazdrosnego meza. Nie jest to przypadek, ale
Opatrznos¢, Puffendorf 1 moj wyktad”.

Mergi. ZrozumieliSmy. Chwata Bogu.
(23 czerwca 1913 r., przeglgdajgc
ksigzke malej Wari o Puszkinie)

* * *

1077. Kiedy Bielinski napisal do Gogola list peten wyzwisk — wyzywajac
Kosciot, prawostawie 1 cate chrzescijanstwo — z zanegowaniem faktu, ze ,,nar6d
rosyjski jest prawostawny”, kiedy tez Totstoj kpil z prawostawnej liturgii
(zagraniczne wydanie ,,Zmartwychwstania”), w czasie ktorej modli si¢ narod
rosyjski — to ani jeden z pisarczykdéw nie nazwat tego ,,cynizmem”, ,,podtoscia”,
,ohyda” 1 post hoc. M-kij nie stwierdzil, ze to ,,przypomina dom publiczny”. W
tym wypadku ,,prawda” pisarczykow ujawnita si¢, kim oni s3 1 dokgd prowadza,
gdzie prowadza ich koryfeusze: ledwo powiedzialem, ze ,ten Tolstoj przezyt
trywialne zZycie”, ze Gogol, ktéry nazwat Rosje ,.krajem martwych dusz” byt w
swej tajemniczej psychice martwym idiota, Hercen byt cztowiekiem pelnym
pychy, a Szczedrin ,,najadt si¢ rosyjskiej krwi”, zaraz podniost si¢ jek: ,,On jest
chuliganem w literaturze”, ,nalezy go wykluczy¢ (ktoryz to juz raz)”, ,,co to za
podte spoleczenstwo, ktore dalej czyta Rozanowa™ 1 tym samym nie jest
spoteczenstwem zywych ludzi, a domem publicznym” (Merezkowski).

Co wiecej?

Rosja czy Szczedrin?

I co jest bardziej swigete:

Chrzescijanstwo, czy Bielinski?

I co nam, pisarczyki, jest bardziej potrzebne 1 drozsze:

»Swoje czasopisma” lub to, na czym stoi cata ludzka kultura?

Aha! Uchwycitem, podpatrzylem ,tajemnice¢” duszy literatury: ,,Po nas
niech nawet trawa nie ro$nie”.

Uderzenie takich panow jest historycznie we wlasciwym czasie.
(23 czerwca 1913 r.)

Sami, oczywiscie, nie pokajajg si¢... Ale spoteczenstwo obejrzy si¢: ,,Bijg
naszych, a my poktadalismy w nich nadzieje”.
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Pisarczyki prowadzg:

— Do zniszczenia Rosji.

— Do zniszczenia Kos$ciola (nie do poprawienia jego brakow, ktorych jest
wigcej, niz piasku na pustyni, o nie: chcg doprowadzi¢ do jego niebytu).

— Do zniszczenia w ogdle 1dealizmu, ideatow.

% * %

1078. ,,Funkcje nalezy wyprowadza¢ =z formy! Funkcje nalezy
wyprowadza¢ z formy!... Jesli widzisz, ze znana Tobie 1 §wiatu funkcja nie
zupelnie wyczerpuje 1 zgadza si¢ z forma, to wiedz, ze pozostaje jeszcze inna
funkcja, ktora nikomu nie objawia si¢, ale ona istniegje. 1 jesli natrafisz w mysli
na cokolwiek odpowiadajagce w petni tej formie to wiedz, ze albo odgadtes, albo
jestes bliski odgadniecia wielkiej tajemnicy $wiata”.

(z pouczen nimfy Egerii, udzielonych Serwiuszowi
Tuliuszowi. 23 czerwca 11913 r., Sacharna)

% * %

1079. ...z corka, a corka dos¢ pickna. ,,Matuszka” ma czterdziesci lat (a
wydaje si¢, ze 50). Corka ma 20-22. Cérka ma jakie$ szczegolne kolczyki, ze
smakiem, a z obu stron glowy zwisaja jakie$ egipskie wstazeczki, szerokie, z
fredzlami 1 z czyms$ btyszczacym. Ona jeszcze nie nosi kostiumu ,,chanteclair”
(zwigzane nogi), ktory jest najnowsza ,mody” corek duchownych w
Kiszyniowie. ,,Matuszka” jest nieduza, gruba, milczaca 1 trzyma re¢ce na
brzuchu. Rumunka. GosciliSmy u nich dwa dni. Wyjechalismy. Eugenia
Iwanowna mowi:

— Strasznie si¢ z nimi zmeczylam. Matuszka nic nie mowi. Raz, po dlugim
milczeniu, zapytata: ‘Czy Pani indyczki dobrze si¢ niosg?’ — 1 dowiedziawszy
sie, ze ,,tak”, znowu zamilkta.

— Tylko o Pana ciggle si¢ dowiadywatla: ile Pan, W. W, zarabia pieni¢dzy
rocznie 1 czy dostal Pan duzy posag, zenigc si¢ z Barbarg Dmitrijewna. Po co jej
te wiadomosci? Pierwszy raz Pana widziata i wigcej nigdy nie zobaczy.

Do corki zalecat si¢ nauczyciel gimnazjum. Odmoéwita. Chce 1 ma
nadzieje ,,wzig¢ co$ lepszego”. Moze czilonek sadu lub adwokat. Jesli zalozy
,,chanteclair” — moze adwokat.

Rece ciggle na brzuchu. Siedzi i rzadko kiedy wstaje. Gospodarka (dom)
w porzadku.

»Brzuszek™... Wokot ,,brzucha” prawie niczego nie wida¢. Gtowa, dusza
— nie zauwazalne. Nawet rgk 1 n6g nie wida¢, a wydaje si¢, ze w tielezkie na
malenkich kotach miesci si¢ tylko brzuch, ktory rzadko i nieco porusza si¢ — z
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kata w kat pokoju, do jadalni, do salonu i1 do kuchni (w domu), a juz wyjatkowo
do kurnika i do indyczek.

Ale za to osadza ,brzuszki” zywych 1 zmarlych. Surowo osadza.
,Dziewczyna z dzieckiem” jg przeraza, a bita kobieta, ktoéra odeszta od meza i
polaczyla si¢ z innym — jest przekleta.

Obracaja si¢ takie, ,,jak na kotkach”, swoje brzuszki na Wschod 1 na
Zachod, na Potudnie 1 na Polnoc, oraz wypowiadaja ,,opinie”, ktore powinno
bra¢ pod uwage panstwo i sam Cesarz nie moze pojs$¢ ,,przeciwko” ,,ttumowi”
brzuszkow... Z nich jedna z jakiego$§ powodu interesuje si¢ ,,Wiklifem” w
Anglii, a druga (Albow) trzesie si¢ ze zlosci na samo stowo ,,inteligencja” —
trzecia, ktora nigdy nie zapina spodni 1 nie zapina rjasy (zostal usunigty ze
stanowiska za niedbaly str6j), wyktada ,pedagogike” 1 ,,moralny wplyw na
dusze”. A w glebi duszy tylko jedno: ,,Czy dobrze niosg si¢ indyczki?”

Przychodzi na mys$l wiele paraleli historycznych, wiele probleméw
zyciowych — miedzy innymi porownanie ze szlachtg, ktorej ,brzuszki” sg
strasznie przeciwne. Tysigc razy czytalem skarge, ze ,,w dawnych czasach”
ateistyczna szlachta ,,w swoich majatkach” poddawata ich ,,karom cielesnym”.

A oni ,,nie majg swoich majatkow™.

Porownatem (bliska asocjacja) te dwa ,,brzuszki” z dziatalno$cig 1 zyciem
Eugenii Iwanownej (wtascicielka majatku tutaj), ktora w takim stopniu jest
petna mitosci do tutejszych mieszkancow, jakby wszystkich urodzita lub tez ono
wszyscy ,,pochodzili od niej w jednej linii”, byli jej dalszymi krewnymi... Ci
dwaj synowie chtopscy, sadownik 1 nauczyciel szkoty, ktorzy boso przychodza
do niej na obiad (moja Warka tez zaraz zdjela buty 1 ponczochy, a nawet tak
tanczyta z chlopami w blocie przed oknem — ,,taniec ludowy” w wielkim kregu).
Wilasciwie kocha starego pastucha (Justyn Lewczuk), ktory prawie nie umie
mowi¢ 1 nie chodzi, a ,skacze” (z nawyku, jak za uciekajagcym bydlem w
gorach), 1 nie zszywa, a skleja farbg olejng przedarcia na koszuli 1 spodniach —u
malarza)...

Ona zawsze peha jest uwagi w stosunku do ludu, pamieta rézne rzeczy...
I wielka madro$¢ zarzadzania (niekiedy potrzebuje 100 rubli, chociaz caty
majatek wraz ze spadkiem po bracie wart jest do miliona rubli), jej gotowos¢ do
walki (,,najbardziej lubi¢ walke i1 trudne sytuacje”), jej troska 1 praca od
wczesnego rana, gdy ,,wlasne ja” nie odgrywa zadnej roli, umitowaniem swojej
pracy. Jest ,harmonig w locie” 1 chociaz ma 55 lat, ciggle wieczny ,,poranek”™ z
nieustannym usmiechem na twarzy. Wczoraj powiedziata do zwolnionego ze
stuzby zohierza: ,Idz tam, albo na gor¢ (kantor), potrzebuje¢ robotnikow.
Bedziesz pracowat zimg 1 latem, caty rok™. On poprosit, podszedt do okna: ,,Czy
nie ma jakiej$ pracy, zeby zostac tu na lato”. Na jej twarzy byl poranek; rados¢;
,wszystko mozemy”, ,wszystko zrobimy”, ,,wszystko si¢ uda”. Tutejszego
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klechy (Sacharna) nie dopuszcza do siebie 1 do szkoly (strasznie zniewaza
kobiety, nie daje komunii ,nierzagdnicom”). Dunia (kucharka o melodyjnym
glosie) opowiadata: ,,Glupia bytam i nic nie rozumiatam. Jak wyszlam za maz,
mgz zaraz zaczat mnie bi¢, a teSciowa jeszcze wotata do niego: ‘Ciagnij ja za
wlosy! Ciagnij ja za wlosy!” (sadys$ci, wedlug Eugenii Iwanownej). On 1 ojca
swego staruszka bil, a ja bytlam taka przerazona, ze on bije ojca, taki grzech,
gdzie to widziano, zeby syn bil ojca. A tesciowa moéwita do mnie: ‘On moze
ciebie porgba¢ na kawalki i1 zasoli¢ ci¢ w beczce, bo ty jeste§ jego Zong’. Z
ghupoty wierzylam w to. a gdy 1 maz zaczat mnie bi¢ 1 zawotat: ‘Ja ciebie moge
na kawatki porgbac’, to bez pamigci w przerazeniu uciektam z izby do sgsiadow
1 schowalam si¢ pod tozkiem. Maz przyszedt 1 krzyczy: ,.Spale izbe, jesli nie
wygonicie mojej zony’. A oni myslac, ze chce mnie zabié, nie dali. Diugo si¢
ukrywatam, wrocitam do matki, u matki mieszkalam z dziewczynka (corka,
teraz ma 9 lat), a teraz juz 6 lat mieszkam u pani. Kiedy pierwszy raz po
odejsciu od meza chciatam przyja¢ komunig, to ojciec powiedzial: ‘Niech
przyjmie twoja corka, a ty odejdz’. Pomyslatam — mam przyj$¢ pozniej, jak
wszystkie dzieci przyjma komuni¢, 1 odesztam. Kiedy dzieci juz przyjely,
znowu podesztam. A on jak nie krzyknie na catg cerkiew: ,,1dZ precz! Dopdki
nie wrocisz do meza, nie dam komunii!” W oczach zrobito mi si¢ ciemno, trzy
dni ptakatam, bo powiedzial to przy wszystkich obecnych. A ja mieszkatam u
matki, uczciwie zytam, me¢za nie zdradzalam”. Jg 1 wszystkie kobiety w takiej
samej sytuacji, odrzucone przez kleche (6 kobiet we wsi Sacharna), urzadzita 1
wzigta do siebie Eugenia Iwanowna. O tej Duni powiedziala: ,,Prosze pojs¢ do
stotowki robotnikow i tam zobaczy¢ pokdj mojej Duni”. To niedaleko od domu.
Poszedtem. Tu ich nieskonczona ,,mamatyga” (ulubiony chleb z kukurydzy).
Oto jej pokoj: bialy, jak dion, z niebieskimi kwiatami na $cianach (ludowy
rysunek), portretami Cara 1 Carycy, jakich§ mnichow i1 kogo$ tam jeszcze 1 z
ikong, lub kilkoma ikonami w kacie. Kiedy wrocitem, Eugenia Iwanowna
zapytata: ,,Widzial Pan mojg Duni¢?” Kiwnatem glowg. Ona powiedziata:

— Uwazam ja za zadziwiajaco harmonijng, urzadzitam ja tutaj, gdyz
wiedziatam, Zze tam, gdzie jest ona — tam bedzie porzqdek. Tak tez si¢ stato. Od
tego czasu, gdy ona stuzy u mnie, jedna strona dzialalno$ci jest petna ciszy i
dobrze wykonywana. Ona jest rozumna, spokojna i bez reszty mi oddana.
Jedynie jest corka (9 lat) odziedziczyta (po ojcu) zlg naturg. Dreczy matke —
zawsze znajdzie jaki§ powdd. Dunia cierpi.

Z ta corkg wydarzyta sie¢ historia z parasolkg. Dziewczynka zapragneta
mie¢ parasolke, dreczyla matke, zaczgta mowic ktotliwe stowa 1 matka kupita
parasolke — ,,warszawska” (zydowska) za 3 ruble. Rano ustyszatem gwattowne
krzyki — nie wierze, ze to glos Eugenii Iwanownej. A to ona. Rozdrazniona 1 zta.
Nie zdecydowalem si¢ zapytac¢ (,,sprawy gospodarcze”), ale podczas obiadu
wszystko si¢ wyjasnito. Ona besztata Dunig¢ za t¢ parasolke 1 ciggle zagniewana
mowita: ,, Trzeba odkupi¢ od niej t¢ parasolke 1 dac¢ jej 3 ruble. Coz to za
pomysty, zeby 9-letniej dziewczynce kupowac parasolke. Z parasolka na wsi, a
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potem, majac 15 lat, zazada kapelusza, a majac 20 lat zostanie miejska
prostytutka. Oto jak Zydzi pchaja si¢ do nas ze swoimi parasolkami, butami na
wysokich obcasach, pudrami i bielidtami. Cala rozpusta od nich 1 od elastyczne;j
gumy z dziesigcioma mykwami”.

~
~

To torebka. Ogodlnie (jeszcze Angelina) ona cala jest pelna troski i nie

moze si¢ napatrze¢ na swoich ,,Motdawian”.
(wieczorem przy kolacji, 24 czerwca 1913 r. Sacharna)

* * *

1080. ...te tobuzy, starcy, ktorzy utrzymuja tancerki z baletu 1 inni (,,ci
starcy”), ktorzy poca si¢ pod watowanymi kotdrami w onanizmie — ,,prawnie”
postanowili 1 zadecydowali, Ze nasze corki nie mogg wstepowaé w zwigzki
matzenskie do 16 roku zycia, podczas gdy Dostojewski (wszedzie) 1 Lermontow
(,,Bajka dla dzieci” 1 ,,To wydarzyto si¢ w ostatnich latach potgznego Rzymu”)
wskazywali 1 kfadli nacisk na to — co znamy tez wszyscy — ze najwigksza
pieknos¢ anielska pojawia si¢ u dziewczyny okoto 12 lat (w naszym klimacie) 1
trwa dwa lata, ale nie dtuzej, przepada gdzie§ pod koniec 15 roku zycia, kiedy
proponuje si¢ dziewczynie, to znaczy zaproponowali ,,ci starcy” 1 ,,panstwowi
baletomani”... Oczywiscie, najpierw komu$ si¢ spodoba, a potem niech
wychodzi... Ale oni nie ,,podobajg si¢”, gdyz sami nie sg zakochani, zaczynaja
si¢ znowu podobac 1 zakochiwa¢ wtorng 1 mniej czysta mitoscig okoto 26 roku
zycia (obecnie wieksza czes¢ matzenstw). Oto lata mitosci 1 rozkwitu:

12 Y2 roku — 13 — 14 lat

24 -25-26

38 — 40 (wiek Kybele, mit Kybele)

52 — 54 (ostatnia mozliwa mitos¢)

1 dla ptci meskie;j:
15-16
30 — 32 (obecnie powszechny wiek zawierania matzenstw)
45— 47

60 — 62 (biate wlosy Mazepy).

W pierwszym z tych okresow bez wyjgtku kazda dziewczyna jest
nieznosnie piekna (o tej ,nieznosnosci” wiele mowil Dostojewski), co
niepowstrzymanie 1 silnie pociaga, bezrozumnie, a w koncu, zuchwale
(wiekszos$¢ gwaltow przypada na ten okres); w dawnych czasach, zdecydowanie
w catej Europie w przyblizeniu do 1820 roku, dziewczyny wychodzily za maz w
tym okresie, a przy tym masowo, gdyz pickno 1 pocigg tego okresu trwa
niedtugo, %2 roku przed pierwsza menstruacjg — ale jest powszechne. W wieku
16 lat dziewczyna nikomu si¢ nie podoba, a ,,2-gi gatunek mitosci”, w wielu 22
— 23 — 24 lat, jest juz bardziej chtodny, spokojny 1 dopuszcza wyrachowanie
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oraz ,,wyobrazni¢”. Jak kazde drzewo najpigkniejsze jest na wiosng¢ swojego
pierwszego kwitnienia, a kazde zwierze, cielak, Zzrebaczek w tym roku sg
,hieznos$nie” (Dostojewski) mile, jest pieszczone 1 obejmowane (widziatem)
przez dzieci, karmione z reki przez dorostych, i nawet ztemu czlowiekowi nie
przyjdzie na mysl, zeby je uderzy¢, zasmucié: tak samo dziewczyny w okresie
pierwsze] mitosci. W tym wypadku bowiem niewinno$¢, a nie ze sztuka
(nastgpujaca ,kokietowanie”) ubiera w pigkno twarz 1 figurg, spojrzenie i
policzki, wlosy 1 pojawiajaca si¢ kraglos¢ ksztattéw. Jednak prawodawcy-
,baletomani” 1 — ,,ci starcy”, ktorzy o wszystkim zapomnieli z powodu starosci,
a potem nie widywali kobiet, nie widywali jej w innej postaci, jak tylko
podchodzaca do pomarszczonej ,,ragczki” — oni zabrali nam, rodzicom, 1 catemu
swiatu zabrali mozliwos¢ bez trudu wydac corke za maz, wydac ,,jak po masle”
— przemieniwszy malzenstwo w FEuropie (francuskie ,,zwyrodnienie”) w
,hienasmarowany 1 skrzypigcy woz”, ktory ledwo jedzie 1 wszystkim si¢ nie
podoba. Koto 16 roku zycia dziewczyna blaknie, kazda, gdyz ,,Bég nie wejrzat
na nig w jej czasie”, staje si¢ nie tylko brzydsza na twarzy 1 w figurze, ale staje
si¢ rozdrazniona, nabywa ztego charakteru, gdyz jest juz wewnetrznie grzeszna i
nie jest wolna od grzesznych wyobrazen. Mgzczyzni w tajemniczym instynkcie
stusznie omijajg to czesciowo zniszczone drzewo, gdyz oblubieniec zawsze
szuka pefnej niewinnosci naturalnej, to jego ,.kanon”, ,,canon nuptiarum”.
C6z mozna zrobi¢ z tymi oS$letami (starcami)? Jestesmy w ich wiadzy.

~
~

O dziewczyny 1 mezczyzni: kopcie kopytami, rozdzierajcie rogami ten
przeklety ptod skopcow. Wyrzucajcie go za ptot. Jak najszybciej wypedzajcie ze
swojego sadu: patrzcie, to rzezbiarz-skopiec podkrada si¢ do was z krzywym

nozem, zeby odcig¢ to, co jemu samemu, podiemu, nie jest potrzebne.
(przy korekcie ,, Listow Strachowa”. 25 czerwca 1913 r.)

% * %

1081. Socjalizm poszedt do knajpy...

Zreszta, wszystkie zjawiska poszly teraz ,,do knajpy”...

To wzburza 1 zmusza do walki. Ale nie przeciwko samemu socjalizmowi.
On jest chamski, mechaniczny. A czyz nie jest tez takie teraz duchowienstwo?
On jest nieludzki...

Wszystkie zjawiska zmierzajg do zguby. Co to za epoka? [Rewolucje

ulegaja zwyrodnieniu tak samo, jak 1 monarchie.] Czyzby byt to koniec historii?
(28 czerwca 1913 r.)

% * %

1082. Hornfeldyszko w zaden sposob nie chee, zeby umocnita si¢ opinia, ze
Gogol nie byl realistq (polemika przeciwko ,,Spopielonemu” Briusowa). Jako
Zyd boi sie sam powiedzieé, ze zycie rosyjskie jest paskudztwem i chowa si¢ w
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lesie tworczosci Gogola, krzyczac: ,,Nie szukajcie w lesie! On umacnia nas w
ideach, ze Rosjanie to — paskudnicy 1 wszystko, co rosyjskie, jest paskudztwem™.

~
~

Mergi. To jest wzor ,,zydowskiego zachwytu wielka literaturg rosyjska”.
Oni nie wspomng Karamzina, nie jest im potrzebny Zukowski i Batiuszkow.
Jednak stwierdzenia, Ze ,,Rosjanie sg realistami”, ze ,,Rosjanie sg nihilistami”, sg
dla nich $wietsze od Tory.

»Zakreslili czerwong kredka” realistyczno-nihilistyczy kierunek literatury
rosyjskiej. Przed przyjéciem Zyda wydawalo sie to lub jeszcze moglo sie
wydawa¢ wezwaniem do czegos$ lepszego. Z jego przyjsciem dla wszystkich
stalo si¢ jasne, ze jest to ,,roztam” w Rosji, wezwanie — ,,do rozbicia Rosji”.

I — przyjscie zydowskiego krolestwa, zydowskiego bankiera, z literaturg
,Mojzela”, ,,Tana”, Szaloma Asza i Juszkiewicza...

(na kopercie listu od Cw-wa)

% * %

1083. Obrzed koscielny jest Swigty.

Natomiast zarzad koscielny od dawna nie jest juz §wiety. ,,Decyzje”
wyzsze] wladzy koscielne] w zadnym wypadku nie sg rownoznaczne dogmatom
1 mozna o nich dyskutowa¢, jak o wszystkim, co ludzkie 1 powszednie: sg
bowiem uktadane 1 oglaszane w zwyktym ludzkim porzadku.

Tymczasem wszyscy wysilaja sig¢, aby ,,decyzje zarzadu synodalnego”,
synodalnego, u podstaw ktorych czesto lezy informacja Skworcowa lub osobista
zapalczywos¢ Antoniego Chrapowickiego, uzna¢ za co$ ostatecznego, Swietego.
Jest w tym platanina 1 niejasnos¢ — taka sama, gdyby kto§ zadal, aby decyzje
rady ministrow uzna¢ za réwnorzedne ze Swigtymi rozdziatami ,,Prawdy
Ruskiej”.

Dlaczego wigc nasi kanoni$ci, nasze czasopisma religijne, nasi teolodzy
nie analizuja, nie obrabiajg stalowym pilnikiem te wszystkie niejasnosci w zyciu
ko$cielnym?

»-My nie mowimy o niczym, co jest pdzniejsze od XI wieku”. O,
archeolodzy...

% * %

1084. To wstyd, zy¢ dzieki swojemu majatkowi i nie pracowac. Majatek —
narzedzie ,,rozwoju”, ,,dotozenia wysitku”, ,,ujawnienia talentu”.
(Eugenia Iwanowna)

— A nawet niebezpieczne: w koncu ,,pogonia, gdzie pieprz rosnie”. Nalezy
by¢ drugim matzonkiem swego bogactwa, a nie kochankiem okradajagcym to

bogactwo.
(Rozanow)
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1085. ...babcia miata juz 76 lat, chorowatla, leczyla si¢ — ale na co jest
chora — ukrywata. Tego lata ciggle robita klomby kwiatowe, plantowata, kopata
1 spieszyta si¢. Pewnego razu mowi do mnie:

— Popatrz, Zenia, jakie wszystko jest pickne.

Popatrzytam. Ona milczata. I dodata, nachylajac si¢ ku mnie:

— Wszystko jest pickne, Zenia... Wszystko, wszystko... Gdyby nie
smierc.

Poza tymi stowami ona nigdy nic nie powiedziata o chorobie.

Umarla tej zimy. Miala raka.
(z opowiesci Eugenii Iwanownej, Sacharna)

% * %

1086. — Gdy natkne si¢ w ciemnym pokoju na drzwi, to méwig: ,,Pardon”.
To nawyk 1 wychowanie. Nie do przezwyci¢zenia.

»lak — pomys$lalem — a demokrata, natkngwszy si¢, natychmiast da w
morde. Eugeni¢ Iwanownag brudnawy demokracik nazwat ‘kutakiem’ 1
‘eksploatorky’ dlatego, ze odmowita wypekienia jego rady — ,,wpuscié
wszystkich, aby jedli winogrona” w jej winnicach.

* * *

1087. Przewrocito si¢ koto, ztamato, a potem zwalito do kanatu.
Ten kanal, to moja mogita.
Tak umrg.

(w myslach o swojej smierci)

* * *

1088. — Pisarze nie kochajg Rosji.

— No c6z, ale ta to kochajg ja swieci.

Szczedrin nie kochat.

Takze Gogol w Merezkowskim.

A za to kochat Dziadunio z Sarowa.

Pojdziemy wiec z Dziaduniem. A od Merezkowskiego 1 Boncz-
Brujewicza odejdziemy.

Nasza literatura zrodzita si¢ z grzechu. I w grzechu umrze.

Od satyr Kantemira do ,,Opowiadania o siedmiu powieszonych”.

~
~

— W catej Rosji tylko my, pisarze, jestesmy dobrzy.
No, to pozostancie z ,,dobrymi”, panowie. A my cierpliwie poczekamy,
poki was zakopia.
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1089. Byt wieczor, chrzescijanstwo... Stonce zachodzito coraz nizej 1 nize;.
Skrywato si¢ za horyzontem.

Czyzby zatrzymal si¢ zegar kosmiczny? Na co czekamy, nad czym
ptaczemy?

Stoneczka nie wida¢. Po wieczorze — noc. Naturalna noc. Dlaczego tak
ptaczemy, Ze jest chtodno, ze nic nie wida¢?

Zatoz doktadnie ptaszcz na ramiona, mocno naciggnij czapke. Siedz. Na

nic nie czekayj.
(,, nasza kultura™)

1090. ,,Nasz Zenia”

...70On lubit mtody ksigzyc, las, krowy, ludzi... Szalenczo kochat
chlopow — 1 cate zycie, do 62 lat, zaymowat si¢ nimi, pomagal, wyprowadzat z
biedy, z krzywdy, ucisku 1 oszustwa; doradzal, pomagal swoja wiadza,
wyksztatceniem 1 rozumem, troch¢ pienigdzmi. Sam byt niezbyt bogatym
szlachcicem 1 wlascicielem ziemskim. Stonce kochat...”.

Opowiadajacy zasmiat sig:

,1 lubit wiejskie dziewczyny, nie jedng, a wszystkie. Nie mial romansow
w swojej sferze, chociaz nalezal do najlepszej warstwy spotecznej. A jego
romanse z chtopkami, mysle, idg w tysigce”.

Zapytatem:

— One mu si¢ po prostu tylko podobaty?

,,O, nie! Nie! Z pelnym zakonczeniem i realnie. Zona chciala sie z nim
rozwies¢. Przytapata go ze sluzaca 1 mowi: ‘Masz juz 50 lat, zamezng corke,
dzieci przestang Ciebie szanowa¢’. Wujek — czcigodny dzialacz spoleczny —
robit mu wyrzuty: ,,Zenia! Zenia! Kiedyz przestaniesz i opamietasz sie?” A on
zakryt twarz rekoma 1 mowi: ,Na Boga, Wujku, juz nie bede!” — ,Kiedy
ustyszalem — opowiadal wujek — ten glos, jak dziecka, z ledwosciag
powstrzymatem sig, tak bardzo chcialo mi si¢ §miac”.

»Nie wiem — kontynuowal opowiadajacy — jaka on ma psychologig,
wydaje si¢, ze mahometanska, czy co. Ale ani ja, ani nikt z krewnych 1
znajomych nie ma sit, stow, a nawet umiejetnosci osadzenia go. Stowo
osadzajace, gotowe, zgodne z szablonem, bylo na jezyku, ale Zadne wtasne
mysli nie rodzg si¢ w duszy. To tak harmonizuje z nim catym, a ‘wszystko’ jest
tak niezwykle dobre, ze nie znam bardziej pigknego 1 pozyteczniejszego zycia.
Od 30 lat to zycie jest oddane ludowi, a przy tym nie w sposob formalny,
zgodny ze ‘stuzbg’ 1 ‘obowigzkiem’, a dlatego, ze on kocha i1 kocha lud, kocha
kazda forme jego bytu, jego skore, jego cialo 1 czuje je do glebi duszy. Prosze
popatrze¢ na niego, ma 62 lata, a jaki jest pigkny”.
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(wystuchana opowies¢, kiedy mamusia, surowa pod tym wzgledem,
powiedziala: ,,Co za mily czlowiek. Nigdy go nie zapomne ™)

(on przejechat 40 wiorst, a kiedy odpoczywat po podrozy,
poprosil tylko o poduszke i krzesto, ztozyl na niej glowe

i stuchat opowiadania) (znam takiego samego lekarza w Moskwie)

% * %

1091. Religia zydowska 1 (jesli mozna tak powiedzie¢) Koscidt zydowski,
ktora od czasow Chrystusa pozostata niezmieniona 1 jest po prostu, w ten
sposob, Ko$ciolem starotestamentowym, ale pozbawionym Swiatyni i tym
samym pozbawionym mozliwosci skladania ofiar — on: wiecznie czysci,
obmywa, oglada ,jak przez szklto powickszajace” zarodniki rodzenia dzieci,
usuwa stamtad brud, ,,wszystko, co zbedne”, wszystko, co nie odnosi sie do
rodzenia dzieci — na przyklad wlosy, a reszte ochrania przed rozdrapaniem i
uszkodzeniem (sens obcinania paznokci az do samej skory w wieczOr pigtkowy 1
przed $lubem — co wskazuje na zdarzajace sie u Zydow kontakty w sobote). ..

Nie zapominajmy, ze w Swigtyni stalo nieduze naczynie metalowe z
woda, majace z boku krany, a w jego Scianki byly wmontowane ,,szkfa z
kobiecych zwierciadel” (A. Olesnicki, Starotestamentowa Swigtynia). Ole$nicki
nie zwrocit uwage na wysokos¢ tych krandw nad podtoga. Gdyby zwrécit na to
uwage, to zauwazylby, ze w Swiatyni dokonywano obmy¢ czesci ciata
modlacych si¢ (by¢ moze) i kaptanéw (na pewno), analogicznie do ,,namazu” na
Wschodzie (muzutmanie).

Oto sens ich ,,mykwy” 1 wielo$ci obrzgdéw. Oni wiecznie ,,myja si¢” i
jakby si¢ demonstruja komus$ lub ,,wystawiaja” przed kim§ niewidzialnym,
myslac: ,,Popatrz, jestem czysty”. Jest to dla nich co§ tak zwyklego 1
normalnego, jak dla prawostawnego mimowolna mys$l ,,po drodze”: ,,Pojde,
postawie swieczke przed ikong Swietego”.

Tego typu jest stynne ,,czyszczenie wszystkich naczyn” przed swigtami —
czyszczenie religijne, czyszczenie rytualne. ,,Rece Zyda, mys$l Zyda, serce Zyda
powinny by¢ skierowane ku temu, zeby si¢ czysci¢ 1 czysci¢, skrobac (brud) 1
skroba¢, my¢ si¢ 1 my¢ sig...

Jest to — metoda; ,extemporalia”, obowigzujaca cala ,,gramatyke”
zapami¢tac. ,,Pamietaj! Pamigtaj! Czys¢! Czys¢!”

Co??!!

— Wszystko...

I szeptem:

... zeby tam wszystko byto czyste”, zeby ,,dzieci rodzity si¢ z czystosci,
w Swietosci”.

»Wtosek do wloska”, ,pytek do pylka”. Tymczasem tu tkwi zrdodto
zarzutu, niewlasciwie rozumianego przez polemistow:

— Zydzi méwia, ze chrzescijanie rodza si¢ ze zwierzecego (= brudnego,
jak u zwierzat) matzenstwa”, ,rodza si¢ w brudzie” i w ,grzechu”, ze
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,chrzescijanie nie maja malzenstwa, a ich brudne stosunki sa jak u zwierzat
(modo animalium)”.

Chrzescijanie, majacy sakrament (czego prawie nie ma u Zydow), ze
zdziwieniem 1 gniewem odpowiadaj3:

A — Wilasnie u nas jest malzenstwo — sakrament pobtogostawiony przez
Kosciot. A Wy macie jedynie $lub cywilny.

Zydzi uémiechajg si¢ i kiwaja glowami.

% * %

1092. Wszystkie obrazy Niestierowa prosza o mitosierdzie.
(przy korekcie ,, Modlgcej sie Rusi”)
(na kopercie zawiadomienia od Nelkena)

% * %

1093. Aleksander Jabtonowski uwaza si¢ za liberalnego 1 o$wieconego
pisarza, a tymczasem w jego czerepie mozna, co najwyzej, warzy¢ kasze — a
przy tym bez masta.

,»Nie bedziemy moéwic o tych obrzydliwosciach” — napisat o matzenstwie
gimnazjalistow 1 gimnazjalistek; 1 wspanialomys$lnie powolal si¢ na opini¢
Miecznikowi, ktory wyglosit zupehie idiotyczng frazg o ,niejednoczesnosci
wystepowania dojrzatosci plciowej 1 dojrzatosci do malzenstwa”. Ale od tego
czasu, gdy jeden z cztonkow akademii nauk (Markow — matematyk) prosil na
papierze opatrzonym optatg skarbowa zgody swigtobliwego synodu na przejscie
na ateizm, ,opinie uczonych” poza ich madrosciami ksigzkowymi i
papierowymi s3 raczej niekompetentne. Uczeni pokazali, ze sg zdolni do
,wszelkich mozliwych ghupot”. Obok Markowa-matematyka mogtby siedzie¢
Miecznikow-zoolog, ktory wpadt na pomyst, zeby po obserwacji fagocytow i
matp rozpatrywac problemy spoteczne, strukture spoteczenstwa i plany historii.

Czyz jednak Jabtonowski nie styszat, ze z VI 1 VII klasy gimnazjalistki
,odchodza”, gdyz ,kto§ si¢ oswiadczyl” 1 rodzice uznali za konieczne i
wlasciwe nie odmawia¢ kandydatowi?

Dlaczego muszg ,,odchodzi¢” z gimnazjum, gdy mogtyby je ukonczy¢ i w
wypadku owdowienia — karmi¢ dzieci dzigki swojej pracy, wysitkowi,
zawodowi?!

% * %

1094. Sciana kamienna — wysoka — nie da si¢ przej$¢. Dodatkowo
zabezpieczona gwozdziami. Ani wejs$¢, ani wyjsc.

Debowe wrota. Gdy $wiecie stofice, wisi na nich ogromny zelazny zamek.
Ani otworzy¢, ani wytamac.

Klucz u igumena. Surowego.

Ale we wrotach znajduje si¢ malenka furteczka, ktora nigdy nie jest
zamykana. Bez skrzypienia 1 w catosci z wrotami.
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Zamek wisi. Furteczka jest.

~

Narod nie da rady przejs¢ prze te furteczke. Ale jeden cztowiek przejdzie.
Taki jest monaster 1 §wiat.
Takie jest prawo 1 wyjatek.

~
~

Po co ma 1§¢ ,,tam nar6d”, gdzie idzie cztowiek? A z drugiej strony, po co
cztowiek ma chodzi¢ tam, gdzie chodzi narod?

Powiedziano o tym: ,,Prawo nie jest dla sprawiedliwego”. Kazdy, kto jest
,sam” 1 ,0sobg” — juz jest usprawiedliwiony wielkim ludzkim
usprawiedliwieniem. A ,,wszyscy” — to owce. Maja swoje pole, swoja trawe,
swojego pasterza 1 owczarni¢. O nich powiedziano: ,,pasterzujg im Zelazng

laskq™.

~
~

Gdyby ,,otworzono wrota” — wszystko by si¢ rozpadto, gdyz monaster nie
roznitby si¢ od $wiata. I nie trzeba. Niech beda wrota. I zamek, 1 wszystko.

Ale niech bedzie tez furteczka. Zeby przeszedt cztowiek, ktory chcee.

Nalezy, zeby bylo ,prawo” 1 ,wypadek”. Prawo grozi i zakazuje, a
,wypadek” przebacza 1 przepuszcza. Wszystko celowe, i1 cztowiek, 1 narody.

~
~

Madrzy niepotrzebnie si¢ denerwuja, ze ,Jludziom nie dano fego”, ,nie
dano tamtego”. Droga medrca wcale nie jest taka sama, jak wszystkich. ,,Nie
dano wszystkim”, ale me¢drcowi zawsze 1 wszystko dano. Medrcowi Opatrznos¢
wskazuje ,,wlasng droge”. On powinien j3 jedynie uzasadni¢ 1 nie dokonywac na
,wlasnej drodze” nic, co nie jest odpowiednie Bogu 1 Mitosierdziu Niebios.

—,,Nie zabijaj!” [ —

— ,,Pamigtaj o Bogu”.

% * %

1095. Hornfeld musi udowodni¢ ,naturalizm” Gogola — ,,Rosjanie s3
oszustami, wszyscy Rosjanie sa oszustami! Powiedzial to ich wielki pisarz”.

Bez tego jakze Szkltow moze zatryumfowa¢ nad Moskwa, ,.kapelusz” nad
chusteczka 1 francuski obcas nad ,,kotami’: trzy elementy kultury europejskiej w

rozumieniu Stonimskiego 1 Hornfelda.
(15 lipca 1913 r.)

Tak. ,,Niech odejda martwe dusze rosyjskie — na ich miejsce niech przyjda
zywe dusze zydowskie...” — ,Na to obrzydliwe miejsce, czego nie moze by¢ —
Temistokles 1 Alkid, ktorzy jedynie mogli przystepowac do rekawa Czyczykowa
— przychodzcie rozumni, peini madrosci, bialutcy 1 wymyci Icku 1 Szajo.
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Wszystkie dzieci rosyjskie s3 przeklete, wszystkie dzieci zydowskie sa
btogostawione”.
Istota Hornfelda 1 Gogola. Z tego powodu mozemy im si¢ poktoni¢. Ale
pozostaniemy przy swoim.
(w tym samym dniu)

* * *

1096. Szum, dzwon 1 chwalenie si¢ zaczely si¢ w literaturze rosyjskiej od
Hercena.

Ijego ,,1001 talentdéw”, wsrod ktorych nie bylto jednego:

Szlachetnosci.

~
~

Jakze cichy byl wspaniaty Karamzin... Puszkin, ,,nie krewny Hercena”, a
1 on byl skromny. Zukowski, Koztow, Podolinski, Batiuszkow — wszyscy
,powiatowi ojcowie” rosyjskiej ciszy...

~
~

I cata Rosja, wszystko to, co rosyjskie, byto ciche 1 delikatne.

~
~

Nagle pojawit sie¢ ten ,nielegalny syn” wuralskiego przemystowca,
zajmujgcego si¢ ztotem Jakowlewa 1 jakiej§ guwernantki-Niemki. W
Lhielegalnosci” Hercena, jak si¢ wydaje, tkwi ,,robak™: ,miedzy swoimi”, nie
baczac na milion 1 tatusia, on nie mogt by¢ ,,rownym” — 1 dlatego zdecydowat
si¢ ,,skoczy¢ w dot’, ,w demokracj¢”, aby wsrod niej by¢ bez watpienia
pierwszym. A ,,goracy romans” w podziemiu dat mu talenty 1 moc.

Tak pojawit si¢ w ,lipcu naszej literatury” genialny wyrzutek, ktory, jak
,kukulka w cudzym gniezdzie”, rozdeptat lezace w nim obce dla niego dzieci.
Hercen zreszta nie mial nic ,,rodzinnego” (istota wyrzutka) ani w Rosji, ani za
granicg, ani w arystokracji, ani w demokracji.

On miegdzy tym wszystkim, wsrod tego wszystkiego, ,,w porzadku”
(,,wyrzutek™). I wszystkich szturcha. ,,Z tamtego brzegu” — charakterystyczny
dla niego tytul. On caly $wiat widzial i nawet traktowat ,,z tamtego brzegu”,
gdyz z istoty jego urodzin nie mial ,,swojego brzegu”. Sta¢ si¢ dusza i rozumem,
wspaniatlomys$lnym 1 tagodnym, on nie mogt by¢ ,,wszedzie”, jak ,,na swoim

brzegu”.
Ludzie z takim urodzeniem sg ,,Bozymi ludzmi” 1 powinni czu¢ braterstwo
ze wszystkimi, wszedzie — ,,swoim” (miejscem), wszystkich uwazaé za —

,»swoich”. Blekitne oko. Albo — czarne. On nie miat sil, by patrze¢ bigkitnym
okiem. I na caly $wiat patrzyl czarnym okiem swiatowego wedrowca lub
,wiecznego Zyda”. Tak mozna wyjasni¢ jego ,,rewolucje”, niezbyt dluga.

* * *

1097. ...obcy sg mi jedynie ludzie ,,z zainteresowaniami spolecznymi”, a
nie ,,sprawy spoteczne”, ,sprawy S§wiata”, res publica w szlachetnym sensie
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pierwszych wiekow Rzymu, lub pasterskich wspolnot Grecji, lub naszych
nadwotzanskich wtosci. Wspolnota gminna jest mi droga 1 mita, i bliska, 1
goragca w mym sercu; ale wy z prospektu Newskiego 1 z redakcji, 1 z restauracji
,Wieden” z waszymi ,,zainteresowaniami spolecznymi i Ol d’Orem” jesteScie
mi obcy, nie do zniesienia, wstretni. To wy zgubilicie ,rem publicam” i
,wlosci”: juz na sam widok waszych sympatycznych twarzy policjant chwycit
was za klapy 1 potaszczyt na komisariat, a z wami jakie$ blaski 1 westchnienia, 1
rei publicae... Spotecznos¢ zaczeli gubi¢ fanfaroni z 14 grudnia 1 ,,Rosyjskie
kobiety” Niekrasowa, 1 ms$ciwy policjant (Szczedrin). Przyszedl policjant 1
rozsiadt si¢. Powiedzial, Zze jest zbawca ojczyzny. ,,0Oto, jacy sa, sami widzicie,
ci obywatele oczekiwanej Republiki Slavonii™...

Widzac, ze wszystko podzielito si¢ na was 1 na szereg policjantow, ,.kto
trzeba”, pomyslat:

— Policjanci byli na Rusi od Ruryka: Ru$ nie rozkwitata, nie panowata,
byla ucisniona, bylo Zle, stabo. Ale byla to wilasnie rodzaca mdtosci Rosja,
ktorej jesli dadza kropli 1 proszkéw, to dusznosci przeming, przeciez jest to
choroba, ale co$ jest: natomiast oni wprost powiedzieli, Ze nic nie ma, nihil
(,,nihilista” to ten, kto wszystko neguje 1 uznaje mic, uznaje jedynie nic w
odniesieniu do wszystkiego). Czy mozliwe jest wahanie, zeby wybra¢ duszne
co$, a nie nic, to znaczy wybra¢ policjanta 1 nakaza¢ mu chwyci¢ za klapy
Plechanow, Stolpnera 1 Struwego.

To bardzo proste. Jestem za tym. Zabieraj wszystkich 1 wywiez na
wysypisko $mieci poza miastem. A potem bedziesz mial emeryturg 1
wdzigcznos¢.

Marek Wotochow dart na strzepy wydania z XVIII w., aby wykorzystac je
jako papier dla papierosdOw, on i inni darli calg Bibliotek¢ Publiczng, zebrang
przez ,despotke” Katarzyne I, aby zapali¢ swoje demokratyczne papierosy,
ktore zapalg tez tacy panowie, jak Aladyn 1 Anikin. W 1906 r. byli bardzo
zatroskani o kolekcje Ermitazu, a Iwan Tolstoj wystat starozytne monety do
Berlina, takze - Jakunczykow: byly bowiem grozby, ze ,pokazemy
arystokratom, co to znaczy zbiera¢ niepotrzebne chtopom kolekcje”. Coz
jeszcze? Byt Pisariew 1 zaczytywano si¢ jego ksigzkami, pojawili si¢ tez,
oczywiscie, lepsi od Pisariewa, ktory proponowal, zeby dzieta Puszkina
wykorzysta¢ do zapalania papieroskow. Hornfeld podpowie, ze Puszkin
rzeczywiscie zestarzal si¢, a przy tym mial range dworska, chociaz mniej wazna,
niz tatus Merezkowskiego; w kazdym badz razie dalsze czytanie Puszkina
przeszkadza w uznaniu Ajzmana, Szaloma Asza i trzej koryfeusze rosyjskiej
krytyki — Hornfeld, Kranichfeld i Ajchenwald — jednoglosnie ,,wypowiadaja
opini¢”, ktorg popiera takze ,,akademik” Owsjanniko-Kulikowski. Do akademii
wybiorg Kuprina za ,,Jam¢”, Szaloma za ,,Miasteczko” i samego Ajchenwalda
za ,Krytyczne sylwetki” (zadziwiajace sa te zydowskie tytuly zydowskich
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ksigzek; pamigtam, jak Lewinson z zachwytem pokazywat w Jelcu krawaty:
»Saadi-Karno™). I tak dalej. Co tu mozna byto powiedzie¢, komu nalezato...

Tak: gdzie podzia¢ t¢ ghlupig Rosje. Odda¢ Finlandii — do Onegi 1
Polocne; Dzwiny, Estonczykom i Lotyszom — do Pskowa i Nowogrodu,
wzdhuz Wotgi ustanowi¢ republike Czuwaska 1 inne, z cadykami w roli
prezydentéw, gubernie czarnomorskie odda¢ Ormianom, Kijow — Polsce,
Syberi¢ zrobi¢ niepodlegltym panstwem, Kaukaz — tez, Turkiestan — tez.

Rosja?

Gdzie jej miejsce?

— Tego pluskwiarza?!! Pluskwy przekazywali — odpowie Plechanow,
ktory przechwycil emeryture po zmartym Kulterze oraz zajal stanowisko
Hercensteina w banku europejskim. Miejsce zostalo ,,oczyszczone” 1 zajete
przez kulturalne narody...

— Oto 1 banki...

— Oto 1 zydowskie sklepiki...

— Nie ma §ladoéw zasiedziatosci.

— I ci mili Rosjanie, petnigcy u nas role korepetytoréw, bon i nianiek, a
takze gorliwie thumaczacy na jezyki finski 1 estonski, ktore teraz opanowali na
nasze polecenie, ,Miasteczko Szaloma Asza. Zyjemy i pozwalamy zyé innym.
Od nas chleb i prezenty, 1 ztoty zegarek z Warszawy, ,,za sukcesy”.

Mysle, ze wtedy Hornfeld podaruje Korolence ztoty zegarek.

% * %

1098. Jedynym panem w literaturze jest rewolucja.

Nie, jedynym jej — Wladca. ,Jego Wysokosci nikt nie o$mieli si¢
zniewazyC. Ani tez — podejrzewac.

A ja zdejmuje z niego plaszcz i mowig: ,,L.oka;”.

»Dla wszystkich pan, a dla mnie lokaj”. Chce i1 bede krzyczec.

* * *

1099. — Bohaterowie! Oni 20 lat siedzieli pod kluczem. Potem ,,0zenili si¢”.

— Moj przyjacielu! Tajemnica ich ,cierpliwosci” nie zawiera si¢ w
heroizmie, a w kluczu. Dlatego, ze jesli mnie ,,zamkng”, to jak bede mogt
wyj$¢? Kosztuje to jedynie dwa ruble 1 podnoszenie problemu ,ludzkiej
godnosci” — jest ,nie na temat”. Beda ,siedzie¢” Sokrates, kotka, mysz,
Galileusz, zlodziej, falszerz pieniedzy, ,.kogo zamkng”. Dwa ruble. A inne
okreslenia — nie sg godne zaufania. Karpowicz zarznat Bogolepowa 1 dla innych
jest ,,politykiem”, a dla mnie — gimnazjalistg, ktory zarznal ojca rodziny. Gdyby
g0 wypuszczono, to wilasnymi rekoma znowu posadzitbym go w twierdzy
Szlisselburg. On jest — zbym szczurem.

— Ale on to zrobit dla wolnosci ludu.

Na ten argument milcze 1 pluje.

Gdyz on nie tylko jest morderca, ale takze fatszerzem pieniedzy.
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— Kto go do tego upowaznit?

— ,,Swoja partia” w Paryzu.

— Przyjaciele?

A moze:

— Sam?

To wtedy ja ,,sam” bede zabierat obce portmonetki, robit falszywe karty
kredytowe oraz gwalcit cudze zony 1 corki, poniewaz: 1) jednemu ,,podoba si¢”
zabicie Bogolepowa, gdyz ,sam” tak chce, 2) drugiemu ,podoba si¢”
zgwalcenie cho¢by Wiery Figner, gdyz ,,sam” tak chce, 3) a trzeciemu ,,podoba
si¢” ,,chlosta¢ w wigzieniu aresztantow”, gdyz ,,sam” tak chce. Coz wtedy ,,maci
duszg” Wiery Zasulicz, skoro ogloszono hasto, ze ,,sam chce” 1 ,,sam moge”.
Wtedy Karpowicz, Wiera Figner, naczelnik wigzienia 1 general gubernator niech
zabijaja, chloszcza, wybijaja zeby. Dlaczego ,,Karpowicz” moze, a generatowi
gubernatorowi ,,nie wolno”? Kryje si¢ za tym przekonanie, ze: ,,my jesteSmy —
krélami”, ,,my wszystko mozemy”, ,,my jesteSmy $wigci”.

Ale wtedy ja, ktory nie chcg mie¢ nad sobg jako krola Karpowicza i jako
krélowg Wiere Figner, obu:

— Opluwam.

Oto cata rozmowa.

% * %

1100. ,,Rozanow — chrze$niak Pobiedonoscewa” — pisze Jabtonowski. Na
pewno nie ,,chrze$niak Jablonkowskiego™. A Jabtonowski bardzo chcialby mieé¢
za chrzesniaka Rozanowa. ,,Rozanow jest liberatem, jak i ja”. Po prostu, jakby
zjadt pomarancze. Teraz moze jedynie mowic: ,,M6j chrzesniak Ol d’Or. Razem
siedzimy w barze 1 przez stomke pijemy szampana za 8 rubli... Dlatego, ze my,
Icek 1 Szmul, jesteSmy wspanialymi pisarzami rosyjskimi. O$§wiecamy kraj,
glosimy wolno$¢, czytamy Hercena i odpoczywamy w barze”.

(bar — lokal, w ktorym zaczyna si¢ pi¢ od 2 w nocy,
w ktorym panie pijq za darmo, gdyz placq za nie
sgsiedzi, ktokolwiek, wszystko jedno. W barze sq
wysokie tawki przed potkami z winami, z ktorych

podaje sie zgdane trunki. Ku zadowoleniu Iwanowa-

Razumnika bar z powodzeniem zastepuje wszystkie
religie, a chrzescijanstwo dawno juz ustgpito mu

miejsce. Bar widzialem tylko raz — w literackiej
restauracji ,, Wieden”, w ktorej zwykle stotujq sie
takze zabojcy-sutenerzy) (przy korekcie ksigzki)

% * %

1101. O 12 godzinie w nocy
Z grobu wstaje dobosz...
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O 12 godzinie zrzuca ze stotu obrus, na ktérym byly rozstawione obtudne,
sprawiajace mite wrazenie filizanki do herbaty 1 kieliszki, z ktorych w czwartek
pili wino ,jego drodzy goscie”, zachwyceni ,Skrzyniami” przy ,bramie
wjazdowej” — kopnigciem rozbija maszt z napisem: ,,Wchodzcie, drodzy goscie,
nie wczesniej niz o 2 po poludniu 1 nie zasiedzcie si¢ dluzej, niz do 8
wieczorem”. ,,Glosno dzwoncie”, ,,Sami zdejmujcie kalosze 1 palta” oraz
,Czujcie si¢ weseli 1 rado$ni, jak trzeba” przy ,.ci$nieniu barometru 750
milimetréw 1 temperaturze 17° wedlug Réaumura, przy btekitnym niebie i1
picknym widoku morza”...

— Boze, co za bzdura! Boze, skad na jedno miejsce wtaszczyli tyle bzdury.
Ale to jest jej bzdura, do ktorej, zreszta, na staros¢ w ,,stabosci Samsonowe;j”
dolaczylem i ja sam...

O 12 godzinie w nocy

w ,,Pienaty” wchodzg wiedzmy. Ona $pi, rozpostarta na puchowej, estetycznej
poscieli, $pi tepym, martwym snem zadowolenia, ze ,,nowy rozdzial” ghupiej
powiesci zostal zaczety 1 z niej zostanie narysowana ,,23 sylwetka niemowy od
strony plecow 1 z boku”, a przede wszystkim to, ze ,w ten czwartek
powiedziano szczegoélnie duzo mitych stow jemu, a zwlaszcza mnie” 1
otoczenie, jak si¢ zdaje, zaczyna mie¢ $wiadomos¢, ze to ,,nie tam, w oficjalnym
1 urzedniczym Petersburgu”, ktorego Swiatla wida¢ po nocach z ,Pienat”, ale
wlasnie tu, w ,,Pienatach”, wszystko ptonie mlodoscia, szczgsciem, wspolpraca,
kucharkami pijacymi wraz z gospodarzami herbate z cukrem, a za to wszystko
Rosja jest zobowigzana MNIE, MNIE, MNIE, ktora zajetam pozycje poza
wszelkimi zabobonami...

Sen przechodzi w stan nieokreslony, zaczyna si¢ chrapanie, rownie
donosne, jak kucharki. Glowa odpoczywa, biodra odpoczywaja pod ciepla
koldra, kupiong w Paryzu w sklepie N°N°...

O 12 godzinie w nocy

on chwyta swoje grube pedzle, ogromng palete¢ i maluje swoja autentyczng
nocng duszg. ..

On nagradza samego siebie za dzien...

On wypoczywa od tych pelnych stodyczy usmiechow, ktore sa jedynie
dopuszczalne w blogostawionych ,Pienatach”, w ktéorych wszystko kwitnie
szczesciem, postepem, powszechnym braterstwem ludzi — mtodych ludzi w
mtodym szczg$ciu — 1 maluje, maluje...

Oto maluje to Scierwo, o ktorego talencie, duszy i1 sukcesach tak wiele
mowit ,swoim milym gosciom” rano... On nieco wysungl jej prawag noge
naprzdd: jakby rownoczesnie ona nig 1 kopata, 1 rozdeptywata jakiego$ gada...
Pelna dumy glowa jest odrzucona do tytu, zadowolone z siebie, ptaska 1 pelna
zachwytu nad sobg... Glowa kucharki, ktora ,trafita pod szczesliwa wiadzg”
swego pana, glowa miedzynarodowej awanturnicy gromadzgcej pienigdze,
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chlopcow 1 dziewczynki, jedwab 1 tytuly w Berlinie, Monako, Paryzu 1
Londynie...

— Potem ona namalowal tego grubego rosyjskiego watkonia, z
niezmierzonym cielskiem, z matg iloscig krwi, sktadajacego si¢ gldwnie z
thuszczu 1 ,migkkich czg$ci” — w czerwonej koszuli 1 dziecigcym ,,pasku”
pochodzenia monasterskiego lub staroruskiego. — On stoi 1 patrzy przed siebie,
,na postep”, o niczym szczegdlnym nie mysli 1 sprawia wrazenie, ze w Rosji to
on pierwszy zaczat o czymkolwiek myslec...

Caly ptaski, ghupi, ni to czerwony, ni to zotty (kolor odziezy)...

— Potem zaczal tego pretre’a, schowanego w nieo$wietlonym kacie:
nieduzy kwadratowy portret daje wrazenie lotra trzymajacego w pigsci krzyz jak
noz, nienawidzacego tego krzyza, gdyz natknal si¢ na niego, gdy szukal noza — z
krotka brodka, wystajacymi kosciami policzkowymi, z niskim 1 glupim tbem
oraz calg twarza, jakby wyrywajacymi si¢ z ram 1 chcagcymi schwyci¢ zgbami...

Co?

,wszystko”, gdyz ,,Wszyscy” zauwazyli jego wilcze zgby 1 ze strachem
odsuneli si¢ od niego, nie dowierzajac owczym szatom, w ktére jest on
oficjalnie ubrany...

Dlatego, ze ,,Wszyscy” mu nie wierzg. ..

Dlatego, ze ,,Wszyscy” nim pogardzaj3...

I najwazniejsze:

Dlatego, ze on nie ma falentu 1 w istocie nie ma zebow, a jedynie grube
migkkie wargi, w ktorych mozna przezuwac ,,Wszystkich” znienawidzonych,
mozna ich zmig¢, ale nie mozna nic przekasic, zabi€ 1 rozerwac. ..

A on maluje, maluje, ten ciemny Demon, otoczony furiami. Dlaczego?

Cale zycie bylo bezsilg. Bog dal mu geniusz, ale nie dal duszy. Tej dobrej,
prostej duszy, dzigki ktorej moglby stworzyc¢ cos wielkiego. ..

Dano mu na palet¢ dziwne kolory, w jego teb wstawiono oczy cudownego
rozumienia koloréw, jego palcom dano moc czarodziejska. ,,Tak zrobi¢”, jak
nikt nie umiat 1 nie moégt. ..

Ale w jego pier$ nie wtozono serca...

Ani w mdzg — rozumu...

Pusta dusza.

Pusty cztowiek.

O, jakie to straszne! A jest geniuszem. Geniuszem bez duszy. Ze szklem
zamiast ,,natury”...

»Wszystko moge”, ale nic ,,nie chceg”...

O, wtedy zechce nienawidzi¢ 1 nienawidzic. ..

Caly $wiat chce przedstawi¢ kalekim, brzydkim, skurczonym...

Brédki ,.tak™ 1,,s1ak”, gote czerepy... (,,Zaporozcy™).

Smiech i $miech. ..

»Noc Walpurii”.
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Artysta ptacze. Wielki artysta ptacze. Optakuje swoje mozliwe szczgscie,
swoja mozliwg wielko$¢ w historii, do czego dano mu ,,wszystkie techniczne
srodki” 1 zapomniano da¢ ,,dusze”, lub, doktadniej, w momencie narodzin czort
wykradt ,,dusze”. ..

Wielki artysta placze. Bedziemy, ojczyzno, ptaka¢ z nim i o nim.

% * %

1102. Prowokacja jest jak odkurzacz: wysysa pyl w pokoju, w kraju — 1
wynosi z mieszkania precz.

»Na gorze” w zaden sposdb nie zrezygnuja z prowokacji, dopoki ,na
dole” nie zrezygnujg z rewolucji.

A moralny stan rewolucji, zrodzonej z korzenia nihilizmu, — z korzenia
Czernyszewskiego — Niekrasowa — Sattykowa — Slepcowa — Blagoswietowa, —
jest taki, ze ,,prowokatorzy zawsze si¢ znajda”.

— My jesteSmy bohaterami! — My jestesmy aniotami!...

Jednak oko policjanta patrzy uwaznie 1 spod poty pokazuje pugilares.

~
~

Juz gdzie$ u Hercena jest ten okrzyk... ,,Czy wiecie, czy wiecie, w koncu
to powiem... w rewolucyjnej emigracji, w jej bohemie znajduja si¢ gtodni, bez
obuwia, bez odziezy... ktérzy, ktérzy NAWET za optata udzielajg informac;ji
tajnej policji”.

Hercen nigdy nie do$wiadczyt gtodu. Glodu 1 meki ponizenia. Poza tym
byl znany na calym $wiecie. Czym jednak rewolucja nagrodzita tych, ktorzy
nikomu nie s3 znani, nie majg talentow literackich i cale zycie glodowali dla
rewolucji? Konczy si¢ okrzykiem: ,Ja tak stuzytem rewolucji, ze w koncu chce
by¢ syty na jej koszt”.

(Czarny ogien)

* * *

1103. Wszyscy Rosjanie (poza rzadkimi wyjatkami) sg niewinnymi
sutenerami. Dlatego nie majg filozofii pienigdza, ktdrg chce teraz przedstawic.

Obtomow — sutener swojego majatku; Czacki 1 Molczalin (niewielka
mig¢dzy nimi réznica) ,,wiszg” na swojej posadzie jak kamienie. Gogol ,,prosit
rent¢” z Palacu... W ogodle ,renta”, ,ofiara” i ,,pomoc”. Nie spieram si¢ —
sprawiedliwi juz z tego powodu, ze sg leniwi, ale krolestwo przywiezionych
sutenerow jest bardzo ztym ziemskim krélestwem.

Historia rosyjska zaczela si¢ od negowania ,,sutenerstwa”: to — Mikula
Seljaninowicz. Ale to — starozytny bohater; zastgpili go ,,nowi bohaterowie” ze
swoimi czynami 1 historiami, ale bez sochy 1 ziemi.

Dawno juz temu ulozytem 2 aforyzmy:

1) Moja ksigzka przychodow 1 wydatkéw jest — dobra droga do krolestwa
niebieskiego.
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I:

2) Aby doj$¢ do Boga — potrzebne jest sumienie, ale jeszcze bardziej jest
ono potrzebne w sklepiku.

I na koniec:

3) Szlachetno$¢ potrzebna jest ojczyznie — aby oswiadczyC sig
dziewczynie — w walce — w Kosciele, ale przede wszystkim 1 w nieunikniony
sposoOb potrzebna jest temu, kto chce by¢ bogatym.

W ten sposob istote pienigdza stanowi to, ze one wigza z Bogiem 1
Wiecznym Sadem oraz sg naszym usprawiedliwieniem na tym Sadzie.

— Nie moéw mi o tym, ze zawsze ,kroite§ prawde-matke”, ze bytes biato-
Sniezny z dziewicami, ,jak kukulka z porcelany”, ale pokaz swojej zonie
Wieczne Zioto.

Ktore przyptyneto 1 nie odptyneto.

* * *

1104. Wydaje mi si¢, ze kiedy krytykuja juz analizuja ,,stosunek Kosciota
do malzenstwa”, ,,stosunek duchowienstwa do matzenstwa”, ,,stosunek literatury
teologiczne; do malzenstwa” — caly porzadek 1 procedure procesu
rozwodowego, a takze ,prawo kanoniczne o sakramencie matzenstwa”
(starczylo odwagi ojcu profesorowi Gorczakowi, zeby tak zatytulowaé swoja
ksigzke), przy czym sami malzonkowie nie decyduja si¢ przestapi¢ prog ,,Sadu”
1 wynajmuja falszywych $wiadkoéw 1 szczegdlnych adwokatow, ktorzy sa
przeniknigci pachnidtami (perfumy prostytutek), domem publicznym, fatszem 1
tapowkami...

Kiedy postronny cztowiek zadaje sobie pytanie, ,,skad to wszystko”, to
znaczy skad to okrucienstwo i obrzydliwy stosunek duchowienstwa (czytajcie,
Filewski 1 Albow) do ludzi zame¢znych i1 matzenstwa, to nie bierze si¢ pod
uwage, ze jedyne, co we wspomnieniach, w doswiadczeniu 1 widzeniu rodzi si¢
w wyobrazni ,,0soby duchownej” w stosunku do kobiety i1 jej pociggu do
mezcezyzny, w stosunku do mezczyzny 1 jego pociggu do kobiety, to

pomywaczka.

Kiedy profesor A. Pawlow pisat ,,O zrodiach 50 rozdzialu Ksiggi
Sternika” (rozdziat — o matzenstwie), to ona brat pod uwage roézne ,,warianty”,
,rekopisy” 1 ,,kodeksy”, ale nie zauwazyt, ze

zrodlem
tego wszystkiego wcale nie sg r¢kopisy odnalezione w monasterach Gory Atos 1
Synaju, a

pomywaczka.

Dlatego, ze to jest, po 1000 lat, jedyny

wzorzec kobiety
w jej pociggu do mezczyzny 1 jedyny wspominany przedmiot ,petnego
zachwytu pociggu mezczyzny do kobiety”. Jedyny wzorzec

Milosci.
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Dlatego, kiedy stesknieni maz 1 zona przychodza do Konsystorza (oni
nigdy osobiscie tam nie przychodzg), kiedy przychodzi tylko Zona i prosi o
rozwod z me¢zem, gdyz pokochata innego — przychodzi maz i prosi o to samo —
kiedy dziewczyna przychodzi 1 ptacze, i moéwi, ze ona kocha ,,innego”, a jej
matzenstwo jest ,,nickanoniczne 1 zakazane”, to u tych, od kogo zalezy decyzja,
kto ma w swych rekach ich los

nic innego
nie rysuje si¢ w wyobrazni, jak to, ze ,.ten me¢zczyzna” chce objaé od tytu
zmywajacq podtogi

pomywaczke,

a pani, ktora przyszla 1 ptacze — cos ukrywa, a w rzeczywistosci chce w czasie
zmywania podlog

by¢ z tylu objeta przez mezczyzng... ,jak bywato”... ,u nas 40 lat temu”...

HKiedy bawilismy sig 1 grzeszyliSmy”... ale ,,grzech ten zamodlilismy 1 wiecej

nie grzeszymy’.

Jakiz inny jeszcze wzorzec kobiety pojawia si¢ w ich wyobrazni? Nie ma
innego! Nie ma zadnego innego wspomnienia, praktyki, pamigci. Jesli kaptani,
oczywiscie, maja nieco inng praktyke, innego ducha i inny wech — to kimze jest
,kaptan” w literaturze teologicznej, a kim kaptan-teolog? Jesli tacy i sg, lub
doktadnie;j, trafiajq sie, to ich glos jest tak staby, niezauwazalny, bez wptywu, i
— co najwazniejsze — niesamodzielny 1 zalezny, ze w literaturze teologicznej nie
istnieje ,.kaptanska tradycja na temat matzenstwa w literaturze teologicznej”. To
sg — fakty ,,w milczeniu” lub w braku szacunku. Decyduja ,,0jcowie”, opinie
ustalaja ,,0jcowie” 1 ,,stan”, ,,ojcowie 1 nauczyciele wiary” 1 ich jednych pytaja,
kiedy pisza lub projektuja na nowo ,,prawo matzenskie”, ,,prawo rozwodowe”,
,pogodzenie matzonkow” 1 tym podobne. Z ich opiniami, autorytetem liczg si¢
kanonisci. Ale ,,oni wszyscy” byli w matej celi, byli ,,postuszni” 1 przeszli ,,do
duzej celi, a w koncu do ,,odpowiedniego apartamentu” i ostatecznie ,,prawie do
patacu”. Wtedy ma on na imi¢ ,,Izydor”, ,,Filaret”, Innocenty” 1 jest znany ,,cate]
Rusi”. Cata Ru$ skfania si¢ przed nim — a nawet sklania si¢ z uzasadnionego
powodu, gdyz jest on madry, ma bojazn Boza, jest pobozny, jest mgzem
modlitwy. Trzy tomy ,,Kazan 1 przeméwien” lub ,,.Dziet” leza na biurku w jego
gabinecie 1 w ksiggarni Tuzowa.

Tak.

Ale w stosunku do naszego tematu on, sam nie bedagc winnym, spoglada
okiem 50 lat wstecz, wspominajac zarty mtodych nowicjuszow z

pomywaczka.

Co$ wstretnego. Cos drobiazgowego. Co$ glupiego. O czym, oczywiscie,
nalezy powiedziec:

— Precz z oczu!

— Plugastwo! Plugastwo! Nie chce widzieé!!!

— Nie chce rozpytywaé!!!! Przecz! Karaé! Nic wam do tego! Zadnego
potepienia nierzadu, intryg,
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obejmowania pomywaczki od tylu.

I z oburzeniem, z prawdziwym wstretem, z czystym sercem, Swigtym — on
goni Lize Kalitine, goni Heleng (,,W przededniu” Turgieniewa), goni Tatiane
(Puszkin).

Wszystkie prawa malzenskie 1 cata procedura sgdowa, wszystkie te
,sledztwa” (dobre okreslenie!!!) 1 procedura rozwodowa konsystorza, sg

prawami pomywaczek
1 niczym wigcej, niczym mniej, nic ,,obok tego”... Obok tego mitego idealu i
mitego wyobrazenia jedynego realnego, namacalnego, dotykalnego, realnego
malzenstwa.

Czyz nie powie czytelnik: ,,Czort wie, co to jest”... ,,Poplata¢ kobiete z
pomywaczka”, ,,wyobraza¢ sobie kobiete wytacznie jako pomywaczke”. A ja
powiem czytelnikowi, ze cale ministerstwo sprawiedliwosci, sam minister, caly
rzad znajduja si¢ w niewoli tego wyobrazenia, nic z nim nie mogg zrobi¢, nie
moga nawet protestowac, gdyz oni nawet nie odwaza si¢ pomyslec, aby

zaleci¢ metropolicie Filaretowi czytanie powiesci Turgieniewa.

On si¢ modli. Jak moze czyta¢ powiesci? A przeciez nie tylko powiesci —
a takze przeczytania ,,Eugeniusza Oniegina” nie tylko nie mozna rekomendowac
jemu, nie mozna zaleci¢ nawet Hermogenowi z Saratowa, ktory pisat 1 obmyslat
o tym ,,rozwodzie”, ktory zacytowatem.

A ja wyje nad tym tematem — skomle nad nim, jak pies. I tylko jedno:

zamilczcie!!!

No, zamilkne.

Cieszcie si¢ 1 krolujcie, panowie duchowni. Ale poza prawda tutaj, na
ziemi, tu 1 waszq — jest prawda na Niebiosach 1 wierzg, ze jest to moja prawda.

Sic 1 satis.

Tylko nie dziwcie si¢, ze wysilam si¢, aby wszystko u nas zniszczy¢ 1 w
tych wysitkach niekiedy mowie ,,za duzo”.

% * %

1105. ...cztowiek na cate zycie otrzymuje w swym zrodzeniu jakas$
tajemnice, z ktorg zyje cate zycie i cate zycie rozpatruje t¢ tajemnice. Jak gdyby,
kiedy ,,przeciskat si¢ przez miednice matki” — jemu co$ (kto§?) szepneto tg
tajemnice: to ,,co$8” bedzie w nim zy¢ trwoga, oczekiwaniem, a takze, by¢ moze,
,,aniotem strozem”...

~
~

Trzeba tez wzig¢ pod uwage to 2 minuty, ktore trwa od narodzin do
podwigzania pepowiny, kiedy on po raz pierwszy wdycha ,ten swiat”. W tym
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czasie, wedlug Zbawiciela, kobieta ,,raduje si¢” 1 w jej radosci, zwigzanej z ulgg
1 pociecha, z wdzigcznoscig Bogu, jest co$ niezwyklego. Czy nie mozna by
przedtuzy¢ tej 2 minuty do 2-3-4, a nawet pigciu minut? W tym czasie przez
nowonarodzonego, przez jego mozg, dusze przeptywa jeszcze krew matki. Jest
on rownoczesnie 1 ,,na tym §wiecie” 1 ,,na tamtym $wiecie”. A ,tamten §wiat”
(fono matki, jej dusza) — w niewyrazalnym porywie sit. By¢ moze, wtasnie tu na
cate zycie w dziecko wszedt ,idealizm”, ,nadzieje” 1 ,sita”, ktéore beda go
podtrzymywac¢ w chwilach stabosci 1 upadku.

Trzeba o tym pomysle¢. Nikt nie mysli. Dlaczego ludzie o tym nie mys$la?
(przy korekcie ,, Listow Strachowa”)

1106. Oto, co:

Jesli przed wami znajduje sie Zyd i jeszcze kilkoro ludzi, Niemiec, Polak,
Rosjanin, Czuchoniec, to zawsze zobaczycie Zyda w aureoli dziatania i tego, ze
jest wam potrzebny, a inni — bedg indyferentni w stosunku do was.

Rosjanin jak zwykle $pi.

Polak opowiada o ,,jakichs swoich bohaterskich czynach”.

Francuz widczy sig.

Niemiec gleboko rozmysla nad czyms, czego nikt nie widzial 1 o czym
nikt nic nie wie.

Czuchoniec ssie fifke 1 0 niczym nie rozmysla.

A Anglik glaszcze si¢ po muskutach.

Wy — dla nich nie istniejecie.

O was mysli tylko Zyd, a zaczal mys$le¢ od tej chwili, gdy tylko
pojawiliscie si¢ w drzwiach.

On mysli, jakie sq wasze potrzeby — powaznie, z zaangazowaniem 1
praktycznie. On wzniost ku gorze wasza dusze. Na podstawie twarzy 1 ruchow
okreslit, kim jeste$cie, na jakim gruncie si¢ poruszacie i jakie idee mozecie
zaakceptowac. ,,Co z was moze wyjs¢ w stosunku do niego”. Gdy juz to zostanie
zdecydowane, prawie w nieswiadomych myslach, wtedy wyjmuje z jednej ze
swoich niezliczonych kieszeni odpowiednie ziarno 1 wktada w was.

On was uzyznit, zaptodnit.

Podszedt 1 powiedzial wam, ze to, o czym myslicie 1 0 co si¢ troszczycie —
tatwo zrealizowac. Jesli nie odmowicie, to wilasnie to spetni... Wy powinniscie
jedynie posiedzie¢ 1 nieco poczekac. ..

Czekacie. Rzeczywiscie, wszystko zostalo dobrze zrobione. Przede
wszystkim — szybko. Zydzi zawsze wszystko robig szybko (ich magiczna
tajemnica w historii).
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Nawet nie zauwazycie, ze juz nie jestescie ,sami” i ,ja”, a — ,jego”.
Grunt, ktéry zostat zasiany przez Zyda i ktory Zyd uprawia.

»Pola sg nasze — nie z ziemi, a z ludzi”. Oto dlaczego my nie uprawiamy
ziemi, historycznie nie uprawiamy, opatrzno§ciowo nie uprawiamy, Bowiem dla
nas zostat przygotowany najszlachetniejszy grunt — cztowiek, narody”.

% * %

1107. — Czegdz chcesz, jesli nie chcesz ani literatury, ani polityki?

Wydaje mi si¢, ze ,,pojawienie si¢ W. Rozanowa w literaturze” miato
miejsce rOwnoczesnie z najgltebsza wewnetrzng zmiang spoteczenstwa, o ktorej
najlepsze pojecie dadzg ,,przyjaciele moskiewscy” (5-6): chociaz okazuje sie,
,,my wcale nie poszukujemy literackiego ujawnienia si¢, ale zamiast tego goraco
kultywujemy osobistg przyjazn. Zdarza si¢, wzywajag mnie do Moskwy, aby
poprawi¢ znak zapytania w korekcie jakiego$ przyjaciela 1 ja ide (profesor),
wzywam do siebie z Moskwy, aby poradzi¢ si¢ w kwestii jednego slowa. W
istocie jednak obaj idziemy nie dla znaku zapytania i nie dla slowa — a
poszukujac pretekstu, zeby si¢ spotka¢ 1 porozmawiac”. Jesli 1 podpisujemy
swoim imieniem ksigzki, to jedynie w tym sensie, ze napisane zostaly w stylu
tego wilasnie cztowieka (nazwisko na ksigzce), a praca zwykle — wspolna nas
wszystkich. Poniewaz wszyscy trudzimy si¢ dla kazdego, pomagamy,
poszukujemy cytatow, zrodet, tlumaczymy dla niego teksty. Tak.
Spoteczenstwo, a nie literatura. Braterstwo, a nie program. Widziatem si¢ z
jednym z ,,nich” wszystkiego 2 razy, opowiedziatem mu rzeczy, jakie i nie $nity
si¢ ,,Odosobnionemu”, — z zaufaniem, ze on ,,nie zechce brata swego osgdzac i
zasmuca¢”. Majac wspaniaty rozum 1 wyksztalcenie, zyja bez zasmucania.
Zdarzyto mi si¢ (nieostrozny list) okropnie zasmuci¢ jednego z nich: okazuje si¢
(przy wspanialym rozumie) — po prostu o tym zapomnial. Dlaczego zapomnial?
On jest pograzony w ,,istocie rzeczy”’. Oni wszyscy sg pograzeni w ,istotach
rzeczy”. Wsrod nich sg 60-teni, jest 26-letni, jedni — bardzo uczeni, inni — nie
bardzo uczeni 1 nawet nie sg szczeg6Olnie rozumni. A medrcy uwazajg tego ,,nie
szczegolnego” za swego ,,0jca” ze wzgledu na glgboka 1 wielkg harmonijnos¢
duszy, z ktorej wszyscy sie ucza. Tak. Coz to takiego? Wlasnie to, za czym
tesknitem w liscie do Rcy (w 1892 r.), piszac, ze ,literatura jest wlasciwie
sfinksem”. Zresztg to nie literatura jest potrzebna, a wspaniate spoteczenstwo,
jak 1 nie jest potrzebna polityka — a braterstwo ludzi. W tym wypadku Duma
umarta, nie potrzeba ,,nowych praw”, gdyz prawo jest potrzebne dla chuligana,
dla oszusta, natomiast my zyjemy bez potrzeby praw, gdyz jestesmy dobrymi
ludZzmi. Teraz przypominam sobie zycie biednego Rcy — i1 mysle, ze on tez
przyszedt na ten §wiat za wczesnie. Czym bylo jego samotne zycie, nasycone
ideami, jak mysle, jak zaden dom w Rosji 1 gdzie wszystkich ciaggnelo, gdyz byt
to ,,swiety dom” ze wzgledu na wychowanie dzieci, ze wzgledu na cnoty Zony,
ze wzgledu na mysli samego Rcy. Czym bylo zycie panow Szczerkowych — jak
nie drugim takim ideowym, chociaz nieco sennym (on) domem, pelnym powabu
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1 artyzmu? Aby ,,dopelni¢ harmonii” przywotam Sacharne, w ktorej zobaczylem
zycie dziesigtkéw 1 setek ludzi, ktore stato si¢ ,braterstwem”, w ktorej wszyscy
szli do wspaniatej 1 pigknej kobiety z jej umitowaniem ,bieli i bigkitu”,
kwiatow, pracy, pomagania. ,,Wszystko powinno by¢ pigkne i harmonijne”. Jak
ona powiedziata Zonie kucharza swojej siostry, w celu zobaczenia ktorej jechata
4 godziny pociaggiem. Ona strasznie duzo wycierpiata w zyciu (mgz: obtudnik —
faryzeusz — rozpustnik). Po przyjezdzie usiadia: ,,W mojej duszy tez zapanowato
dobro. Podniostam na nig, milg, oczy 1 sama nie wiem dlaczego, powiedziatam:
— ‘Chrystus Zmartwychwstal’. Ona nic nie powiedziala. Dlugo siedzialySmy w
milczeniu. Potem porozmawialy$my. I ja odjechatam”. To — cud. Cud mitosci 1
szacunku. W Moskwie doszlismy do tego samego:
— Bedziemy szanowac jeden drugiego. Bedziemy wierzyc.
(Swieca gasnie)

% * %

1108. — Pan nie jest nami oczarowany?
— Nie.
— Ale nami wszyscy sg oczarowani?!
—No, coz...
(rozmowa z socjaldemokratq)

* * *

1109. Przeczytalem w Glazenapa:

»Najlepszymi reprezentantami zmiennych gwiazd naszego poOtnocnego
nieba sg 3 Lira 1 B Perseusz”.

Na pytanie:

— Od czego pochodzi zmienno$¢ gwiazd?

Uczony odpowiedzialby:

— Gwiazdy bywajg zmiennymi, jesli je oznaczymy jedng 1 tg samg litera,
na przykiad 3 Lira 1 B Perseusz. Gwiazdy oznaczane fqg samg litera alfabetu
greckiego w jednakowy sposob zmieniajg swoj blask.

Bez wzgledu na to, jak dziwimy si¢ takiej wypowiedzi, uczony pozostatby
uparty, tym bardziej, ze wykazal si¢ wiedzg z dziedziny astronomii i j¢zyka
greckiego. Chyba nawet nie trzeba kontynuowac, zZe nie istniejg zadne $rodki,
aby uczonego przekonac, iz jest inaczej, a to po prostu dlatego, ze jest ghupi 1 nie
moze zrozumie¢ zadnych zlozonych wnioskow.

Ale jezyk grecki 1 astronomi¢ naprawde zna.
(los statosci darwinizmu i filozofii Comte’a)

* * *

1110. ...cho¢by zawstydzit si¢ przez skromnosc.
Odejs¢ w tamtych czasach — z Owczesnego Petersburga i Rosji ,,w
mundurze” — w daleki, gluchy las... Modli¢ si¢, zy¢ kontemplacja, samotnie...
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Potem przychodzi lud, prosci ludzie, chtopi, kupcy, sklepikarze, wdowy,
sieroty, zony okrutnych mezow, mezowie rozpustnych zon.

Ptacza, modlg si¢. Mowiga:

— Naucz, jak Zy¢.

A on modli si¢ z nimi, modli si¢ za nich i doradza, jak umie.

Potem sadzi kapuste, myje sie w strumieniu. Zyje z Bogiem, gwiazdami i
modlitwa.

~
~

Wobec takiego zycia jakze puste 1 prozne, niepotrzebne 1 obce ludowi jest
zycie w stolicy dziennikarza Bielinskiego z jego analizg powiesci francuskich 1
profesora Granowskiego z jego czterema wyktadami: Aleksander Wielki, Timur,
swiety Ludwig 1 jeszcze ktos.

Jakze Merezkowskiemu starczyto odwagi, zeby popatrze¢ na niego ,,przez
rami¢”. A on popatrzyt.

Gdzie tu jest historyczny rozum i szlachetnos¢ duszy? Jesli bowiem ,nie
poklonisz si¢ szlachetnemu cztowiekowi, nie poklonig si¢ nawet temu, co w
tobie samym jest szlachetne”.

»Ostatni  $wigty”... Dlaczego ,ostatni”? Przeciez juz po Serafimie
Sarowskim, po czg$ci wspdiczesnie z Merezkowskim zyt Ambrozy z Optino 1
Jan z Kronsztadu.

Nie, przeciez tutaj byl 1 rozum, 1 szlachetnos¢: ale on wecale nie jest
Rosjaninem 1 nie czuje nic, co jest rosyjskie. Oto, gdzie jest zaryty korzen.

% * %

1111. ,Proletariusz” zwykle realizuje swo0j los przez malzenstwo.
Uwazajcie, dziewczyny, uwazajcie. Po prostu — przypomnijcie sobie swoich
bylych ,narzeczonych”: wszyscy ,,przyczepili si¢” do tytutu (bardzo lubig) lub
do kapitalu. A proste dziewczyny zostawili z ,,nosami na kwinte”.

* * *

1112. ,,W Petersburgu nie miatam zadnych znajomych — lato, wszyscy
wyjechali. Spacerowat 1 zasztam do niego...”.

Zaptakata 1 nie kontynuowala. On co$§ z nig zrobil — ale nie bylo to
»oddanie”, co mozna by przebaczy¢ w ich wieku. On ja, jak si¢ domyslamy i
poszukujemy odpowiedzi w diugich rozmowach do potnocy, zahipnotyzowat
jakas$ zlg 1 straszng hipnoza a la Grzegorz Rasputin. Co$ z nig si¢ stalo: on zabit
w niej duszg, jej postac¢ (poza zewngtrzng), jej wolg. Pozostat cien, rzezba tego,
co bylo wczesniej. Wszyscy ja lubili 1 nadal jg lubig. Chociaz trudno z nig
,<fozmawia¢”: powtarza jego stowa, jego opinie, automatycznie, bezwolnie, ze
strasznym brakiem Zycia w samej sobie. A przeciez jest nieskonczenie bardziej
utalentowana i1 rozumniejsza, 1 wyksztatcona od niego. Co on z nig zrobit — nikt
nie wie. Ale to, ze ona zaptakata opowiadajac, jak do niego przyszta, pokazuje,
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ze jej dusza nie umarta, ze zachowata si¢ w niej ,jak za kotarg” pami¢¢ o
przesztosci, sens przesziosci.

Ona jest somnambuliczng, lunatyczka. Zawsze boli serce, gdy si¢ na nig
patrzy. A on kreci si¢, wacha, wciska sie 1 czego§ poszukuje, jak agent tajnej
policji ,,w najbardziej czerwonym odcieniu” (przede wszystkim i dtugo).

Ogoblnie mowiac ,,0sobisty sktad” socjaldemokracji jest zdumiewajacy.
., 10 juz kalendarz swigtych™.

% * %

1113. Spojrzatem 1 drgnatem.

Z peku $wiec, ktore ojciec przetozony trzymal w lewej rece, brat jedna,
drugg... Zapalat je i podawat po kolei wspotodprawiajgcym z nim kaptanom. W
chwili, jak kaptan brat §wiece, obaj schylali si¢ 1 calowali nawzajem w rgke.

Niech to nawet teraz bedzie jedynie formga, a oni nic do siebie nie czujg —
nie tylko ,braterstwa”, ale nawet prostej przyjazni lub przychylnosci. Ale to
przeciez nie jest ,,braterstwo”, ,,0jcostwo” 1 ,,synostwo”.

»yn moj”...

»0jciec mo;”...

Obcy sobie, spotkali si¢ na ,,stuzbie”.

,»Na stuzbie” spotykaja si¢ urzednicy, ale mowig ,,Wasza Ekscelencjo”.

Takze wojskowi: ,,stajg na bacznos¢”.

I parlamentarzysci: bijg si¢ po zebach.

I dziennikarze: nawzajem si¢ oczerniajg.

Jedynie w ,sluzbie cerkiewnej” pocalowali si¢ nawzajem w rece, ,jak
ojciec 1 syn”.

A modlacy zostali pouczeni. Czy zostali? ,,W zyciu trzeba by¢ ojcem 1
synem”, ,,matkg i corkg”, ,,bratem i bratem”.

»Przed Chrystusem, bracia, bedziemy jak ojciec 1 syn, corka i matka, brat
1 siostra”.

Madros¢! Badzmy uwazni!

~

,Ceremonia”, ,,forma”. Skad i dlaczego tylko ,,forma”?

Dlatego, ze teraz ,,zupelnie nie jestesmy tacy, jak ci, ktorzy po raz
pierwszy stworzyli t¢ forme” 1 jesteSmy bezsilni, zeby ja powtarzaé z takg samag
mito$cia, a z powodu tej bezsily spetniamy ja jak ceremonie.

,» I ryumfalng ceremoni¢”, jednakoz.

Kflaniamy si¢ ludziom w zupetnie inny 1 niezrozumiaty sposéb, jak ci,
ktorzy podajac sobie zapalone $wiece — swiatto od ptongcego ognia — calowali
si¢ wzajemnie w r¢ce w chwili podania swiecy...

Dlatego, ze kochali...

Dlatego, ze chcieli...
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Meczennicy — zegnajac si¢ z innymi przed pdjSciem na aren¢ cyrku —
catowali si¢ nawzajem w rece 1 w usta, to wszystko. ..

Medrcy z Akademii Platona w Atenach, zachwycajac si¢ sobg, takze
catowali si¢ w rece, mlodziency i1 starcy, starcy 1 mtodziency. ,,Gdybym si¢ nie
lekat, Ze zostan¢ uznany za szalenca, to zapalatbym przed nim (czilowiekiem)
lampy” (Platon).

(w Sacharnie)

* * *

1114. Wzigwszy dziewczyn¢ z broda za zong, tak ja obrzucit prezentami,
jak zadnej innej dziewczyny bez brody.

To stara historia.

A dziewczyna nie byla juz mloda, a poza tym byta juz mezatkg. Czort
wie, co. Lysa gora. Brocken. Ale on zauwazyl, ze jej pigkny oblubieniec byt
staby 1 pozwolit jej 1$¢ do 16zka innego.

Autentyczna Lysa gora.

Czyzby wigc na ,.Lysej gorze” zaczeta si¢ historia?

— Mozecie Lysa goére nazywac ,lysa gora”... Wszystko jest wzgledne.
Nazwijcie ja ,,Ogrodem Rozkoszy”, a bedzie si¢ wszystkim podobata jak
Eden... Pomylono dowody osobiste.

% * %

1115. Gdyby nie wargi, to starzelibySmy si¢, a jak sg usta, to jesteSmy
wiecznie mtodzi. Z tego powodu powiedziano: skosztujcie na zycie wieczne,
pijcie na odpuszczenie grzechow.

% * %

1116. Nimfa Egeria powiedziala pewnego razu do Serwiusza Tuliusza:
— Nauka o formie (widoku zewngtrznym) rzeczy odnosi si¢ do najglebsze;j
istoty magii.

% * %

1117. Bég prosit Abrahama... A Abraham wcale nie narzucat si¢ Bogu.
(wyktady Gozo o chrzescijanstwie, o Abrahamie
i jego ,,pokorze wobec Boga’; wykladat w uniwersytecie)

% * %

1118. Nimfa Egeria szepneta do Serwiusza Tuliusza:
— Zwr6¢ uwage, moj synu, ze nie da si¢ tego uczynié, nie powtorzywszy
w tej oto chwili tego, co Abraham zrobit przed Bogiem.

% * %
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1119. Kiedy za§ Serwiusz Tuliusz ustyszawszy to zakryl twarz rekoma,
nimfa uSmiechneta si¢ 1 powiedziata:

— Tak samo zakryt si¢ Mojzesz, rozmawiajgc z Bogiem. Ty rekoma, a on
welonem.

I uspokoita krola, przytozywszy dlon do jego policzka i delikatnie
dotkneta go palcem.

On drgnat 1 odstonit twarz. Nimfy nie byto.

% * %

1120. — Niepotrzebnie si¢ denerwujesz — powiedziala nimfa Egeria do
Serwiusza Tuliusza. — Czyz niemowle¢ nie chwyta jakim$ instynktem sutka piersi
swojej matki, a cielagtko wymienia krowy? Nie miatloby to miejsca, gdyby nie
bylo witasnie sutka, a z drugiej strony, sutek raczej nie pojawilby si¢ 1 na pewno
nie pojawitby sie, gdyby nowonarodzeni nie mieli — warg 1 odpowiedniego
uktadu ust. Ptaki majg — dziob 1 dlatego nie potrzebuja zadnego sutka dla
karmienia swoich dzieci. A drugiej strony matki ptakow nie wydzielajg mleka 1
dlatego ich ,twarz” mogta si¢ uksztattowaé¢ w formie prawie wytacznie dzioba.
Natura wszgdzie ustanawia podwojng harmoni¢. Gdzie s3 wargi, tam szukaj
sutka. A gdzie jest sutek, tam znajda si¢ dla niego wargi.

Krol podniodst gtowe 1 powiedziat do nimfy:

— Jak myslisz, czy jest kopula na szczycie wszystkich $wigtyn na ziemi?

— Tss... — powiedziala nimfa 1 dotkneta dlonig policzka Serwiusza
Tuliusza, uSmiechneta si¢ 1 delikatnie dotkneta palcem warg krola.

% * %

1121. Teraz rozumiesz, mdj synu, ze na Wschodzie wszystko to dokonuje
si¢ con grazia, a u nas, nad Tybrem, ,,po prostu”. Dlatego Rzymianie sg narodem

prozaicznym 1 trzezwym. A na Wschodzie Pie$n nad piesniami 1 obmycia.
(nimfa Egeria do Serwiusza Tuliusza)

* * *

1122. Nad Tybrem 1 wokot Cloaca Maxima dobry nardd rzymski tak
hatasowat, ze Serwiusz Tuliusz, przechodzac tam, prawie oghlucht 1 z tego
powodu nie mogt potem ustysze¢ wszystkich stow nimfy Egerii. A przy tym
wlasnie teraz mowila ona wyjatkowo cicho. On ustyszat jedynie koniec jej
szeptu:
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................................................................. wachasz kielich kwiatu, nie
zrywajac go z todyzki — 1 pszczoty oraz motylki, przyciggane z daleka jego
zapachem, przyczepiaja si¢ tagodnymi, cieniutkimi n6zkami do jego ptatkow i
rozwingwszy trabke, zwinigta pod gtowka w spirale, zanurzaja ja w lepkim
nektarze 1 pija sok. Takze kazdy cztowiek, mtody lub stary, zerwawszy lepki
listek z krzaku lub drzewa, jeszcze nie w peini rozwinigty, ktadzie go na jezyk i
czuje od$wiezenie... Wiasnie dlatego drzewa, liscie, kwiaty wydzielajg — smoty,
soki, wilgoé; styszatam na Wschodzie, ze w Swiatyni przed Bogiem zawsze
zapalajg kadzidto 1 palg wosk, nie zniewazajac tym Stworce Nieba 1 Ziemi. To
wlasnie ten Stworca stworzyt smoly i1 wszystkie pachngce rzeczy, w ktore
wchodza wszystkie najcenniejsze 1 najbardziej wewnetrzne elementy zycia 1
zywych istot. Ze wzgledu na te smoly 1 pachngce rzeczy dane zostato
powonienie wszystkim istotom, nie wylaczajac cztowieka; albo — wszystkim
wyzszym istotom, zwlaszcza cztowiekowi. Zreszta, gdzie jest zapach, tam jest 1
ten, kto go wacha; a gdy zapach jest ukryty szczegdlnie gleboko 1 nikomu
niedostepny — zawsze jest kto$ jedyny, komu ten zapach jest dostepny, a wtedy
jest on osobiscie 1 w szczegbdlny sposdb powolany do jego wachania. Jest to
prawo owadow, kwiatow, drzew, zwierzat, ludzi, ale nie jest to prawo ptakoéw 1
ryb. Jesli chodzi o kaptandéw Jupitera, to sg oni srodzy, ale nie s3 madrzy. Na
prézno radzite$ si¢ ich w tych sprawach. IdzZ do domu, moéj synu, niech twgj
oddech bedzie spokojny. Niech nic nie maci twego odpoczynku.
Powiedziawszy to, nimfa si¢ ukryta.

% * %

1123. My Zyjemy — chwila, a Zydzi — wieczno$cig. U nas — niektorzy i jako
nieprawos¢, u Zydow — wszyscy 1 jako prawo.
(nimfa Egeria do Serwiusza Tuliusza)

1124. Dziwne porozumienie. ..

Jasny stoneczny poranek. Dwie armie, francuska i rosyjska, stojg na
dwoéch brzegach Niemna, posrodku ktorego stoi tratwa, a na niej namiot... Przy
dzwigkach muzyki z obu stron — tratwa wiezie wladcoéw, od ktorych zalezy
pokdj 1 wojna, spokdj lub furia polowy $wiata. Zatrzymano si¢. Wioslarze
pozostali w 16dkach. Tylko wiadcy wchodza do namiotu, w ktérym lezy mapa
Europy, ktéra oni teraz beda dzielié.

Mtody 1 niedoswiadczony podszedt do stotu 1 spojrzal na mape...

Starszy 1 potgzny obejrzat sig...

On zaciggnal zastony na oknach, zamknagt drzwi 1 cicho obrocit si¢ —
przywotat do siebie mtodszego, kiedy ten spojrzat nan.
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Podszedt.

Podnidst palec do warg, odprowadzil go do najciemniejszego kata i
patrzac na niego uwaznie, zrobit co§ wargami wokot palca. ..

Ten patrzyl 1 nie rozumiat.

Opusciwszy oczy on pokazal, co nalezy zrobi¢ 1 wyciagnat reke. ..

Zimny dreszcz przenikngt cate cialo mtodszego. Wydawato mu sig, ze
miesza mu si¢ w gtowie, a oczy przestaja cokolwiek widzie¢...

— Ciemno. Nie widzg... — powiedziat.

— I nie trzeba widzie¢ — ustyszat szept. — To ja sprowadzitem ciemnos¢.
Ale trzeba to zrobi¢. — I kiedy ten, ciggle stygnac 1 stygnac, pozostawat
nieruchomy, drugi ukleknat...

Stalo si¢ jeszcze ciemniej. Ale z zewnatrz. W tym czasie miodszemu
wydawalo si¢, ze teraz nie jest to ciemnos¢, a niezwykta Swiatlo$¢, biata,
przenikajaca, muzykalna, wyplywajaca z cale; jego istoty... Jak gdyby
wyplywaly z niego rzeki, morza, a on byl tak wielkim, ze moégtby napehic sobg
caly $wiat, a to, Zze on napelnia sobg S$wiat, jego samego napehiato
niewyrazalnym szczesciem. Ogromne odczucie wszechmocy, wszechmocy nie
tylko teraz, ale 1 nad cala przysziosciag, napetnialo go coraz bardziej z kazda
sekunda. I tych sekund — 60, a jakby mine¢to 60 wiekow, ale nie obok niego, a w
nim. Jakby uderzyt grom 1 zaja$niala btyskawica. Mingla jeszcze jedna minuta,
on ocknat si¢ 1 zobaczyl, ze starszy ktadzie mu na gtowe¢ zimne ptdtno.

— No, to wszystko. I tyle. Teraz begdziecie panowac¢ nad wszystkim, nad
czym chcecie, a wojska francuskie zawojujg dla was wszystko, co tylko
zapragniecie.

Usmiechnat si¢ taskawie. Bezsilnie usmiechnat si¢ takze mtodszy. On byt
strasznie pozbawiony sit. Natomiast starszy, chociaz 1 tak byt potezny, teraz stat
si¢ jeszcze potgzniejszym, jasniejagcym, pelnym btyskawic, czaru 1 magii.
Wydawato si¢, ze dotknigcie go zabije kazdego cztowieka. On byt pelen. I
jeszcze dopehnil si¢ mocg mtodszego.

— Teraz ty bedziesz zy¢ mna, a ja toba. — I wyprowadzit go z namiotu...

Thumy ludzi w milczeniu czekaly na nich na obu brzegach. ,,Porozumienie
zostalo zawarte — powiedzieli po wejSciu na twardg ziemi¢. — Ziemia
btogostawiona 1 uswigcona. Teraz tutaj 1 tam, na Wschod i na Zachdd od
Niemna ziemia sama bedzie rodzi¢ 1 prawie nie bedzie chorob”.

Zagrala muzyka. Stonce zaswiecilo.

(kiedys w Chaldei; analogia wyjasniajgca)

% * %

1125. Dlaczego ten klomb aster jest gorszy od wiersza?
Wiersza ,,O klombie aster”?
Znaczy — jest pierwotniejszy, bardziej swiezy, niz zycie...
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Czy nie powinniscie, panowie pisarze, zamkng¢ swoje katamarze? Poza
Puszkinem, ktory pisal ,,mimowolnie”. Przeciez u was nie jest to ,,mimowolne”,

a staracie si¢?
(przed kwiatami)

1126. Chorowatem.

Caly dzien czytalem K. Timirjazewa (o podziale ziemi, ,,Mowy 1
artykuty”, ,,Zycie ro$lin”).

Coz za odswiezenie. ..

Najlepsze w nim — stosunek do Bussengo (kierownika) i1 kolegow
szkolnych oraz typowo rosyjskie poczucie nauki. Jest w nim czgstka
Lomonosowa, jak we wszystkich najlepszych rosyjskich uczonych. Do dzisiaj
zyjemy duchem L.omonosowa 1 w istocie w nauce jest tylko jego szkota. Szkota
predkosci, $wiezo$ci 1 samotnych odkry¢...

Jego pamig¢ o Kaufmanie (,,Flora moskiewska”) jest pickna. Wedtug
Kaufmana 1 ja okreslitem rosliny w Podnowiu, wsi Czarna, Rastapowie (w
poblizu Niznego). Jego stlowa, ze Kaufman ,,najbardziej ze wszystkich sprzyjat
rozwojowi botaniki w Rosji”, wydaja mi si¢ trafne. Zreszta w ksigzkach jest
wiele trafnych spostrzezen, ale najwazniejszy jest szlachetny ton.

Timiriazew — z wielkich rosyjskich naturalistow XIX w. Dzigkuje¢ jemu.
On upigkszyl rodzinng ziemig.

(na liscie otrzymanym od Wieroczki)

* * *

1127. Choc¢ to drobnostka 1 nie chce si¢ o niej mowic, a jednak:

Kimze sg ci zmieniajacy si¢ urzednicy, niepamigtajacy (lub tez stabo
pamigtajacy) o sobie. Wszyscy ulegaja brzuszkom. Majac cho¢ nieco
delikatnosci, przejezdzajac przez Moskwe powinni wysta¢ telegram i poprosi¢
Tichonrawowa, Kluczewskiego, Timirazewa o zgode ,na wypicie szklanki
herbaty”. Chociazby w krétkiej rozmowie, jakze od§wiezyli si¢, wyszlachetnieli
przez kontakt z cztowiekiem nauki.

Ale oni nie maja serca, a brzuch. I dlatego ,,ulegaja brzuszkom”.
(Dieljanow, Tolstoj, Wannowski, Bogolepow,
Kasso — i jeszcze ktos byf)

% * %

1128. ...pisato si¢ tatwo. Dlaczego tatwo mozna bylto pisa¢ ,,na prawo” i
,ha lewo” — nie wiem. I pisatem.

Bardzo prosto.

Gdyby nie bylo tatwo — oczywiscie — nie pisalbym. ,,Nasz watkon nic
trudnego nie robil”.

108



»1rzeba panu przytrze¢ nosa”, ,,Pan nie jest szlachetny”. Nie wiem. Ze

mng jest Mamusia 1 jest mi dobrze.
(przy korekcie listow Strachowa)

% * %

1129. ...uwazam si¢ (,,tak si¢ wydaje”) za najbogatsza osobg w XIX w. (W
Rosji): dlaczego mam si¢ wstydzi¢ 1 wobec kogo?

Kiedy przypominam sobie histori¢ napisania ,,O rozumieniu” — wobec
kogo mam si¢ wstydzi¢?

Bywaly chwile, kiedy czutem, ze znajduje si¢ miedzy Parmenidesem,
Ksenofontem — jako ich przyjaciel, ich blizni — migdzy Aragonem, Amperem
(ich biografie” czytatem w III klasie): ...kto przezyl takie chwile, by¢ moze
iluzoryczne (czy to nie wszystko jedno?) — to przed kim spusci wzrok?

Bylem (bywalem) autentycznie szczesliwy intelektualnie: ktoz
doswiadczyt tych swietlistych chwil, kiedy powstali z grobow medrcy obejmujg
ciebie, przytulaja, kiedy czujesz si¢ rowny z tym wszystkim, co jest szlachetne 1
rozumne w ludzkosci: chociaz tych chwil jest mato i cho¢by$ potem zrobit co$
glupiego, trywialnego, podiego (2x2=5), to ostatecznie — nic, nic juz ciebie nie
ponizy.

Nie mozna mnie rozbi¢ (w mojej $wiadomosci). Oto, w czym rzecz. Ide¢
naprzod, nikt nic do mnie nie ma.

Historia ,,O rozumieniu” — to bez przerwy 5 lat poez;ji.
(na tej samej korekcie, na drugim polu)

* * *

1130. Jedynie odrosl skopcéw mogta wyrodzi¢ si¢ w formalizm 1
kancelarie.
Czegdz wiec oczekiwatem?
Czego oczekuje swiat?
(trzecie pole tej samej korekty)

* * *

1131. Negacja plci jest korzeniem $wiatowego pesymizmu, religijnego
pesymizmu. Istota wcale nie tkwi w Zydach, istota (historyczna) w naszych
(prosze wybaczy¢) spodniach: postawiliScie tam minus — 1 nagle wszgdzie
nastata Noc... Przerazajaca, straszna noc... Lzy, bol, modlitwy. ,Nie chce si¢
zyC”, ,nie trzeba zy¢”. Kwiaty wiedng, krowy bezmys$lnie mucza, nie ma z nimi
bykow, one same nie majg cielat. Dziewczyny nie czeszg wloséw (nie ma dla
kogo), caty swiat siedzi nieumyty, nieuczesany i pod koniec wiekow we wszach.
Przez Abrahama (,,przymierze”) Zydzi — samo z siebie nedzne plemie (ale z
wielka 1 piekng ,,cze¢$cig” u Abrahama) przytaczyli si¢ do ,tego”, o czym
mowig, 1 stali si¢ niesSmiertelni, nieumierajacy. Wszyscy zaczeli gorowac. Tu
wlasnie tkwi przyczyna zwycigstw. Krew zaczyna inaczej ptynaé¢ w zytach,
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krowa podchodzi do byka, byk szuka krowy, kura siada na jajkach, gospodarz
idzie w pole pogwizdujac piesn, dziewczyna czesze wlosy. ,,Oblubieniec!
Oblubieniec wszystkich!” Wszyscy zdazaja do ,,Slubow” — nie, lepiej do
L2umowy”, te 3-4 miesigce przed Slubem, kiedy szyje si¢ stroje narzeczonej i
narzeczonemu, a ona wstydliwie przyszywa rozne guziki. Stroi si¢ caty dom.
Whnosi si¢ kwiaty.

Jasnoczerwona wstazka wije si¢ leniwie...

Spiewa si¢ piesni. I wysyla sic telegram do cara: ,,Wasza Wysoko$é —
dzisiaj jestesmy pelni radosci”. Przystraja si¢ cale miasto. Przystraja si¢
wszystkie miasta. Wszystko jest podlane, swieze. W powietrzu nie ma pyhu. |
Stonce, Stonce...

— Witaj, Dzien!

To Rozanow méwi catemu $wiatu.

— A gdzie Noc?

Nie widzimy. Za ptotem: kiedy przyjdzie, to jej nie zobaczymy.

(na tej samej korekcie)

* * *

1132. — Jesli indyczke nazwiemy kurg — to jak bedzie smakowac?

— Jak indyczka.

— A jesli kure nazwac indyczkq, to jak bedzie smakowac?

— Jak kura.

— Oto, ojcze Dernowie, koniec naszego sporu o matzenstwie 1 nieprawym
pozyciu. Jedni jedza indyczke 1 nazywajg ja indyczka, a drudzy jedza indyczke,
ktorg jeszcze inni nazywajg kura. Ale Ten, ,ktory jest na niebiosach” — o
wszystkich si¢ troszczy 1 mowi:

— Indyczke stworzytem indyczka i kurg stworzytem kurg. Jednak ludzie
poplatali nazwy 1 teraz sami nie wiedza, co jest czym. A ja blogostawig
wszystkich.

Kochajmy wiec Boga Blogostawiacego. ..

A Dernow... nie bedziemy na niego zwraca¢ uwagi. Jesli on nas nie lubi,
to przejdziemy w milczeniu, ale nie b¢dziemy go nienawidzi€.

% * %

1133. ...tak po prostu, zeby ,nie bylo Zzadnych wyobrazen”: no — coz,
gdybysmy ,wedlug naszej metody” wyobrazali sobie punkt wyjSciowy
wszystkiego — starotestamentowy ,.chrzest w Jordanie”... Przeciez takim
wiasnie bylo ,,obrzezanie syna Izmaela 1 stug swoich przez Abrahama”. Oto on z
ostrym kamieniem (zamiast noza) siedzi przed namiotem, a przed nim i
podchodzac do niego 60, a moze 1 wigcej ,,stug” z wyjetymi dla obrzezania
cztonkami. Wyobrazam sobie ten widok, a czy moglby go Michat Aniot
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namalowaé na $cianach [bazyliki] Swictego Piotra lub Wasniecow w soborze
kijowskim???!!!!

A nasi ,specjaliSci od $wiatyni starotestamentowej” staraja si¢ o
»duchowos$¢” 1 ,duchowos$cia” wyjasniaja, ze nic nie bylo ,dla dotyku,
spojrzenia”, nie bylo nic dla materialnej wyobrazni. ,,Wszystko byto tak idealne
1 tak duchowe, ze nie dopuszczano nic ze Swiata materialnego, zakazane byto
wszelkie przedstawienie”. Gdyby ,,przedstawiono” przed wami, to wszyscy
byscie uciekli, zakrywajac twarze i krzyczac. Zydzi ,,ukryli to”, gdyz po upadku
juz ta czes$¢ nie byta ,,odkrywana” (liscie, przepaski ze skor).

Z tego ,,wyjasnienia” Swiatyni Starotestamentowej, dokonanego przez
duchowych pisarzy wida¢, ze nasze osly, zjadacze kaszy, nic nie rozumiejg w
Pismie Swigtym.

A tak wlasnie nauczaja, ,,wyjasniaja”, ,.kieruja” ludem; nikogo, poza soba,
nie dopuszczaja do ,,wyjasniania” 1 pasterzujg ,,pastoratem” konsystorskim

thumami narodow.
(po przeczytaniu artykuliku w ,, Wierze i Rozumie’)

% * %

1134. W kwestii matzenstwa 1 celibatu duchowni tak samo ging, jak czarne
muchy na lepie: dotkngl — i umarl; nézka si¢ przykleita, skrzydetko sig

przykletto...

Broni dziewictwa — odrzuca matzenstwo. A to przeciez ,,sakrament”. ..

Broni malzefnstwa — odrzuca monastery. A one — korzeniem
wszystkiego...

,Podpart sie n6zka — przylepito si¢ skrzydetko”, ,,opart si¢ skrzydetkiem —
przylepita si¢ nozka”.

To tylko pozornie fatwo jest powiedzie¢: ,,Wybieraj, co chcesz” 1 ,,1dZ za
tym, co dobrowolnie wybrates”. Bowiem od Adama nikt nikogo nie przymuszat
ani do braku, ani do celibatu — i nie bylo problemu. Rzecz w tym, ze sam fakt, iz
,»,$¢ mMnisi” juz oznacza przymus 1 zawiera w sobie cho¢by przymuszanie kogo$
do celibatu, chociazby ukryte, gdzie§ w kacie, w cieniu, potgtosem.

~
~

Jesli za§ ,,wybieraj, co kto chce”, to po co istniejg paragrafy w prawie
karnym:

»Za wstapienie mnichow w malzenstwo — zesfanie, Sybir, katorga.
Przeciez skoro ,,wstgpil w malzenstwo”, to tym samym pokazat, ze ,,chce czego$
innego”. Dlaczego wiec ,st0)” 1 ,,nie wolno”? Czy kawaler, ktory zyt jak
,kawaler” 1 potem wstapil do monasteru, jest karany za ,zdrad¢ stanu
kawalerskiego™?

I dale;j:
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Niech wtedy do monasterow (o kazdej godzinie) wchodza kobiety:
bowiem jesli ,.ktos chce sie powstrzymacé — powstrzyma si¢”, a ,,kto nie chce —
ten niech 1 nie chce”.

W ten sposob wszelkie opinie na temat wolnosci wyboru s3 puste i
pozorne. Rozumie si¢, nie wolno powiedzie¢ wprost: ,,w krolestwie taski 1
wolno$ci”: ,,My przymuszamy”. Nie bezposrednio 1 w tajemnicy, ale przymus do
celibatu, oczywiscie, istnieje.

Usuncie przymus, a monastery (w swojej obecnej postaci) znikng: gdyz
do nich wejdqg kobiety, a mnisi (poza nielicznymi) zaproszq je do siebie. A to
wskazuje, ze monaster, oczywiscie, bazuje na przymusie.

W jaki jednak sposdb mozna ,,przymusza¢” (choc¢by jednego cztowieka)
do odrzucenia ,sakramentu”? Wtedy — nie ma ,sakramentu”. (Dobra rzecz,
upragniona rzecz, dozwolona rzecz, wspaniata rzecz, blogostawiona rzecz: ale —
nie ,,sakrament”, to znaczy co$ sakramentalnego. Czy mozna chociaz szepna¢,
powiedzie¢ choc¢by jedno stowo o ,powstrzymaniu si¢” od autentycznych
,sakramentow” koS$cielnych: ,poczekaj 1 nie spowiadaj si¢”, ,poczekaj z
chrztem dziecka”, ,,odfoz przyjecie komunii na inny czas”?) Nozka przykleita
si¢, nozka grzeznie. ,,Wszystko to, co duchowe ginie”: jesli oglosimy, ze
matzenstwo nie jest ,,sakramentem” — to znaczy dopuszczamy osobg, swieckosc,
proste 1 prozaiczne obywatelstwo za glowny, podstawowy zywiot bytu
cztowieka. ,,Pozostaniemy bez rodziny, z samymi kawalerami”, ktorzy,
oczywiscie, ,,beda czyta¢ Bockla”.

Cé6z robi¢? ,Ni to, ni sio”, ,,ukry¢ si¢”, ,nagina¢” i ,,wymysla¢ rézne
stowa”.

~
~

Tak wymysla si¢ ,,stowa”, wszystko ,,wymysla si¢” — ale nie pomaga to
samej sprawie 1 mucha w zaden sposob nie moze si¢ odklei¢ od ,,lepu”.

To jej ,.koniec”. Oto, co znaczy ,,problem malzenstwa”, ktory dla wielu
jest trzeciorzedng publicystyka. ,,Problem malzenstwa” jest problemem ,.konca
czasow”’, konca ,,wszystkiego u nas”, gruntu, ,,na ktérym stoi cata cywilizacja”,
a w koncu ,,piasku”, na ktérym gospodarz nieostroznie ,,zbudowat dom”.

Dlaczego ciagle powracam do tego problemu? Chce spokoju i milcze. Ale
serce dreczy udrgka — 1 znowu mowie. Nie jest to zwykta udreka, a udrgka o
prawdg.

Udreka, w ktorej tylez mitosci, co 1 niezadowolenia.

~
~

Takie wymogi, jak czystosci matzenskiej, wiernosci zony mezowi, czym
moga by¢ uzasadnione, jak na przypisaniu: pici — duchowi 1 cnotom duchowym?
Ale prosze umiesci¢ spiritus in sexum, a otrzymamy egipsko-syryjski ,.kult
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fallusa”. Jak utrzymacie czystos¢, ,,wiernos¢ tona kobiety organowi meza™?
,NakazaliSmy”: przeciez nakaz trzeba jako§ wyjasni¢ 1 umotywowac. Jesli,
,Zeby ona rodzita”, to przeciez rodzi¢ mozna takze przy zdradach: ile si¢ chce,
sam znam taki wypadek, Zze Zona corocznie rodzita, zdradzajac meza ,jak
popadnie” (on wiedziat o tym 1 ptakal, ale nie mogt si¢ rozwies¢ ,,wedlug
kanonow Kosciota”, gdyz Kosciot zdrad¢ w zamknietym pokoju lub w hotelu,
bez $wiadkoéw, nie uwaza za zdrade). Zresztg ,,nakaza¢” mozna wylacznie na
podstawie motywu: ,nie zniewazy organu swego me¢za”’. A skoro mozna
»Zniewazy¢”, to, oczywiscie, jest to (organ) ,ja”’ 1 ,duch”. W ,Co robi¢”
Czernyszewskiego zmiany nie zniewazaja, gdyz autor wyznawal fizjologiczny
punkt widzenia na malzenstwo — zwykly punkt widzenia — wyniesiony z
seminarium i naiwnie zapytat:

— Jesli nie zniewaza gospodarza to, ze gos$¢ zapalil papierosa w jego fifce,
to dlaczego ma go zniewazac, jesSli jego przyjaciel lub znajomy odbedzie
stosunek seksualny z jego zong?

To pytanie oszotomilo lata 60-e, gdyz bylo zupelnie nowe 1 zarazem
oczywiste, ze nie ma jak si¢ przed nim broni¢. Rzeczywiscie, jesli przyjaciele
rozmawiajagc oddychajg powietrzem tego samego pokoju, jesli mieszajg si¢
ktgby dymu z ich papierosow — to dlaczego nie mieliby ,,oddycha¢ jedng
kobieta, ,,pooddychal jeden 1 ,,pooddychatl drugi”, oczywiscie, jesli zona nie ma
nic ,,przeciw”’, a przeciez s3 zony, a mowigc scislej kobiety z takim ,,apetytem”.
Sa kobiety... ale od kiedy s3 ,,zonami”? Jak to si¢ zaczyna? Skad si¢ bierze?
Pytanie Czernyszewskiego, rzeczywiscie, odrzuca ,,zony”, a na ich miejsce
stawia ,,kobiety”, a ,,malzenstwo” 1 ,,rodzing” zastepuje ,,goscinng prostytucja”.

Z powodu tego pytania bylo wiele krzyku, ale nie obalono tezy
Czernyszewskiego, a to z prostej przyczyny. ,,Obalania” w ogole nie ma w
naszej cywilizacji, w chrzes$cijanskim kregu myslenia 1 pojec¢, poza ,,nakazem”,
na ktéry mozna odpowiedzie¢ catkowitym niepodporzagdkowaniem sig.

Wierno$¢ mojej duszy, wierno$¢ serca m¢zowi — nie jest ,,przyjaznia” z
nim, a ,,oddaniem” duchowym, nie jest dobrym ,towarzystwem” z nim — a
wiernoscig pfciowq, oddaniem fona 1 brzucha, co moze wynika¢ jedynie z
ciemnego uczucia, z ciemnej $wiadomosci, z przedpotopowego krzyku ,,catego
ja”, ze:

brzuch i fono moje sq duchem, , wiernoscig”, , szlachetnosciqg”, sq
pewnym ,,ja’’ i , kodeksem praw”, i otchlaniq rozumu, glebig idealizmu i
heroizmu... spiritus purus, spiritus sanctus, genius, Angeles, nie wiem, co...

A wtedy ,,wedlug porzadku — i1 obowigzku™.

Jakiz jednak ,,obowigzek™, jesli nie ma zadnego ,,porzadku”, jesli jest to
tyle, co ,,pluna¢”, ,,podtosc”, ,,szelma”, ,przecz”.

Jesli jest to Swiatowe

—Fiu!...

,»Porzadku” nie ma — nie ma tez ,,obowigzku”: jakiez obowigzki ma zona
wobec me¢za?
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Nie wigksze, niz witoczgga na ulicy wobec drugiego witoczegi. ,,Moj
przyjacielu, ja bede tobie przepisywac twoje utwory, przyjazni¢ si¢ z toba,
czyta¢ razem z tobg ksigzke, jednym stowem bede¢ twoim niezastgpionym
towarzyszem w przekonaniach i czynach... Ale, wybacz, spac¢ bede z innymi”...
,Przeciez to wszystko jedno”.

Malzenstwo zostaje zniszczone, rodziny w ogole nie ma, chyba ze z
powodu ,,niezrozumiatego przypadku”.

Moze ono oznaczac¢ jedno$¢ przekonan... co, w koncu, dotychczas kryje
si¢ w sercach szlachetnych zon, gdyz dotychczas kryje si¢ w nich niezniszczony
1 wieczny w rzeczywistosci instynkt, ze tono 1 brzuch zawieraja w sobie:

Spiritus.

Ze jest to —

osoba

indywiduum

sumienie

prawo.

~
~

Ale wtedy zgodnie z tymi wszystkimi zaletami dajcie tez ,,mundur”. To
powinno by¢ ,,w jaki§ sposob” wyrazone. Wszelka prawda ma swoj wyraz w
»CZyms”: w nauce, w stowie, a takze bardziej namacalnie 1 materialnie — w
rytualach, z ktorych pierwszym, oczywiscie, zachowujagcym resztki
Starozytnosci, jest codzienne rytualne obmycie jako fundament religii.

Dopoki nie ma obmy¢ — nie ma dowodu wiernosci.

To (fono, brzuch) jest ,,niczym”, bez ,,szacunku”, ,,wspdlne powietrze” w
pokoju, ,,jeden dym” 1 ,,z kim chcg, to pal¢”, ,,z kim chceg, to $pi¢”.

Rodziny — nie ma.

Obmycia s3 — poczgtkiem rodziny. Poczatkiem matzenstwa. Bez nich
matzenstwo jest ,,problemem”, ,,zadanym zadaniem”. Ale Zadnego ,,zadanego
zadania” — nie ma.

% * %

1135. Wcale nie trzeba zabija¢ muchy: wystarczy postawi¢ obok siebie
talerzyk ze ,,stodkimi $mieciami” — cukrem, bultkg 1 woda. Wszystkie muchy
zleca si¢ do niego — a ciebie zostawig w spokoju, ,,co 1 na lezato udowodni¢”, jak
moéwig gimnazjali$ci, gdy koncza teze 1 odktadaja kredg.

Nalezy tez ,,zostawi¢ w spokoju” mnichdéw, zeby tylko oni 1 nas zostawili
w spokoju: 1) odrzuciwszy monastyczne prawa o rodzinie (to znaczy wszystkie
obecnie obowigzujace prawa) 1 2) pozbawi¢ ich prawa mieszania si¢ W sprawy
rodziny (to znaczy prawa biskupa 1 synodu monastycznego przeprowadzenia
rozwodow); zostawi€ ich na skraju horyzontu... tam, gdzie zachod stonca, gdzie
swiatlo§¢ wieczorna... W szczegdlnej madrosci, im wlasciwej, 1 w poezji tez im
wlasciwe;.

114



Pustelnik — jest wieczny w Swiecie.
Pustelnik potrzebny jest §wiatu.
Pustelnik wcale nie jest skopcem 1 nie jest ,,wrogi Swiatu”.

~
~

W Syrii 1 Palestynie, jak pisat (i zalit sig, por. jego akademickie wydanie
ksigzki ,,Knigi bytija mojego”) Porfiriusz Uspienski (rosyjski biskup), majg oni
,»siostry duchowe” 1 nikt nie jest temu przeciwny, nikt si¢ tego nie czepia.
Porfiriusz Uspienski okresla to wulgarnym stowem rosyjskim: chociaz jest on
madrym czlowiekiem, ale w tym wypadku nie byt dalekowzroczny. Wtasnie taki
wywazony stosunek do kobiet wszystko ratuje. Kiedy duchowe siostry
tamtejszych biskupow rodza dziecko — biskup jest pozdrawiany ,,z narodzinami”
1 ma to miejsce otwarcie, bez zadnego fatszu. Pielgrzymi rosyjscy nie gorszyli
si¢ tym, bo ,.tam taki zwyczaj” (obyczaj) 1 nie uwazajg tamtejszych biskupow za
bardziej grzesznych, niz rosyjskich. — F. opowiadat mi, ze adresujac listy do
tych ,,s10str” biskupich piszg (on zacytowat grecki tytul, to znaczy w jezyku
greckim) — ,.Jej Ekscelencja”'®. Natomiast w Rosji tryumfuje idea skopcow —
formalna 1 nieprzyjemnie kancelaryjna. ,,W formularzu nie ma informacji —
zonaty”. | wszyscy sg przerazeni. Dzieci zabijajg (jesli przytrafig si¢ mnichowi).
W Syrii zyja ,,wedtug taski”, co kto moze spetié. Idea skopcoOw nie moze by¢
formalnie obowigzujaca dla kogokolwiek, ani jeden czlowiek nie moze by¢
formalnie 1 wedlug prawa pozbawiony prawa posiadania dzieci. Moze ich nie
mie¢ — w naturalnym porzadku spraw. Ale powiedzie¢ mu: nie mozesz mie¢ —
nikt nie moze, nawet jesli jest mnichem. Bytem na slubach zakonnych 1 bardzo
uwaznie przystuchiwalem si¢ sktadanym przez mnicha slubom: wsrod nich nie
bylo celibatu. Bylem tym zdumiony 1 dlatego dokladnie wszystko
zapamigtatem, nic nie poplatatem.

Stad moja odpowiedz panu Pottawcewowi z ,,Russkogo Znamieni”, ktory
nie znajac sprawy, nie znajac ani Pisma Swietego, ani zwigzku wydarzen w
historii koscielnej, zamyslit sprzeciwia¢ si¢ moim pogladom, a nawet odwazyt
si¢ oskarza¢ mnie o ,skazenie prawdy” z powodu opisania przeze mnie
monasteru w Sacharnie w Besarabii.

u

Monastycyzm wyrdst w pustyni. A pustynia to — przyroda. Nigdy, nigdy
obrzydliwos¢ Kainowa (gdyz dzieci, to znaczy naszych krewnych, zabijaja) nie
mogla pojawic¢ si¢ wsrod przyrody. Jest to wymyst petersburskich kancelartii,
petersburskiego dozoru, petersburskiego szpiegostwa 1 rewizji, wymyst

' Jak wiadomo, Cesarz Aleksander II, powotujac si¢ na stowa Apostota Pawta: , Biskup powinien byé mezem
jednej zony”, chcial i przywrodcié starozytng zasade gloszaca, ze biskupi sa zonaci. Dopiero metropolita Filaret
przy pomocy judaizujacej ksigzki biskupa Jana Smolenskiego ,,O stanie mnisim biskupéw” sprzeciwit si¢ tej
moralnej reformie.
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lekkomyslnego Teofana Prokopowicza i nieostroznego w tym wypadku Piotra
Wielkiego, ktorzy zamie$cili nieostrozne rozdzialy w ,Reglamencie
Duchownym”. Jest to wymysl Hildebrandta 1 papiezy (rzeczywisty i
obowigzkowy celibat).

W

Pobiedonoscew (Konstantyn Piotrowicz, oberprokurator Synodu) w
popularnej dla czytania rodzinnego i szkolnego ksigzce ,Historia Kos$ciota
chrzes$cijanskiego” pisze, ze wybdor mnichow do godnosci biskupiej wcale nie
wynika z kanonow, a tym bardziej z jakiej$ zasady, ale z nawyku greckich
cesarzy, ktorzy zauwazyli, ze mnisi (to znaczy w tamtych czasach) wyrdzniali
si¢ bardziej surowym zyciem, niz pozostale osoby stanu duchownego, zaczeli
przede wszystkim mnichow powolywac na katedry biskupie. Mnisi (to znaczy
owczesni) potwierdzili ten wybdr. W ten sposob ten zwyczaj si¢ zakorzenit. Ale
jeszcze w XVIII w. w potudniowo-zachodniej Rosji wérdd biskupow byt jeden,
czy tez dwa wypadki — biskupoéw z rodzinami. Od tego czasu ta tradycja
wygasta. Jedynie z niewiedzy mozna twierdzi¢, ze bardziej starozytna tradycja
nie ma prawa si¢ odrodzi¢.

1136. — Gloria! Gloria!

5-6 godzina rano. W bazylice $§w. Piotra. Rzym. Wszyscy pehni
oczekiwania, zdenerwowani. Siedzialem na tawce w trzecim rzedzie przed
glownym ottarzem. Poranne promienie stonca w oknach zlocily $wiatynig.
Odprawial Rampolla z ttumem biskupdéw. Choér stat z lewej strony, tuz nad
nami. Organy milczaty.

Biegkitne niebo 1 stonce. Kigby dymu kadzidlanego wchodzity w
promienie stonca 1 tam rozchodzily si¢. Wszystko bylo pigkne, ale
najpickniejsze byty dzwieki:

— Gloria! Gloria!

I jeszcze, 1 jeszcze. Nie rozumiatem nabozenstwa. Ale to rozumiatem:

— Gloria! Glorial!...

Podniostem oczy: mezczyzna z nieco starcza, nietadng 1 pomarszczong
twarzg Spiewat sopranem. Przypomniatem sobie, ze katolicy przygotowuja takie
soprany 1 kastrujg chlopcow. Drgnalem 1 odwrécitem sie. A w serce padaty i
gdzies$ je unosity te cudowne, nigdy przeze mnie przedtem niestyszane dzwigki:

— Gloria! Gloria...

»Qloria!l” — wyszeptatem w swoim sercu. O, dlaczego jesteSmy z nimi
rozdzieleni? Po co w ogole istnieje podzial, troska 1 ztos¢. Nie potrzeba. Nie
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potrzeba, niczego nie potrzeba, poza miloScig 1 wieczng Swiattoscig,
pocatunkami 1 braterstwem. O, ludzie... O, bracia...

— Gloria! Gloria! — szumialy Teby... W przezroczystych tunikach z
papierowej tkaniny Egipcjanki szli w §lad za wybranym Apisem...

Ich policzki ptonely i ptonety oczy... On za$ szedt powoli... Ich oddechy
1 jego oddech mieszaty si¢. On byl caly czarny 1 gorgce promienie wieczornego,
ale jeszcze silnego stonca wpijaly si¢ bez odbijania si¢ w jego potezny grzbiet,
na ktérym bylo przedstawienie swietego skarabeusza. Ogarnela ich jakby jakas
hipnoza i on miat sSwiadomos¢, ze jest Wtadcg idagcym za nim...

Jego oczy byty rozumne, a oblicze madre.

— Gloria! Glorial!...

On powoli kotysat si¢ 1 idagcym za nim wydawato si¢, ze rozowieje jego
skora — nabiera ludzkiego, cielesnego koloru. Z niewyrazalnym zachwytem
Egipcjanki patrzyly na te skore, za ktora kryty sie potoki Potegi i Mocy, i Zycia,
ktorymi zyje $wiat. Wydawato im si¢, ze to nie stonce odbija si¢ na skorze, a
Samo Wieczne Stonce tam przebywa 1 stamtad jasnieje, daje zycie 1 szczescie
ich obliczom...

A —To nim my zyjemy!!... Gloria! Gloria!...

Ich tagodny sopran roznosit si¢ po calej rowninie 1 przenosit si¢ ponad
Nilem, byt styszany na drugim brzegu. One nie mogly oderwac oczu... Mlode
wyprzedzaty starsze 1 starsze wyprzedzaty miode, wszyscy chcieli si¢ zblizy¢ 1
nie $mieli si¢ zblizy¢, chceieli dotkng¢ 1 nie Smieli dotknaé...

— Gloria, gloria. ..

Krzyki 1 szum, dym kadzidlany i Scisk stawaly si¢ tym wieksze, im
podchodzili blizej do §wiatyni, w ktérg wstapi on, ich Wladca, ich ,,Baal”, — a za
nim poéjdg one, jego niewolnice 1 stuzace, 1 proch 1 pyl miedzy jego
rozdwojonymi kopytami...

Jemu tez stato si¢ przyjemnie, tak ukochanemu, pod ich oddechami. Ich
wzruszenie udzielito si¢ jemu 1 ujawnito si¢ jako kropla krwi. Stonce, ktore
zaczeto wschodzi¢. Na niebie Ono gasto, tutaj si¢ pokazywato.

— Wieczne Stonce, nieumierajace Stonce.

% * %

1137. To jest zadziwiajace, ale oskarzaja mnie o pornografi¢ (i sad, i
cenzura), podczas gdy we mnie nie ma jej nawet kropli, a znajduje si¢ ona
jedynie w cenzorach, sgdziach 1 literatach. Oczywiscie, ja ,to” wszystko
uwazam za Swigte: jakze moglbym inaczej, skoro mam dzieci? Jakze moglbym
inaczej, skro mam ojca 1 matke? Postuchajcie jednak, co wam powiem, cenzorzy
1 pisarze (do sedzidow nie dotrze — nic nie czytaja):
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Czy tak strzezemy u dzieci rozum 1 dusze¢, mysli 1 przekonania, jak ,,t0”?
,Czytaj, jakie chcesz, ksigzki” — ale ,,z wyborem”; ale lektura i ksigzki moga
by¢ r6zne, mozemy mie¢ wahania 1 je zdradza¢. Podczas, gdy nie moze by¢
zadnych waha¢ w tym, zeby: 1) ,tam” samemu nie dotykaé, 2) zadnemu
cztowiekowi (do okreslonego wieku) nie pozwoli¢ dotkna¢ i1 3) zachowac ,,to” w
niezwyklej czystosci az do aktu (wiek, matzenstwo).

Pozwolcie: przeciez my w duszy tak nie odnosimy si¢ do religii —
wszystko mozna ,,udawac”, lenigc si¢ nie pojS¢ na nabozenstwo lub nie
odmowi¢ modlitw przed snem; mozna pdj$¢ zachwyca¢ si¢ muzyka — to do
luteranskiej kirchy, to do katolickiego kosciota. A ,,to” jest jedynie w Swiecie —
w calym Swiecie — czego zepsucie, ,,zmiany’, ,,wahania” nazywamy zguba 1
rozpusta, grzechem 1 przestepstwem.

»10” — jedyne!

Czy to nie znaczy: w tym wypadku jest taki makaz, taka surowos¢ 1
tajemnica, ze trzesa si¢ kolana. Co? W czym? Bez nazwy 1 ,,anonimowo”, ,,w
organach i funkcjach”, to znaczy w tym, co tak nazywamy i co jest nam
objawione w czym$§ tak zwyklym, jak ,organ” 1 ,funkcja”, ale co w
rzeczywistosci tym sig¢ nie wyczerpuje. Wlasnie tu zaczyna si¢ moja trwoga i
wypowiedzi; stad takze moja ,,pornografia”. Wszyscy ludzie krzycza: ,,W
tekstach Rozanowa jest pornografia”, a tym czasem, przeciwnie, to ja pierwszy
zaczynam wszystkich ludzi, calg ludzkos¢ wyciaga¢ z ,,pornografii”. Wszyscy
uwazaja, ze ,,organ” 1 ,funkcja” sg ,,brudne” — uwazaja, ze jest czyms ,,niskim” 1
,hieprzyzwoitym” je nazywac, ,.tym bardzie] — w druku”. Tymczasem, jesli
kontynuowac¢ analogi¢ z ,,organem” 1 ,,funkcja”, to przeciez nikt nie uwaza za
»grzech” oddychanie pylem, a nie czystym powietrzem lub tez, jesh
przejdziemy si¢ nie na wilasnych nogach, a na szczudlach, to znaczy
,hienaturalnie”. Nie uwaza si¢ za ,upadltego” cztowieka, ktory ,,08lepl”.
Czujecie, by¢ moze poczujg to tez cenzorzy, ze ,,to” nie jest organ i funkcja:
skoro pojawia si¢ kategoria ,,grzechu”, ktora nie moze byc¢ odniesiona do
zadnego innego organu — to znaczy, ze jest w ,tym” religia lub jaka$ cze$¢
religii, promien religii. Skoro moge powiedzie¢ ,,grzech” o przedwczesnym
uzyciu organu ptciowego i1 spefnieniu funkcji ptciowej, podczas gdy nigdy i
nikomu nawet nie przychodzi do glowy mowienie w ten sposob o jakimkolwiek

innym organie: ,,grzech”... ,przeciwko Bogu”... ,przeciwko religii”, to czyz
nie jest jasne, ze w tej dziedzinie we wlasciwym czasie jest...
Co?

Tu zaczyna si¢ rozejscie ,,pornografii” i ,, Swietosci”.

Swiat mowi o naturalnym i we wlasciwym czasie spehieniu tego, co jest
,sorudem”, ,obrzydliwoscig”, o czym ,nie mozna mowi¢ glosno”, a ,tym
bardziej] — drukowac”: przez to dokonuje si¢ niewyobrazalnego szyderstwa 1
pohanbienia §wigtosci. Bowiem

jesli nie we wlasciwym czasie — ,,grzech”,
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A to jest przeciez eo ipso — cz¢S¢ religii, gdyz ,,grzech” odnosi si¢ do kategorii
religii. Stad jest oczywistym, ze:

we wiasciwym czasie 1 naturalnie jest — swigte

1 jakas szczego6lng nicig zwigzane z Bogiem. Jak? — Tego jeszcze nie wiemy, ale
— jest zwigzane.

Dlatego tez ja, przekonany co do swoich pogladow — i udowodniwszy je
(moge to zademonstrowa¢ catemu §wiatu) — mowie gltosno, jasno, otwarcie —
mowie, w koncu, radosnie jako o ,,prawdzie, ktéra mi si¢ objawila” — o tych
jakoby organach i funkcjach, a w istocie o nieznanej 1 zaczynajacej $wiecié
religijnej SwiatloSci — w szcze$ciu, upojeniu, zdecydowanie, ciagle, nic nie
ukrywajac, ze wszystko ,,to” kocham, czcze, spetniam i radze¢ przede wszystkim
dzieciom spetiaé, dziekuje, ze spetniali moi rodzice, dzigkuje, ze wszyscy
ludzie spetniali, dzigkuje, ze wszystko, co istnieje — spetnia.

Tak.

Kt6z wigc jest ,,pornografem” — cenzorzy, czy ja?

Oni nie zrozumieli nowej Swiatlosci 1 dalej uwazajg, ze wszystkie
»funkcje” 1 ,,organy” sg dos¢ ,obrzydliwe”, nie widzac, ze przez to maza
brudem siebie, swoje zony, swoich znajomych, swoich rodzicow, a w koncu
caty $wiat mazg, brudza 1 zniewazaja. ,,Nie mozna oddycha¢” tym ich literackim
1 cenzorskim nawozem, pornografig, brudem, w ktérych zupeinie nie mozna
zy¢.

A jatylko: ,,nie chodz na szczudtach”, ,,nie przewracaj si¢”, ,,nie oddychaj
pytem”, strzez sie, ,,ostroznie”! Strzez niewinnosci (do odpowiedniego wieku),
czystos$ci, nie dotykaj.

Strzez! Chron!

Gdyz to (nazywane przez ludzi ,cnotg”, ,integralnoscig”) jest dane
osobiscie kazdemu nowonarodzonemu dziecku, Aniol, ktory zachowa ciebie na
wszystkich drogach, w calym twoim zyciu, jesli sam go nie odrzucisz i1 nie
Zniewazysz.

u

Jak to wszystko wyrazi¢, jak si¢ tego wszystkiego nauczy¢?

Nie mozna inaczej, jak stosujac stowa, nazwy, mowigc o rzeczach,
ktorych znaczenie w ustach literatury i1 cenzorow jest jedno, a u mnie —
catkowicie inne; u nich — brudne i1 oni wszystkim moim wypowiedziom
przypisujg swoj sens, podczas gdy ja wszystkie wysitki skierowatem 1 to od
wielu lat na nadanie temu wszystkiemu innego sensu.

Jestem przekonany, ze zrozumiejga mnie jedynie czyste dziewczyny. One
jedne chronig ,,ogien Westy”: one jakim$ zachowanym przez wieki instynktem —
mysle, ze jest to tajemniczy wptyw Boga — wiedza, ze jest niemozliwe, zeby
»t€” czesci byty brudne, obrzydliwe, bez znaczenia, niewazne. Istota ich cnoty i
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niesmiatosci tkwi w nieprzezwyciezalnym glosie wewnetrznym, ze tu nie ma
»Zabawy”, nie ma ,,chwytania palcami”, Ze tych ,,nazw” nie wymienia si¢ nie z
powodu nieprzyzwoito$ci (tez wymyslili!), a ze wzgledu na straszng tajemnice z
nimi zwigzang, ze wzgledu na co$ wstrzgsajacego, co si¢ z nimi wigze, ze lepiej
tego ,,nie wynosi¢ na bazar”, a nawet ,,nikomu nie mowi¢”, gdyz ,nikt nie
zrozumie”. Czysta dziewczyna wie, ze to nie jest ,dostepna dla wszystkich
droga publiczna”, ze nie sg to ,,drzwi, przez ktdre wszyscy wchodza”, ze kazda
dziewczyna ma w sobie coS$, co ,,nie jest potagczone z calym Swiatem”, od catego
Swiata jest oddzielone 1 niedostepne dla catego Swiata, co ona we wlasciwym
czasie w integralnosci 1 czystosci, nie pokazywane i nieznane, odda mezowi
jako jej najblizszej 1 jedynej osobie, z ktorg zaczyna swdj los, swoj 1 nikogo
wiecej. Ona wie, ze wlasnie z ,,tego” rozwinie si¢ jej cate zycie, zbudowany
zostanie jej los, zbudowany ,,jak Swigtynia na fundamencie” — na tym wtasnie,
ze ani jedno spojrzenie przed me¢zem ,tam” nie zajrzalo, ze jezyk zadnego
mezczyzny o ,,tym” nie wspomnial 1 nie nazwatl, a nawet — marzenie! marzenie!
— nikt nawet nie pomyslat 1 zadna dusza nie dotkneta!

~
~

(Prosze zwrdci¢ uwage: ani matka, ani ojciec. Tylko — maz!)

~
~

Oto ,cnota”: jest ona budowana nie na ,pornograficznym”,
»ponizajagcym” stosunku do ,,tego”, a na podniesieniu ,,tego” na taka wysokosc,
do jakiej sg zdolne wyltacznie dziewczyny w swoim wielkim (skrywanym)
entuzjazmie.

Dla nas te wszystkie jakoby ,.funkcje” 1 ,,organy” rzeczywiscie jasnieja z
oddali swiattoscig religii 1 w tej $wiattosci dziewczyny patrza na ,to”
Wszystko”, 1 na nich, na dziewczynach, a wcale nie na kawalerach, pisarzach
lub cenzorach, a takze nie na nakazach konsystorzy budowana jest niemajgca
nigdy umrzec instytucja ,,matzenstwa”.

,.Sakrament”. ..

Tylko dziewczyny majq jeszcze prawo wymowic to stowo. Dziewczyny 1
cnotliwe Zony. A konsystorze jedynie brzecza jezykami, wyobrazajac sobie, ze
,sakrament” jest formg, a nie uczuciem i dusza, zachowanym od starozytnos$ci
ogniem Westy”, a to nie zawiera si¢ w ich cyrkularkach, w prawach o
charakterze 1 duchu policyjnym, a takze w pretensjach klechow, ,.szytych
lamowkami” w wytworniach lamowek.

* * *

1138. — Czas pocza¢ dzieci!! — powiedziatem obudziwszy si¢ 1 nie
obudziwszy si¢. Przecieram oczy. ,,Co to? We $nie?” Mialo to miejsce we $nie,

' Istnieje nazwa, a $cislej jakosciowy epitet na ,to” wszystko — powtarzany miedzy soba w dziewczecych
rozmowach o charakterze na poly zartobliwym, ale tego epitetu m¢zczyzni i chtopcy nigdy nie stosuja do siebie,
nazywajac wszystko chamsko, brutalnie i w tonie wyzywania oraz kpiny. Wtasnie ten ,,meski” ton przeszedt do
cenzury i do pisarzy.
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oczywiscie, pod sam koniec stodkiego porannego snu, chyba stonce przedostato
si¢ przez okno i1 dotkneto glowy, ogrzalo ja, a kiedy z powodu tej sytuacji
obudzitem sig, wargi wyszeptaty:

— Czas pocza¢ dzieci!

Zaraz tez dobre ucho literackie wyobrazito sobie, Ze to jest ,,pigkne”, a
potem cala dusza mi powiedziala, ze jest to wezwanie cate] mojej dziatalnosci
literackiej, przecieratem oczy, budzac si¢ 1 nie budzac si¢, i lezac w migkkie;j
poscieli ciagle szeptatem:

— Czas pocza¢ dzieci!!

Takim zachecajagcym glosem, z trgbkami 1 piszczatkami, w przysztych
wiekach starzejace si¢ 1 ,,beznadziejne” pokolenie bedzie posyta¢ dzieci
przybrane dzwoneczkami 1 todyzkami zbdz na pola, do lasu, ,,w przyrode”,
wolajac za nimi:

— Nastal pierwszy tydzien'® — dzieh odpoczynku, dzien bez pracy.
Spedzicie 14 dni w ghuszy lesnej, w ktorej topdr nie tkngt drzewa 1 pita nie
pitowata jego kory, nie zerwano ani jednego listka, nie wzi¢to ani jednego
owocu. Tam wszystko zyje, oddycha 1 rozmnaza si¢ samo, bez udziatu rak
ludzkich 1 ludzkiego oka. Oddychajcie w lisciach tych drzew: ale nie zerwiecie
tam ani jednego kwiatka 1 nie wyrwiecie z ziemi ani jednej trawy, aby was nie
ukarat Bég, ale bedziecie oddychali owocami 1 lis¢mi, trawami 1 kwiatami, ktore
wprowadza wiosn¢ w wasze dusze, dadza oddech stworzenia nowego $Swiata.
Wszystko dla zycia wiecznego.

A starcy na skraj glhuszy — sami tam nie wchodzac — beda przynosié
kazdego dnia jedzenie 1 napoje, a w domu beda sktada¢ bogom btagalne ofiary.

* * *

1139. Jabtonowski nasladuje Amfiteatrowa, Amfiteatrow popiera
Jablonowskiego, za obydwoma biegnie Ol d’Or 1 wszyscy trzej wysSpiewuja
chwat¢ Hornfelda, gdyz Hornfeld (w ,,Rosyjskim bogactwie”) zauwazyl ,,ich
utwory’’: ale dlaczego wtasnie to ma byc¢ , literaturg”?

To jest ,,co$”, ale nie literatura.

Wszyscy s3 do wszystkich podobni, wszyscy mowig to samo: czyzby nie
ogarniat ich strach, ze czytelnik po prostu przestanie czytac?!

Przestanie czyta¢ wszystko...

Przejscie do ,,Nata Pinkertona” zarysowuje si¢ coraz bardziej wyraznie.
Pig¢dziesigt lat ttamszono smak. 50 lat ttamszono rozum. A kiedy bezgtowy
cudak ,,w ogole niczego nie chce”, kiedy przekarmiony cukierkami zotadek nie
przyjmuje juz zadnego chleba i jedynie prosi: ,,Daj possac¢ cos$ stodkiego”, wtedy
wszyscy o tym mowia, skarzg si¢ 1 ptacza: ,,Co za ciemnota”. Przeciez to wy ja
tkaliScie w swoim warsztacie przyjemng, lekka, dla wszystkich dobra, przez

Jesli za pierwszy dzien roku, ,,nowy rok”, uzna¢ 1 wrze$nia, dzien plonéw w petnej obfitosci — kiedy zostaf
stworzony swiat.
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wszystkich chwalong literature; ostatnie nici dotykajg ,,nasi utalentowani
felietoni$ci” od Amfiteatrowa do Ol d’Ora.
Od Gogola — do Szczedrina.
Od Szczedrina do Ol d’Ora.
Sic transie gloria...
Po Ol d’Orze, jak sadzg, spuszczona zostanie
kurtyna.

% * %

1140. ,,Ochrana”, jak mysle, z duzym zadowoleniem patrzy na gazetowa
tworczos$¢ Fitosofowa 1 Merezkowskiego. Za co wezesniej przychodzito pisac za
,dane pienigdze”, to teraz pisarze robig ,,z honoru”. Laskawym fletem (czytaj
wotary dom” F. K. Soltloguba; zdumiewajace jego dzieto) kiedy§ powazni
pisarze czarujg teraz gimnazjalistow 1 studentow, aby szli ,,na lewo” 1 ,,na lewo”
— ,Jyozrywa¢ dynamitem nieczuly kamien”. Gierasimow (general) ptacil za to
Azefowi ze ,specjalnych sum” ministerstwa spraw wewnetrznych, a teraz za
wszystko ptaci kasa ,,Mowy”.

Nastepnie Azef przekazywat ,,adresy osob” szczegolnie jemu bliskich, a
teraz te ,,adresy wspolnikow” sg czytane tam, ,,gdzie trzeba” na ,Listach do
ciotuni” rosyjskich ,,Szponkoéw”, to znaczy na listach do ,,wspdiczujacych
czytelnikom” autoréw ,,Smierci Pawta I’ i ,,Niegasnacej lampki”.

Bardzo proste.

Czyzby im to nie przychodzito do glowy?

% * %

1141. Jakze wiele tematéw nawet nie rozpoczeto w nauce! — bardzo
powaznych, bardzo solidnych. Lat 20 temu czytatlem niedorzeczng ksigzke — o
ile pamigtam Kebri 1 Spensa — o mréwkach — 1 tam badania i1 zdj¢cia, ,,jak
biegaja mrowki” (maze si¢ im n6zki czarng farbg, a one biegaja po papierze, 1 te
wlasnie ich ,,drogi” zostaty sfotografowane).

Tymczasem Michat Andrejewicz opowiedziat zdarzenie — w odpowiedzi
na moja opowies¢ o tym, jak ,,wczoraj” ¢ma rwata si¢ do ptongcej Swiecy,
odskakiwata od ptomienia, juz spalita sobie nozki i, oczywiscie, do§wiadczata
bolu, meki 1 strachu, az w koncu — jakby usuwajac przeszkode, jak artystka
cyrkowa przebijajaca krag z naciggnietym na niego papierem — rzucila si¢ w
sam ptomien, zadrzala, szamotata si¢ 1 sptongeta.

Straszne!

A Michat Andrejewicz méwi: ,,To nic! To nie jest takie wyrazne, jesli
wzig¢ pod uwage szybkos¢ ¢my. Pewnego razu rozpaliliSmy ognisko. Widzg, ze
gasienica — ktdra zresztg pelza bardzo wolno — z daleka, ale uparcie, z wszelkim
mozliwym w jej wypadku staraniem i1 dost¢gpng szybkos$cia, coraz szybciej i
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szybciej zaczeta petzng¢ do ogniska... kuleje, kuleje. .. blizej, blizej, piecze ja, a
ciagle kuleje 1... spalita sie!!!

Zadrzalem ze strachu, z przerazania!! Moloch. Przeciez to jest moloch
zwierzat, owadow. Przeciez to jest fragment religii, $wigtyn fenickich,
kartaginskich. Co to za przycigganie? Jaka tu jest tajemnica? Co za Fatum?
Gdyz ,,sptong¢” — to jest ,,los owada”.

Jakze nie przeprowadzi¢ doswiadczen? Jakze nie zacza¢ doswiadczen?
Czy przyciaga jasnosc¢ blyskajgcego ptomienia? Wtedy trzeba postawi¢ czarny
ekran albo zalepi¢ oczy ¢my i gasienicy woskiem. Nie wiem jak, uczeni wiedzg.
Oni wszystko wiedza: dlaczego wigc w tym wypadku nie zacze¢li doswiadczen,
wedlug Bacona, Bierutamskiego 1 D. S. Milla? Postawi¢ rozne przeszkody 1
niech je ,,pokonujg”. Niechby uczeni ,eliminowali” (wydzielali 1 usuwali)
przyczyny, zachowujac ,,na koniec” te, ktore autentycznie dziataja:

1) Swiatto?

2) Ciepto? Temperatura?

3) Hipnoza ,,btyszczacego przedmiotu™?

4) Swoisty sen somnambuliczny?

5) ,,0d losu nie uciekniesz”. To znaczy, ze w organizacji jest ,,Fatum” —
,,sptona¢, jesli napotkam ptomien” i ona wpada w plomien, jak juz odwiecznie 1
od stworzenia $wiata znaleziona $mierc.

Brr...

Straszne...

Wtosy stajg deba...

Boje sie. Przeklinam. Zatuje.

A uczeni milcza.

C6z za ghlupcy z tych uczonych. Wszystkim trzeba postawi¢ ,,1” za
,,postepy w nauce”.

W

Poprawka: to widziat Aleksander Aleksandrowicz, nauczyciel szkoty
uprawy winoro$li. Widzial on tez raka, ktoéry wbit si¢ tylem w ptomien 1 upiekt!
Znaczy — to nie jest hipnoza blyszczgcego plomienia.

Gasienica pelzta z odleglosci 1 )2 arszyna do miejsca, gdzie sploneta. 1
coraz szybciej 1 szybciej biegta!!!

* * *

1142. Oczywiscie, obcigl palec, obcigt paznokcie, ,,ona obcigta” wlosy,
obcinajg karton dla oprawy ksigzek i1 material, kiedy szyja ptaszcz. Wszyscy tak
przywykli do tego stowa, ze kiedy moéwi sie o ,,obrzezaniu u Zydow”, ze
,2Abraham obcigl sobie napletek” — nic sobie nie wyobrazamy i1 o nic nie
pytamy, gdy w 2 klasie ,,wedlug programu uczymy si¢ religii” 1 czytamy:
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,2Abraham obrzezal sobie 1 swoim slugom napletki” — Zaden gimnazjalista z
catej klasy nie domysla sig, jaki to miato 1 ma nieprzyzwoity oraz nieprzystojny
widok. Nawet nie domyslali$my sie, ze chodzi * ,to”... W koncu, kiedy pdznie;j
dowiedzielismy sig, to tak leniwie 1 ze §wiadomoscig, ze ,,nie mamy z tym nic
wspolnego”, ze ,Historia Montezumy” wydala si¢ znacznie bardziej
interesujaca, wazna 1 zajmujaca.

To nic.

u

Tymczasem — to wcale nie jest ,,nic”. A kiedy dowiesz si¢, ze to wcale nie
jest ,,nic”, to caty Swiat zaczyna zmienia¢ si¢ w oczach.

~
~

Sam widok! Widok! Widok!!... Abrahama 1 jego stug, przerazajacy,
straszny, straszny widok...

Jeszcze przed obrzezaniem, gdy oni podchodzili...

I manipulacje dokonujacego obrzezania...

A kiedy ,,wszystko odcigto” — znowu jakiz to widok tych 60-100
mezczyzn.

Mozna zwariowaé. Nie prawdaz, mozna zwariowa¢ na samg mysl, ze
,,Bog tego chcial”... o

Nie tylko ,.chcial”, ale jeszcze dat wilasnie za to Abrahamowi wszystkie
obietnice 1 calg przysztos¢; jemu 1 ,takim samym’! koniecznie — ,takim
samym”, tylko — ,,takim”!

Widok, widok, widok... straszny widok... cala rzecz w ,,widoku” i sama
Arka bedzie nazwana Namiotem spotkania... To znaczy ,,takim miejscem, gdzie
sig widujq” migdzy soba, gdzie si¢ spotykajg jak zakochani, Bog w tajemnicze]
swojej istocie 1 ten cztowiek, ktory obrzezat si¢ dla Boga.

~
~

u

»Ach, oto co jest wiec potrzebne: trzeba tak wyglgdac, zeby staé sie¢
mitym Bogu”.

' Pan Gtadkow dwa lata temu przyniést mi swoja ksiazke ,,Stary Testament”. Przegladajac na jego oczach te
ksiazke — ogromny foliat — zauwazytem, ze autor zupetnie opuscit obrzezanie Abrahama. Powiedziatem mu, ze
jest to dziwne. On odpowiedziat: ,,Wiem, ze Zydzi praktykuja obrzezanie, ale nie moge dopuscié¢, zeby Stary
Testament w tym si¢ zawieral”. Porozmawialiémy. Wspanialy, pickny starzec, 65 lat. Zegnajac si¢ z nim,
dodatem: ,,A jednak z obrzezaniem postapit Pan nieostroznie”. On si¢ zatrzymal, spojrzal na mnie i
odpowiedziat spokojnie, rownoczesnie dziwigc si¢ mojemu uporowi: ,,Ja nie dopuszczam takiej mysli, gdyz nie
rozumiem, po co to bylo potrzebne Bogu”. Ta szczera i gigboka odpowiedz byta sformutowana tak bezposrednio,
a rownocze$nie odpowiedz ta w swoim watpieniu do tego stopnia w pefni zawierata w sobie calqg noumenologie
obrzezania, nieobjawiong zadnemu smiertelnikowi, ze ja ze strachu i z btyskajacej w oczy $Swiatlosci prawie
upadiem w drzwiach. Ale te mys$li ,,peine wahan”, lub tez mys$li niejasne na temat obrzezania, od tej odpowiedzi
Pana Gladkowa przemienity si¢ w moim wypadku w pelne przekonanie.
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Mysl, naturalna u kazdego Zyda po zawarciu przymierza.

,Bez tego wygladu — nie jestescie Moi”.

Czy wie o tym Pereferkowicz? W kazdym badz razie przed nim lezaly
odpowiednie dokumenty.

% * %

1143. — Piekny jest zapach rozy. Ale pigknie pachnie tez rezeda. Co robi¢?
Co robi¢? Tak urzadzony jest swiat.

Klecha:

— Kto wacha rozg¢, niech wacha réz¢. A kto wacha rezede, niech wacha
rezede.

Krece glowa.

— Wachacie roze, a to znaczy, ze negujecie rezede.

— Nie, skadze...

— A kiedy wachacie rezedg, wtedy negujecie roze.

— Alez skad! To w seminarium tak myslg, ale gdzie indziej nie ta. Roze
wacham prawym nozdrzem, a rezed¢ lewym.

— W takim wypadku tylko dwie.

— Alez nie, jest jeszcze ,,drzewo woskowe”, ktore ma malenkie listki,
jakby placuszki lub jakby piersi ,juz, juz si¢ zaczely rozwijac”, a ja strasznie
lubig, a ja strasznie lubi¢ dotykac te listki. Jakby rozptywaly si¢ w palcach.

— Z Panem nie mozna si¢ porozumiec...

— . Jesli cheesz by¢ bedikg — to lez do kosza”! Bierzesz si¢ za wydawanie
opinii na temat ,,tej tajemnicy” — nie nabieraj wody w usta!

— Czego Pan chce? Jak mozna z Panem rozmawiac?

— Lubisz rozmawia¢ z rozumnym cztowiekiem, a trzeba rozmawiaé z
durniem. Jezdzisz konno, ale niekiedy trzeba dosig$¢ osta. Bog stworzyt
Albowa, stworzyt tez Salomona. A mnie, czytelniku, polecit kocha¢ 1 Albowa, 1

Salomona.
(wspomniawszy stowa Albowa, wypowiedziane okrutnie
i z ironiq: ,,Jedna dla jednego i jeden dla jednej”. Jakby
wyglosit kanon — komentujqc ,, stworzenie jednego Adama
dla jednej Ewy)

* * *

1144. Poczekajcie. Za 150-200 lat nad rosyjskimi polami bedzie $wistat
bicz zydowskiego nadzorcy.
A pod biczem — pochylone plecy rosyjskich niewolnikow.

~
~

Ale za to te leniwce dostang dwa $wigta w tygodniu — sobote i niedzielg.
W tych dniach bedg Spiewac dzigkczynne piesni Zydom, ktorzy dali Rosji Cara,
wiare 1 chleb. ,,Ty wyprowadziles nas z niewoli carskiej 1 dates to, co jest”.

* * *
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1145. Obecnie nie ma dwdch niebezpieczenstw dla Ros;ji.
Jest tylko jedno niebezpieczenstwo.
Zydzi.

1146. O ludzkich opiniach...

Czy wiecie, ze kiedy ja si¢ urodzilem, to urodzita si¢ nowa moralnos$¢,
nowa logika, nowa prawda, nowy obowigzek i nowe prawa...

Dlatego, ze ,,kiedy rodzi si¢ cztowiek” — ,,rodzi si¢ §wiat”.

Istnieje ,,logika Bacona” 1 ,Jlogika Hegla”, a takze ,logika Rozanowa” 1
catkiem nowa ,,Jlogika Florenskiego”. Ale nie istnieje ,,logika og6lna”, nie ma
schematu, abstrakcji 1 podrecznika.

Rodzi si¢ ,,rozumny cztowiek™, rodzi si¢ ,,moralny cztowiek”, a nie ma
,,;ozumu” 1 ,,moralnosci”.

Rodzacy si¢ sg osobami, ludzmi, ale nie byto, niestety, ,,dnia pierwszego,
kiedy zostata stworzona logika” 1 ,,dnia drugiego, kiedy zostala stworzona
moralnos¢”.

Dlatego kiedy Bacon stworzyt to, co dla Pope’a (Pope, angielski poeta z
XVIII w.) byto ,niedobre” (jego straszne wiersze o Baconie), to on tworzyt
,droge Bacona”, a Pope tworzyt ,,droge Pope’a”. Byly 2 drogi, ale nie bylo
,,sadu Pope’a nad Baconem”.

Gdy Pope pisal wiersze — byly to ,,wiersze Pope’a”, a nie — ,,wiersze
Bacona”.

Istotne, ze Bacon nie czul w tym wyrzutu. A to znaczy, ze organicznie
miat racje.

(po przeczytaniu u Timiriazewa strasznych wierszy Pope’a o Baconie)

% * %

1147. W krolestwie cieni

— Wasza Wysoko$¢ — zapytalem Salomona — co znaczg stowa: ,,i dziewic
bez liku?

On nieco podnidst oczy.

— W pierwszej ,,Ksiedze Krolewskiej” napisano, ze ,,Salomon miat 300
zon, 700 natoznic i dziewic bez liku?

On jeszcze bardziej podniost oczy.

— Nie rozumiem sensu tych ostatnich stow, ktore mowig o ,,dziewicach”, a
komentatorzy Pisma Swigtego tez nie raczyli wyjasnié.

On spojrzat wprost na mnie.

Jego twarz byla spokojna, jak Niebo podczas zachodu. Dhluga broda
srebrzyla si¢. Policzki byty blade, ale nie uwiedte.

On patrzyl na mnie okoto pét minuty 1 uémiechnat sig.

Odwrocit si¢ 1 odszedt.
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Wtedy podszedt jeden ,,zmarty prokurator” 1 powiedziat:

— On nic nie odpowiedzial, gdyz jest winny.

A ja rozmyslatem inaczej:

»Czyz jego uSmiech nie jest odpowiedzig? Rzeczywiscie. Sg rzeczy
skrajne 1 sg rzeczy przecigtne; dzien 1 koto niego rano i1 wieczor; przedmiot i
koto niego cien. Czym jest ,cien”? Nie jest przedmiotem 1 — nie jest nie-
przedmiotem. Jest rozmowa 1 jest tez milczenie. Jest tez jeszcze usmiech, ktory
nie jest milczeniem 1 nie jest rozmowa. ,,Dziewica w patacu Salomona” tak
samo nie jest podobna do zony 1 do natoznicy, jak usmiech nie jest podobny do
rozmowy; a od ,,dziewicy w ogo6lnosci” r6zni si¢ ona tak, jak usmiech roézni si¢
od milczenia. Krol zapetnit patac usmiechami.

(w cichy i jasny poranek)

% * %

1148. By¢ moze, jest we mnie gigtko$¢ zmii. Takim si¢ urodzitem.
(krytyka Struwe)

Ale nie robcie mi szczegdlnych wyrzutdOw 1 nie obrazajcie — nie mam
jadowitego zeba. Jestem pokornym rosyjskim umystem. Jestem szkaradny, ale
nie kasam.

Co robi¢? ,Jesli urodzitem si¢ rudym, to gdzie mam podzia¢ moja
rudos¢”? ,,.Dajcie co$, na Chrystusa” takze ,,rudemu”.

(dwa roznego tonu artykuty o pomniku Aleksandra 111
w ksigzce ,, Wsrod artystow”, korekta)

% * %

1149. ...odstaniam serce ich Hercena, ich Czernyszewskiego: zimne,
chelpliwe serce... A tego oni nie mogq zniesc.

Nie mozna im nawet powiedziec:

Swiatynia porzucona — jest Swigtyniq,
Bozek zrzucony — jest bogiem!

Mozna tylko powiedzie¢: byl batagan, w ktérym — dopoki drzwi byly
zamkniete — mozna byto sprawia¢ wrazenie, ze ,,sprawujemy misteria”, ale gdy
otworzono drzwi — wszyscy zobaczyli, ze tu wyciskali jeden z drugiego soki.

(Hercen i Niekrasow w stosunku do Bielinskiego)

* * *

1150. Nawet najmadrzejsi nie rozumieja problemu matzenstwa. Wszystko
sprowadzaja do: ,,Kt6z Panu przeszkadza si¢ zeni¢” 1 — ,,Zostawcie w spokoju

pustelnikow”.
(rozmyslajgc o liscie otrzymanym od Cwietkowa)

~
~

U nich obmycia, u nas sakrament.
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Obmycia majg odniesienia do matzenstwa.
A sakrament?

— Wygloszone stowa.

— Ach, stowa... ciagle stowa...

~
~

A tymczasem w ,slowach” nie ma nawet obietnicy narzeczonego 1
narzeczonej, ze dochowaja wiernosci matzenskiej. Musiatem kiedy$ zwrdci¢ na
to uwage nieszczesliwej (mtodej 1 pigknej — siodmy rok matzenstwa) kobiecie,
ktora ptaczac mowila naiwnie:

— Przeciez on obiecat, obiecat przed Ottarzem Bozym 1 kaptanem...

— Nic nie obiecat — odpowiedziatem sucho, a w duszy jakby drapaty kotki.
Wskazujac na piers, ona mowita: ,,Mam stabe pluca, groza mi suchoty, a on robi
cos takiego” (zwigzal si¢ z Francuzka — inzynier — 1 okrutna Francuzka lubita
jezdzi¢ powozem z jej mezem 1 pojawiac si¢ w teatrze, na koncerty chodzi z nim
pod r¢ke, afiszuje si¢ swoim zwigzkiem).

Jakze chciatbym, Zzeby ona (daj, Boze, ale nie wiem, czy ona zyje)
przeczytala te linijki i dowiedziata si¢, Ze nie zapomniatem o jej bolu.

Ona upuscita rgkawiczke (zegnajac si¢ 1 ciagle plakata); podniostem
rekawiczke 1 pocatlowalem (zegnajac si¢) jej reke.

Ona byta bardzo pigkna. Miata pigcioletnie dziecko, chtopca.

% * %

1151. Porzgdek stworzenia swiata przez Boga przewyzsza autorytetem,
wspaniato$cig 1 znaczeniem wszystkie teksty na ten temat, cho¢by pod nimi
znajdowala si¢ imiona tysiecy swietych...

Bowiem Boég jest swietszy od wszystkich ludzi...

Dlatego stowa o cztowieku: ,,mezczyzng i kobietg stworzyl ich”, to znaczy
»cztowieka” (caly gatunek) Bog stworzyl jako mezZczyzne i kobiete” — majq
wigcej autorytetu niz cata literatura patrystyczna.

Jest to oczywiste.

Ja mam racje.

Bowiem tylko ja powtarzam i powtarzam stowa Boze.

* * *

1152. Kroélestwo socjaldemokratycznej trywialnosci

— tak, jak si¢ wydaje, bedzie okreslany czas od potowy ubieglego wieku
do (w przyblizeniu) konca pierwszego ¢wier¢wiecza XX wieku.

Trywialno$¢ ogarneta spoteczenstwo, literature, podporzadkowata sobie
dziennikarstwo 1 gazety. ,,Posiedzie¢ wsrod socjaldemokratow” oznacza to
samo, co posiedzie¢ w lozy pierwszego rzgdu w cesarskim teatrze.
Socjaldemokracik lub tak siebie nazywajacy wychyla si¢ z lozy — sledzi, czy
wszyscy go widzg, zawiera znajomo$¢ z Burcewem lub z nim koresponduje, a
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jesli juz zna Plechanow, to ,.czart nie jest mu bratem”. Tak oni wszyscy
podnosza si¢, rozczapierzaja si¢, opieraja nogami 1 r¢gkoma oraz zwalajg si¢ do
mogily z uSmiechem szczgsécia, ze spehili na ziemi wszystko to, co ziemskie, 1
oddali ludzkosci wszystko, co nalezato.
Przyjaciele: nie mam r6z, zeby upigkszy¢ tyle mogil, ale gdyby byta
wystarczajaca 1los$¢ roz, to ktadlbym je na waszych swigtych mogitach.
(historia z prof. Rejsnerem i Burcewem)

* * *

1153. Co jest warta ta prasa, przechwycona przez Zydéow i od nich
otrzymujgca pienigdze za wyzwiska.

— Pihyj!

— Kogo6z sobie zyczycie?

— Suworina.

— Co dacie?

— Kwit do kasy. ,,Wyda¢ naszemu szanownemu wspOtpracownikowi sto

rubli”.

(Rog-Rogaczewski, Jabtonowski i Izgojew o Suworinie
po jego ,,T7) (po przeczytaniu artykutu Jablonowskiego
o domach poprawczych i ogtoszen w ,, Nowom Wriemieni”)

* * *

1154. Odwrociwszy si¢ do tytu czesto widzisz pajaka, wesz lub skaczaca
pchte (cechy duchowe): z jakimz wstretem rozdepczesz — ale jest juz za p6zno
(,,stowo to nie wrobel, jak wyleci to nie zlapiesz”).

(przy korekcie artykutow — ,, Wsrod artystow™)

,»Nie pluj do studni — sam bedziesz musial si¢ napic”.
(moje opinie o literatach)

* * *

1155. ...to, co ma ksztatt sutka, powinno by¢ ssane, to naturalne.
Przez kogo?

* * *
1156. Na tamtym §wiecie wszyscy s3 ,,powieszeni za jezyki”. Mysle, ze nie
tylko za rozmowy...
A jednak jest to przyznanie sig¢, ktore ,si¢ wyrwato”. Obrazy Sadu
Ostatecznego. Sa one bardziej zajmujace 1 pelne zycia, niz ,literacka opera”

Michata Aniota w Watykanie.
Az do staro$ci nie przychodzito mi to do glowy. Ale bytem ghupi!

% * %

1157. Stacja ,,Mieczta”. Pociagg stoi 15 minut. Budza.
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Wychodzg. Id¢ na prawo. Poczekalnia.

Dama uczesana na modl¢ francuska. Na glowie — ,,Cala zlozono$¢
cywilizacji”. Co$§ wokot szyi. I tak dale;.

Po kawalkach pokrojonego sera, jabtkach, migsie, kawiorze petzaja
muchy. Koto talerza z jesiotrem ostroznie przemyka si¢ karaluch.

Spojrzawszy uwazniej zobaczytem, ze we fryzurze damy ,,zasne¢ta” jedna
mucha. W twarzy damy tez co$ usngto. Obejrzatlem si¢: pasazerowie pijacy
herbatg tez jakby nieco usneli.

Odwrdcitem si¢ 1 wyszediem.

% * %

1158. Fiodor Pawlowicz K. zapragnat nakarmi¢ przyjaciela 1 pyta:

— Chcesz?

Byt to wielki urzednik. [ mowi:

— Nie. Ja juz nie jestem na stuzbie.

Mial order Orta Biatego 1 inne ozdoby za zastugi w ciggu 40 lat. Przeszedt
si¢ po pokoju 1 moOwi:

— Tylko wspomnienia.

Fiodor Pawlowicz lubit literature 1 powiedzial:

— Moj przyjacielu, wszystko w Swiecie konczy si¢ ,tylko
wspomnieniami”. Takim Puszkin powiedzial na pociechg:

To, co byto — wszystko przemingto.

To, co przemingto — stato si¢ mite.
(pierwsze i ostatnie)

* * *

1159. Jakim to ja jestem cztowiekiem: 1 utwory piszg, 1 do Swigtych
jezdze, 1 zonie buty na 20 guzikow 1 haftek zapigtem (szczegdlny system, bardzo
trudny).

(ja; dzien Proroka Eliasza 1913 r.)

Homo sum et nihil humanum a me alienum puto: jak Bielinski $Smial
odnies¢ do siebie te (Swigta) formute, kiedy kpit z Kosciota:

Homo sum et omne extra Ecclesia a me alienum puto...

Ale wtedy trzeba mowic:

Pars hominis sum quia omne humanum extra Ecclesia a me alienum
puto...

[ cala pycha Bielinskiego rozptywa si¢ w bankach mydlanych.
Oczywiscie, ,,pod calg ludzkos$cig” on rozumial ,,swoje rozmowy z Hercenem o

catej ludzkosci w zadymionym pokoju” — ale 1 tu pod ,calg ludzko$cig”
rozumiano powiesci George Sand 1 teorie Benjamina Constanta.
,.Studiosus sum et nihil...”, itd.
% * %

130



1160. Przezwycigzy¢ ,,ja” w ,,ja” — to wielki problem.
Nie udaje si¢ to innemu, poza Swigtymi.

~
~

,»Ja’ bez ,ja” jest Swiatowym Ja.

Jest ono podobne do zwierzat i bogow.
(I lipca 1913 r.)

1161. ...przeciez to nie jest rewolucja, a knajpa. By¢ moze na Zachodzie na
bazie tych idei rozwija si¢ rewolucja, ale w Rosji bez watpienia ,,na bazie tych
idei” rozwija si¢ knajpa. Coz to za ,;rewolucja” — przez 50 lat przekonywac, ze
piekni 1 interesujacy kawalerowie sg tylko u socjaldemokratow 1 nigdzie wigcej,
wecale nie u wojskowych, zwtaszcza nie u wojskowych, nie wsrdd urzednikow 1
szlachty. To ,,rekomendacyjny kantor dla mtodych ludzi” 1 socjaldemokratyczna

stadnina koni, a wcale nie literatura 1 nie ,,nowa polityka”.
(5 lipca 1913 1.)

Powiedzenie tureckie:

,»Kon nalezy do tego, kto na nim jezdzi, miecz do tego, kto go trzyma, a
dziewica do tego, kto jest z nig w samotnos$ci”...

Eugenia Iwanowna powiedziawszy to, dodata:

A ziemia do tego, kto jg obrabia”.

Moja poprawka:

»Wlaczajac w to najem 1 organizacj¢”. ,,Ale ziemia powinna by¢ obtozona
wiekszym podatkiem, jesli jest ona porzucona przez wtasciciela bez obrabiania,
jesli on z niej nie zyje lub oddaje ja w arende”.

* * *

1162. (7 lipca 1913)

...czy moze by¢ dobrym ten powszechny marsz knajpy? Jest to zarazem 1i
tryumf, 1 zguba. Dlaczego si¢ lekam, walcze, pisze? Niech maszeruje i
tryumfuje. Czy nie na prézno zuzywam atrament?

Jesh ,ksigzki” przemingly, to czyz nie przeminie tez ,,Sowriemiennik”,
wZawiety” 1 cata ,tradycja”, 1 osiot ,,40 lat zajmujacy wazne stanowisko”.

(najnowsza literatura rosyjska)

% * %

1163. Ach, ten sierp mtodego ksigzyca, sierp miodego ksiezyca, sierp
mtodego ksiezyca...

Nie, nie mtodego, a milodzienczego. Kiedy ksigzyc jest jeszcze
dziewczyna.

Jeden rog, drugi rog.
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Te ,,rogi” oczarowujg serca na catym Wschodzie.

Ale 1 z drugiej strony zmniejsza si¢, zmniejsza w lini¢ 1 znowu w punkt.
Drugi Rég.

Miedzy nimi otwarcie, szerokie. Wszystko z taka szalenczg
stopniowoscig.

Mozna zwariowaé. Persowie, Medianici, Zydzi, Grecy wariowali, my$lac
o swoim Ksiezycu 1 widzac mlody Ksiezyc na Niebie. Kiedy ksi¢zyc jest
dziewczyna, cate niebo jest dziewicze.

Szalenstwo doszto w koncu do tego, ze ubostwiono Ksiezyc i zaczeto
oddawac mu czes¢.

I ,,calemu jego wojsku”, gwiazdom. Ogromne;j ilosci.

Ale przede wszystkim — Ksigezycowi. Dlatego, ze gwiazd nie mozna
ogladac, a Ksiezyc jest ,.,tuz-tuz, na dtoni”.

,Patrzy na nas”, ,,my patrzymy na nig”.

Do dzisiaj Zydzi przy pojawieniu sie mtodego ksiezyca wychodza na
dwor 1 podskakuja. ,,Tak chce si¢”. I drza, 1 denerwujg sie.

Czysty ksiezyc. Bladym ztocistym sierpem ryje on ciemne niebo,
rozlewajac czarowne $wiatlo. ..

Jest czarownikiem. Kt6z nie ulegnie jego czarom?...

Czarodzieje 1 czarownice na ziemi przewracali si¢ w swoich czarnych
norach, myslac, jak wykorzystac ksiezyc!

Czy to jest mozliwe? Korzys¢ z ksiezyca... ,,0j, demony!” Nienawidzono
ich, bano si¢ 1 zabijano.

Otwarcie, caty lud, kobiety, dzieci, starcy, me¢zczyzni — wychodzili ,,na
spotkanie swojego Ksigzyca”. Szybcy wspinali si¢ na gory Libanu, Zagrosije,
Synaju, aby ,,jako pierwsi zobaczy¢ Urodzony Ksiezyc”. Zbiegali na dot, gdzie
stal lud 1 krzyczeli: ,,Juz! Juz!”...

I caly lud podskakiwal, a zwiastuna, jako ,,dobrego aniota”, ayabov
oyyehog, nagradzano podarkami.

~
~

Mingty wieki. Zgietk Ksiezyca dotart na Zachod. Rzymskie statki
doptywaty juz do brzegdéw Syrii, Fenicji. Cala Azja Mniejsza zostata podbita. W
Il w. przed Chrystusem imperatorowi Julia Domna, Julia Mammea, Kornelia
Salonica, Etruscylla — zaczely umieszczaé swoje wyobrazenie (na denarach) w
sierpie mtodego Ksiezyca.

,westesmy zrodzone przez ksiezyc 1 dajemy ksigzyc”.

~
~

Nawet muzulmanie, ktorzy surowo usuneli z religii 1 rytuatu wszelkie
,wyobrazenia”, nie mogli wytrzymac¢ wobec jednego: Dziewczyny-Ksi¢zyca na
niebiosach.

~
~
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Ksiezyc umywa si¢ w rosie. Muzutmanie i Zydzi przekazuja szeptem z
pokolenia na pokolenie: sierp ksi¢zyca zawsze powinien by¢ obmyty.
(w Kijowie latem 1913 r., okolo dnia Proroka Eliasza)

% * %

1164. (9 lipca)

...on szedt po pochytosci, po ktorej prawej stronie wisialy niewielkie,
ztozone z wapiennych plyt chatki. One bardziej przypominaty wielko$cig 1
ksztaltem zagrody dla bydta, niz ludzkie mieszkania.

Przed kazda chatka byt niewielki kamien, na ktory mozna byto usigsc.

Nie na wszystkich, ale na niektorych siedzialy ich ciemne figurki — ze
skromnie spuszczonymi oczyma. Zachdd stonca czerwienit si¢ na ich
policzkach.

Marynarz szedt 1 szedl, mingl juz wiele... Wszystkie siedzialy w
milczeniu. W koncu zatrzymal si¢ przed jedng z nich i1 tagodnie potozywszy
reke na jej gtowie, powiedziat:

— Witam ciebie, moja siostro. W imi¢ bogdéw twoich 1 moich daj odpoczaé
moim zme¢czonym nogom 1 daj chlodnego napoju. A jam dam rado$¢ tobie 1
twoim rodzicom.

Jej twarzyczka nieco zadrzata. Podniosta nieSmiate oczka i1 lekliwie
powiedziala:

— Wejdz, moj panie, do domu rodzicow. Niech bedzie silny twdj wieczor,
a taska ze mna.

I podniostszy zastong nad drzwiami, przestapili prog.

Matka 1 stary ojciec uprzejmie usmiechneli si¢ do niego. Ojciec zaraz
podal wod¢ do ndg, a starucha poszta 1 po chwili przyniosta kozi ser, mleko 1
troch¢ wina oraz owocow.

Jedli.

Starucha podniosta zaston¢ nad drzwiami i1 wyjrzata na dwér. Zobaczyla
srebrzyste rogi mtodego Ksi¢zyca i odmowita modlitwe:

— Dwurogi! Daj rose twojej 1 mojej corce oraz site daj jemu.

Postata trochg¢ 1 wrdcita. I dlugo stuchata westchnien mitosci.

Tréjzaglowiec odptywat dopiero czwartego dnia 1 marynarz pozostal w
chatce biednych ludzi takze drugiego 1 trzeciego wieczora. Czwartego dnia wraz
z gwiazdg zaranng podniost si¢, zeby odej$¢. Ustyszawszy szmery ona
odwrdcita sig. W tej chwili staruszka objeta jego cialo rgkoma 1 dlugo
pocatowata w usta.

On objal ja tagodnie 1 takze pocalowal jej suchg 1 czarng rgkg. Ona
otworzyla palce i dala mu duza miedziang monetg. ,,W drodze moze si¢
przydac”. On kiwnat glowa.

I odszedt. Ona wrocita.

Cichutko odwingla zastone przy 16zku i zobaczyla zaspang twarzyczke
corki, bardzo mate piersi 1 wypukte tono, silne 1 puszyste, jak siers¢ brzoskwini.
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Pobtogostawiwszy $piaca odeszta i polozyta si¢ przy mezu. Ale dlugo nie
mogta zasnaé, wciggajac rozszerzonymi nozdrzami geste powietrze.

Potem zasng¢ta.

Przysnito si¢ jej pickne rozowe dziecko, ktore jej podawata corka, lezaca
teraz blada na tym samym fozu 1 u§miechajaca si¢. Ona wzieta dziecko na rece.
Ale jak to zdarza si¢ we $nie, dziecko nie byto juz takie mate. Wyciaggato raczki
do jej suchej 1 wyschtej piersi.

Wydawato si¢ jej, ze co$ drgneto w jej piersiach 1 one staty si¢ petne. Ona
dziwila si¢ tym wszystkim dziwom 1 ukrywajac to przed coérka wyjeta piers,
ktorej sutek wlozyla w usta dziecka. On zaraz go chwycil raczkami, wzigt sutek
w swoje rozowe dzigsta, cmokajac ustami.

Dwurogi na Sklepieniu Niebieskim pociagnat jezykiem po wargach: w tej
chwili malenkie kropelki wystapity na wargach staruszki.

Ogarneto ja szczegscie. Ona nie obudzita si¢, ale obrocita do meza 1
potozyta na nim re¢ke. Przez sen on wymamrotat:

— Trzeba byto da¢ srebrna.

Tej nocy jej coérka poczgta. Nie pierwsze] nocy, ale trzeciej, kiedy
staruszka ustyszata, ze gos¢ po cichu przyzywat loo..

(w Patacu koto Byblos)

% * %

1165. ...Glupcy, poktadajacy w sobie nadzieje, tylko ghupcy poktadajacy w
sobie nadziejg. ..
I jedynie, niestety, zakochani w sobie politycy. ,,Ale jakimi to Hercenami

wydaja si¢ sobie samym”. Przeciez to zawsze tak samo.
(Czernyszewski, Michajlowski, Iwanow-Razumnik o religir)

(10 lipca 1913)

% * %

1166. Goci 1 Wandalowie mogli si¢ ucywilizowaé. Dlatego, ze byli bardzo
powaznymi ludzmi. Moralnie powaznymi. Ale jak ucywilizowa¢ wspotczesnego
cztonka akademii nauk? Jest to tak samo trudne, jak uczyni¢ religijnym
,epitroposa Grobu Panskiego” lub delikatnym Antoniego Chrapowickiego.

% * %

1176. ...jednak czes$¢ zarzutow Struwego pod moim adresem jest stuszna; z
pychy dlugo si¢ do tego nie przyznajesz i jeszcze z wigkszej pychy nawet
wewnetrznie nie przyznajesz si¢... Ale coraz bardziej naklada si¢ stary kurz,
mija czas — 1 w bardziej czystym powietrzu staje si¢ jednak jasnym, Ze nie
powinienem pisa¢ w ,Russkom Stowie” 1 rownoczesnie w ,,Nowom
Wriemieni”. Poza tym (poza potrzeba pienigdzy lub, precyzyjniej, w trosce o
przysztos$¢ — tak to sobie usprawiedliwiatem) mialem juz nawyk pisac ,,wszystko
jedno gdzie, byle tylko swoje”. Czy jednak Strachow nie mdgtby napisa¢ choc
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10 linijek do ,,Wiestnika Europy”? To decyduje o — wszystkim. ,,Oczywiscie —
nie!!” A on byl moim nauczycielem, a ja zdradzilem tego nauczyciela.

Bardzo rozwingta si¢ we mnie sktonno$¢ do ,,zjadania wszystkiego”.
,Panteizm” przeniesiony w §wiat moralnosci. A tak nie nalezalo postepowac.

(korekta artykutu ,, Wieczny odpoczynek” w ,, Wygnancach literackich’)

A zreszta, to nie jest wazne. Niezbyt wazne.

Dlaczego?

Czymze w §wiatowym biegu czasu jest ,,moralno$¢ Rozanowa”?

Niczym.

A jego mysli?

Mysli ,,w przebiegu spraw rosyjskich” majg znaczenie.

A moralnos$¢ ,,w przebiegu spraw rosyjskich”?

Mysle, ze — nie bardzo. Co komu do tego, jak zytem? I nieinteresujace, 1
drobiazgowe. Ostatecznie jestem dobrym czlowiekiem. Mnie samemu byloby
przyjemniej pisa¢ ,,w jednej gazecie”, a przy tym ,mojej”. Wtedy — ,jak
chcesz”. Coz robic, jesli Bog nie dat? ,,Chodzimy zimg w jesiennym palcie”. To
nic. Po prostu nie uwazam tego za bardzo wazne. Gdybym porzucit dziewczyne
z brzuchem — mogliby (kazdy) da¢ mi w morde, naplu¢ w twarz. Ale
,WspoOlpracujac z roznymi gazetami” — 1 jedynie siebie brudze¢. Co komu do
tego? Nikt nie ma prawa si¢ w to mieszac. ,,Chce”.

— Ale to panskie ,,chce” jest plugawe.

— Czyzbym musial mie¢ wylacznie same dobre ,,chce”? Wszystkie?

Znowu moja zarloczno$¢. W zaden sposodb nie moge osadzi¢ w sobie
,wszystko” (to znaczy, ze nie ,,niektore”).

Boég nie dat mi okrucienstwa i nigdy nie bylem okrutny (wlosy staja mi
przy tym degba). A poza tym datem tyle rad (dziewczynom, kobietom), aby bytly
tagodne, ,lagodzily zte smutki”. C6z przy tym znaczy moja ,,wspoOlpraca z
dwoma gazetami”? Po prostu mozna splung¢.

Mysle tez, ze bylo co$ opatrznosciowego we ,,wspolpracy z dwoma
gazetami”. Przede wszystkim: w moich odwiecznych, dawnych, najstarszych 1
najbardziej upartych marzeniach, ze ,,wszystko to powinno upas¢” — zwlaszcza
partie, ktotnie, polityka. Szum prasy. Jak to ma ,,upas¢” — mechanizm upadku?
Mamy wiele jaj, ,,okreslonych 1 réznych” (partie): 1) od kury, 2) gesi, 3)
indyczki, 4) perliczki. Kto ,,w ogdle nie lubi jaj” 1 ,,nie pragnie dalszego
rozwoju”, powinien ,pomiesza¢ wszystkie jajka”, a najlepiej porozbija¢ je i
zrobi¢ z nich ,,jedng jajecznice”, ktora jest ,,niemozliwa” 1 ,,niesmaczna”. W ten
sposob Henri IV (,,Vive Henri IV!”) ,rozbit spory koscielne, kidtnie koscielne,
samg duszg wojny religijnej, gdy (bedac protestantem 1 nie wyrzekajac si¢
protestantyzmu) pojechat 1 poboznie wystuchal katolicka msz¢”. Zupehie to
samo, co ,,drukowac rownoczesnie w dwoch gazetach”. Dreczagce mnie marzenie
(od uniwersytetu): znowu podjac ,,Ciebie Boga, wystawiamy”. Jak kot polaztem,

135



z chytros$cia, ze ztosliwoscia, ze wszystkim, ze wszystkim. Moj gniew (na ludzi
niereligijnych) byl niekiedy nieprawdopodobny. No, dobrze. Lezg jaja polityki,
na ile ona ma swoj wyraz lub odbicie w gazetach. W marzeniach — jajecznica.
Taki to juz los, ze pojawil si¢ cztowiek, do$¢ znany pisarz, ktoremu na-praw-de
podoba si¢ cata polityka; podobajg si¢ studenci (,,Taki juz jest Szura — wielki
glupek™), ale glgboko zadziwiony, ktéry /ubi policjanta zabitego (w nocy) przez
tramwaj, kiedy ratowat innego cztowieka (idacego na spotkanie tramwaju),
pijanego (Sciagat go z torow). Naprawde szczerze co$ lubie w ,republice”.
Chociaz (obecnie) bardziej lubi¢ wszystko w ,,cesarstwie”. A jednak i tam, 1 tu —
»jaja’. Dzieki Opatrznosci pojawil si¢ pisarz, dla ktorego wszystko to jest
sympatyczne, catg polityka: ale z zastrzezeniem i1 mysla, ze bytoby lepiej, gdyby
jej nie bylo. A przeciez w Indiach przed pojawieniem si¢ Buddy lub w Grecji w
V w., nauka 1 filozofia wielmozow pozostawala w braterskim sporze z
blednyml ,,Co to jest prawda?” Obecnie mysle, ze sama Opatrznos¢ postawita
mnie, zebym zaczal plata¢ calg t¢ pajeczyne 1 poza ,pajgkami” (chytro$¢ i
tupiestwo) polityki okazata ,nadpajaka”: w jego glowie 1 w sercu wszystkie
pajeczyny ,.splataly si¢ w jedng”, a przez to zostaty usunigte, przeksztatcajac sig
w ,,nie”, ale powoli... Taja, taja. Po prostu ja nie pisz¢ z bélem (jak to miatoby
miejsce w wypadku Strachowa) takze w ,,Russkom Stowie”. Do tego trzeba
doda¢ jeszcze jeden ,tuman”: z jednej strony strasznie cenifem literature, a
zwlaszcza swoje (wszystkie) teksty uwazalem za najwazniejsze. Jednak
przegladajac (przygotowane do druku) listy Rcy do mnie zobaczylem, ze juz w
1892 roku powtarza mi jakie§ moje wtasne stowa, do niego powiedziane, a tym
samym ,literatura — to syfilis”. Strasznie [ubilem pisaé, ale do tego, co
napisalem (poza ksigzka ,,O rozumieniu”) czutem nieprzezwyci¢zong niechgc,
bardziej do swoich tekstow, niz do obcych. Co to bylo takiego — nie wiem.
Wydawato mi si¢ czyms$ strasznym obnaza¢ swoja dusze (a ja obnazatem).
Wydawato mi si¢, ze dusze powinien oglada¢ tylko Bog. Boég, zona, dzieci.
Spolteczenstwo — catkowicie obce. Jak ,,spoleczenstwu” mozna méwi¢ prawde
(zawsze moéwitem prawde). To oznacza szaleficze zniewazanie Boga, Zony,
dzieci. W ten sposéb w mojej duszy ,kiebily si¢ chmury” 1 jak tak samo
nienawidzitem (,,grzech”, ,syfilis”, ,obrzydliwo$¢”) pisanie, jak 1 je
kochatem...

(zabrakto papieru)

1168. Jesli tak jest, ze utozenie ust wigze si¢ z najgltebszymi tajemnicami
religii 1 magii, wtedy zrozumiala jest wypowiedz Rzepina, kiedy$ przeze mnie
ustyszana, ze ,,dopoki nie udadza mi si¢ usta, to nie wiem, czy uda si¢ portret”.
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Wargi: to znaczy, ze on chcial powiedzie¢, iz najwazniejsze w zagadce
twarzy 1 najgltéwniejsze w tajemnicy indywidualnosci tkwi w zlozeniu ust.
,,Oceniaj nie po oczach, a po wargach”. To jest — konieczne!!

Lagodne usta, zte usta, naiwne ,,usteczka”, zwykte usta lub (u urzednika)
smutne usta.

Prozaiczne, zachwycone — wszystko! Wszystko!!

U starcow spotyka sie dziwaczne usta. Zreszta sg wyjatkowe usta.

Sa tez czarujace: kiedys, jadac do Carskiego Siota, bylem wstrzasniety
picknem nieco zmystowych ust: 1 chociaz daleko (okulary, ale przez caly

wagon), jak w magiczny sposob kierowalem oczy ku tym ustom.
(wagon, w drodze do Kijowa, lato 1913 r.)

% * %

1169. (9 lipca 1913)

Stary Arcybiskup doczytywat ostatnie ,,papiery”. Wszedlem. On podnidst
na mnie zmeczone oczy.

— Juz nie moge.

— Wasza Ekscelencjo, jesli Ekscelencja ,,nie moze”, to przeciez z tego nie
wynika, ze z tego powodu caly §wiat tez ,,nie moze”.

— Jest to opinia pozbawiona do$wiadczenia, moj synu. Jesli Arcybiskup
,hie moze”, to cala diecezja tez nic ,,nie moze”.

Arcybiskup westchnal, a ja wyszedtem. On dalej siedziat.

Ziemia w dalszym ciggu tak samo nudnie obracala si¢ wokol wlasnej osi 1
stonca, Wezuwiusz dalej nudnie dymit. Panie tak samo nudnie spacerowaly
»przy ksigzycu 1 gwiazdach”. Turcja 1 Bulgaria z powodu wymiotow
wywolanych nuda, zaczely wzajemnie zadawac sobie ciosy.

Arcybiskup dalej siedziat.

(w Kijowie na pielgrzymce)

% * %

1170. Gogol byt pierwszym, ktory wyhodowat w Rosjanach nienawis¢ do
Rosji. ..

Przedtem byly zarciki, chociaz do tego samego zdazali (Gribojedow).
Fonwizin w ogole nie doswiadczat tej nienawisci, mowil o wadach Rosjan, ale o
nie o samych Rosjanach. Juz Gribojedow przemoéwit o samych Rosjanach, z
wywyzszaniem ,,samego siebie”... Byt to wyjatek 1 ,,wypadek” w Rosji. Poza
tym ,,wypadkiem” — Aleksandra Iwanowicza 1 jego Czackiego — wszystko inne
byto ghupie i trywialne, trywialne ,,w fypowych cechach rosyjskich”, ,,od chrztu
Rosji”. Puszkin jedynie zauwazyl, ze sam Czacki jest trywialny 1 glupi, ale my
mozemy poOjs¢ nieco dalej, niz powiedzial to delikatny poeta o sobie
wspolczesnym pisarzu.

Oczywiscie, Gribojedow byt mistrzem stowa; jako mistrz stowa byl nawet,
by¢ moze, genialniejszy od Puszkina. Byloby jednak dziwne méwienie o jego
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rozumie lub sercu... On byt jedynie drobnym urzgdnikiem swego ministerstwa 1
w ogole nie mial wielkiej duszy.
Jego dusza byla pomarszczona, skapa. Byla stara 1 niedorozwinig¢ta.

~
~

Zostawmy go jednak 1 wré¢my do Gogola. Gogol jest centralng postacig
XIX wieku — wszystkiego... Wszystko do niego przygotowywalo —
niezdecydowanie, ale wszystko zaczelo si¢ od niego. XIX wiek byl do tego
stopnia przez niego zniewolony, do tego stopnia tylko jego wyrazil, ze mozna go
po prostu nazwac ,wiekiem Gogola”, zapominajagc o carach, dowoddcach,
wojnach 1 pokojach... O Puszkinie — nawet nie wspominajg, do tego stopnia on
byt (prawie) ,,poeta czasow Katarzyny”.

Na Puszkinie bowiem odbit si¢ bunt Pugaczowa, wydarzenia czasow
Katarzyny. Jego ,,Corka kapitana” 1 ,,Dama pikowa” wysSpiewuja chwate
Carycy. Jak jednak odbito sie¢ na nim na przyktad Swiete Przymierze, dos¢
znaczgce wydarzenie czasow Aleksandra I, Arakczejew i1 Speranski? Puszkin do
tego stopnia byt ,,archeologiem”, to jakby ,,Dawne Lata” (czasopismo) Rosji, ze
nie wspomnial nawet i nie odniost zadnego wrazenia z postaci Arakczejewa i
Speranskiego...

Jest to zadziwiajace, ale tak wiasnie jest.

~
~

Gogol jest — wszystkim...

Od niego zaczelo si¢ to, co jest wstretne 1 straszne w duszy Rosjanina, z
czym nie da si¢ walczy¢. I jeszcze pytanie, czy w ogole kiedykolwiek Rosja si¢
z tego wyleczy, jesli nie pojawi si¢ ktos. ..

Nie, jesli nie pojawi si¢ czlowiek w prawdzie i pieknie, ktéry mogliby
zwyciezy¢ Gogola. On nie moze go zwycigzy¢ ,slowem”, nie mozna go
zZwyciezy¢, ani — obrazami, wyobraznig. Jego mozna zwyci¢zy¢ jedynie prawda
1 sprawiedliwosciq. Jedyny, kto moze zwyci¢zy¢ Gogola — to sprawiedliwy.

Czlowiek sprawiedliwy — to obecnie gtowny problem Rosji. Problem jej
istnienia, problem jej zycia.

11 lipca 1913 r.

* * *

1171. Tak, oczywiscie, to jest problem.

Jesli Szczukin (,,Kolo murow cerkwi”) — ,tak laskawy” — mowi
»grzesznice”, jesli Florenski przy tym milczy, jesli Cwietkow nie powiedzial ani
stowa i nie powie w obronie ci¢zarnego lona, jesli organizujac stypendia,
zapomogi i czort wie co jeszcze, jakie$ ,,Towarzystwa’ na rzecz czegos, kobiety
nie zorganizowaly ,,Towarzystwa pomocy moralnej i obrony prawnej panien-
matek” — jesli po napisaniu do mnie plomiennego 1 tragicznego listu w obronie
Kosciota, modlitw 1 obrzedow, ani jedna kobieta nie napisata ,,dzigkuje, ze Pan
broni ci¢zarne kobiety” (jakby miaty zwigzane jezyki), to...

oczywiste.
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No, kopcie, panowie, butami brzemienny brzuch, duchownymi butami,
francuskimi obcasami, metalowymi piérami literackimi...

Na was juz czyhajg Arcybaszew i1 Anatol Kamienski, i Kuprin:

— Pani... czyk.

Tym zajmuja si¢ wszyscy, 1 damy-patronki, 1 prasa, 1 byta przewodniczaca
(ostatniego) Zwigzku Petersburskiego, bardzo wazna osoba. Przeciez to nie
sprzeciwia si¢ kanonom ko$cielnym.

Wprost w kanonach nigdzie nie wymieniono nazwy ,p...czka”. 1|
WSZyscCy, zajmujac si¢ nim, nie obrazajg Kosciota.

Przeciez tam mowi si¢ tylko o tych, ktore w ogdle nie majg tona...
Wigcej: podpadaja pod kategorie tych, o ktoérych powiedziano: ,,Btogostawione
bezptodne tono 1 piersi, ktore nie karmity”. One — nigdy nie majg dzieci!!

A nienawidzg

wylacznie dzieci.

No, no, czego si¢ powstrzymujesz: wtaz na kolana Judasza i pocatuj go.

Ale kto jest na kolanach!

Przeciez to fantasmagoria.

A ja — bezwstydny, podnosz¢ sukni¢ kazdej brzemiennej i1 caluje jej
brzuch.

Nie, anatemy, jesli tak trzeba: uderze w was Smiechem, mySmy jeszcze
nie skonczyli. Przed waszymi nosami bgdg t0zka, wyrzuce wasze galony precz 1
zastgpie je t0zkami. A Szczukin bedzie u mnie Spiewat... ,,wlasne piosenki”...

~
~

Jakby zmija obracata si¢ w sercu, kiedy mysle o Kosciele...

I wysysa, wysysa serce...

Nie mam zadnej obrony.

Zadnej nadziei. ..

Zupeltna rozpacz...

Powiedza: w tobie obraca si¢ zmija, bo jeste$ zty, a z nami sg aniotowie.
No, pozostancie z aniolami, a ja p6jde na bok, odejde od was daleko...

Daleko, i umre w lesie, chce umrze¢ ze zwierzetami, gdzie nie ma aniotow.
(10 lipca 1913 r., patrzqc przez godzing
na tance Motdawian w dniu ,, Zielonych Swiqtek”.
Moja malenka Waria tez tanczyta, wszyscy — boso)

* * *

1172. — On juz powinien si¢ ozeni¢, jest radcg stanu, na szyi Anna 2-go
stopnia, urzednik VI rangi, ma blizej nieokre$lone bole plecow. Zona bedzie sie
0 niego troszczyC€, no... a po ,,wincie” z gos¢mi — ma-a-a-lutkie rozkosze po
kolacji...
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Majac 35 lat zona ,,zamknie oczy me¢zowi”, bedzie miata dwoje bladych
dzieci, ktorych odda ,,na panstwowy wikt”. Z ich korepetytorami nawigze
milczacy romans, ktory, daj Boze, obejdzie si¢ bez burzy i bez jawnego
skandalu (potgpienie przez spoteczenstwo).

»wZaszyte-ukryte”.

0

Blady syn ma kolege, 17-to letniego. Urzadzili spotkanie w klasie. Dwie
gimnazjalistki, 17 1 18 lat, 1 on. Dyskutowali o rdwnosci, o r6znicach miedzy
Swiatem antycznym 1 nowg cywilizacja, o tym, ,jakich wstretnych mamy
nauczycieli” 1 o ostatnim artykule Michajtowskiego. Szeptem przekazali sobie
informacje o ostatnim zamachu.

Pozegnali si¢. Poszli do domow.

Uczen z nudg w oczach popatrzyl na podrgczniki, potozyt sie¢ do 16zka,
troche pomyslal, machinalnie wyciagnat reke 1 zaczat zajmowac si¢ onanizmem.
Z gimnazjalistek jedna zaczeta bardzo gorliwie przygotowywac si¢ do lekcji z
geometrii, a druga powiedziata, ze ,,boli jg glowa”, potozyta si¢ do t6zka i ku
zadowoleniu Ilji Miecznikowi (,,zdolno$¢ do wspotzycia jeszcze nie oznacza
zdolnosci do matzenstwa) oraz pisarza Aleksandra Jabtonkowskiego, tez
zaczeta zaymowac si¢ onanizmem.

Rodzice dziewczyn 1 mamusia gimnazjalisty siedzieli w salonie. Grali w
preferansa. Mamie szty ,.kolory”, ale tatus dostal dobrg ,karte do wistowania”:
dlatego mama wygrata, ale tylko dwa ruble.

Po powrocie do domow, juz po 2 godzinie w nocy, mamusia przezegnata
syna, ktory mocno spal w tozku. A tatusiowie podeszli do corek 1 tez
przezegnali je w t0zkach.

Nauczyciel religii w miejscowym gimnazjum z duzym zadowoleniem
konczyt artykut do czasopisma ,,Wiara i Rozum”: ,,Gdzie nalezy szuka¢ kraju, z
ktorego przyszli, zgodnie z opowiadaniem ewangelistow, magowie do
narodzonego Pana naszego Jezusa Chrystusa”. Dlatego pisal artykut, poniewaz
odkryl, Ze nie byla to Persja — jak uwaza wigkszos¢, — a malenka kraina w
poOtnocnej Arabii.

Wszyscy siedmioro spali nie mieli zadnych snow.

% * %
1173. Rozbijajcie naszg cywilizacje¢ kopytami. Rozbijajcie ja rogami.
Rozdzierajcie zgbami.
% * %
1174. Rozanow to — wielki hodowca zwierzat.

— A 1dee?
—Idee? To ,,nic”...
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— A ,,wszystko™?...

Dlaczego si¢ ztoscicie? Czyz Bog inaczej patrzy na ziemig, jak oto...
»stada”, ,,cielak ssie matke”... 1 byczek... 1 trawy. Powiedziano ,,raj”... Czego
jeszcze chcecie?

— To zbyt proste.

— A tak. Proste. Swiat stoi na tym, co jest proste. Nie jestem grzesznikiem

1 nie jestem glupcem. Zostawcie mnie w spokoju.
(wieczorem na mostku, pod gwiazdami, a wczoraj
plik recenzji, ,, Pieriedonow” i ,, sprowadza blizniego”

—z drog cnoty)
% * %
1175. Gdzie$ przeczytalem:
CALY POSAG
za 950 rubli,

prawie nowe, peten komplet
SYPIALNIA ,,ST. ENGLISHE”,
szary klon.

SALON ,,ST. EMPIRE”,
czerwone drzewo, brazy i lustro.
STOLOWY ,,ST. MODERNE”,
dab z lustrami.

KORYTARZ JASNY DAB

w Salonie Aukcyjnym w Petersburgu,
18-2, Wlodzimierski prospekt,
ul. Kotokolnaja 18-2.

(siedzgc w k..., trafitem na ogloszenie)

— Tak wiec, klechy, stuchajcie. Wy, ktoérzy macie wrodzone ktamanie 1
nigdy nie moéwicie prawdy. Czy to nie wy, dziesi¢¢ lat toczac ze mng polemike o
matzenstwie, niezmiennie gtadzac brody i brzuchy, zaczynali§cie dumnie:

~JAKOBY...
matzenstwo polegato na zmystlowym pociggu mezczyzny do kobiety 1 kobiety
do mezczyzny (,,Ku twemu mezowi bedziesz kierowata swe pragnienia” —
powiedziano w Biblii), a nie na zwigzku duchowo-moralnym”, nie na ,,idealnym
przywigzaniu”, nie w ,,dgzeniu do tych samych celow”... Od tego dumnego
jakoby
zaczynaja si¢ wasze wszystkie glupie artykuly polemiczne, a to jakoby
malzenstwo polega po prostu na wspotzyciu, prozaicznie na wspotzyciu,
mistycznie na wspolzyciu, szatansko — na wspotzyciu, gwiazdziscie — na
wspolzyciu, nawet finansowo — na wspotzyciu, gospodarczo — na wspotzyciu, o
tym piszecie:
,»INie mozemy uwierzy¢! Nie chcemy! Pogardzamy!”
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Przeczytajcie jednak obojetne ogloszenie handlowe, ,bez stow
fatszywych” w sobie, jak wszystkie wasze falszywe seminaryjne artykuliki, a
zobaczycie NA PIERWSZYM MIEJSCU

SYPIALNIE.

Tak. Tak oglasza sklep. — ,,Co kupujecie?” — ,,.Dla nowozencow”. —
Znaczy — ze wszystkiego najwazniejsza 1 pierwsza jest sypialnia. , Prosz¢
obejrzec”.

(Gdzie mozna si¢ schroni¢ przed tg straszng prawda sprzedawcy, ktory 1
sobie kupit sypialnie¢, 1 wszystkim jg sprzedaje, oczywiscie, takze czcigodnym
duchownym tez sprzedaje dla ich corek o petnych piersiach...

Dlaczego wigc tyle ktamstwa jest w stowach duchowienstwa?

To bardzo proste: musisz klama¢ dalej, skoro raz zaczgles ktamac. Gdzie
bowiem wtedy podzia¢ nauke, ze pigkne 1 owocne wspotzycie dwojga bez slubu
,hie jest malzenstwem, a rozpusta”, gdzie schowaé kosteczki wszystkich
zabitych dzieci, bedacych wynikiem takiego ,rozpustnego zycia” oraz
wypedzone z domu po $mierci ,,ukochanego” kobiety? Jego krewni, czekajacy
na spadek, zaraz wypedza z domu.

Nie, to prawda, oto ,,wasza prawda”. Z tg prawda, powieszong na szyi,
pograzycie si¢ w wody Styksu w dniu Sgdu Ostatecznego.

Zreszta wy ani w Styks nie wierzycie, ani w Sad Ostateczny. Wam jest
,,wszystko jedno”. Zegnajcie, panowie ,,wszystko jedno”.

% * %

1176. Dwa razy kapalem si¢ ze Szmerkiem 1 z jakiego$ niepojetego
instynktu, chociaz zawsze mialem ciekawos$¢ do plci kazdej istoty, z ktorg
miatem kontakt lub o ktorej myslalem — ,tak kierowatem oczy”, zeby nawet
przypadkiem nie spojrze¢ ,na to, na co zakazano nam patrze¢”. Znam jego
postac¢, piers, plecy — ale ,,unikalem” brzucha, nic nie wiem, a tego, ,,na co
zabroniono patrze¢” — w ogole nie znam. Ten duchowy zakaz, tak wyraznie wbit
si¢ w mojg pamigé, ze czgsto go wspominatem. Nie mijato roku lub poét roku,
zebym ze zdziwieniem nie zapytal samego siebie o to, co mnie wlasciwie wtedy
powstrzymywato?

1) Bytoby mi w najwyzszym stopniu nieprzyjemnie ,,spotka¢ oczyma”.

2) Oczekiwany lub zaktadany widok wydawal mi si¢ w najwyzszym
stopniu antypatyczny. Mowiac S$cisle, w ogdle o tym nie mysSlalem: mysl
»pedzita”, ,uciekata” od tego. W nieokreslony sposob myslalem, ze to jest
antypatyczne, a ,,w duszy tkwilo”, jakie$ przekonanie ,,0d stworzenia Swiata”, ze
,» 1fu! Ohyda! Nie chce!”.

Nieprzyjemne — jednym stowem. I — wszystko. Ale dlaczego? Dlaczego?

Od tamtej chwili — 14 lat temu — wspominam 1 jeszcze raz pytam: ,,Ale
dlaczego?! Co ja mam z tym wspolnego?!! Przeciez w istocie nie mam nic
wspolnego!!!”
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Mysle, mysle. Szukam analogii, przyktadow. Gdzie jest ,korzonek™ tej
rzeczywistosci?

~
~

Pamigtam, jako gimnazjalista kgpalem si¢ w Oce 1 Woldze ze starszym
bratem (nauczyciel gimnazjum) 1 jego kolegg z pracy S. — 1 zauwazytem, Ze oni
obaj po rozebraniu si¢, wchodzac do wody, ,,zakrywali r¢kg” tak samo jeden
przed drugim, jak 1 przede mna, ,przed wszystkim”, ,przed wszystkimi”.
Jedynie ktos, kto kapie si¢ sam — solo — nie zakrywa. Jesli w poblizu sg ,,czyjes$
oczy” — zawsze zakryje. Musze dodaé, ze na samo zakrywanie nigdy nie
patrzytem, ale widzialem o nim ,,na podstawie potozenia rgk”, zarysu postaci
,wchodzace] do wody” — bez specjalnej uwagi. Zreszta nigdy nie pozwalalem
sobie nachalnie spojrze¢ cho¢by na brzuch. W historii ze Szmerkiem dobrze
pamigtam, ze ,patrzylem w innym kierunku”, aby nawet kgtem oka nie
zobaczy¢ ,zakazanej czeSci”’. Ja sam jako chlopiec, gimnazjalista, nie
zakrywatem, ale z dziwnego powodu. Wydawato mi si¢ ,,wstydliwym” zakry¢,
gdyz przez to jakbym podkreslal, ze .o jest”, ze ja ,0 tym wiem”...
Wchodzitem do wody robigc wrazenie, a nawet czujac to w duszy, ze ,fego nie
ma”, a jesli kto$ 1 ,,przywiesit”, to ja tego nie zauwazylem 1 w ogole o tym nie
wiem, ,,z€ jest”, a nawet nie wiem, ,,co to fakiego”. Zakry¢ si¢ — znaczyloby
ujawnic, ze ,,wiem” i to byloby niewyrazalnym wstydem wobec innych. Nikt nie
powinien wiedzie¢ lub zauwazyC, ze ja wiem. Tu nota bene historyczno-
etnograficzne: juz dawno temu czytatem, ze chociaz ,,pierwotne 1 dzikie ludy w
tropiku chodza nago, zakrywajac fartuchem #ylko te czes¢ — to sa jednak inne
ludy, nieliczne, ktore uwazaja za wstyd wlasnie zakrycie tej czesci”. ,,Ta czg$¢”
jest u nich odkryta; ,kiedy jest zakryta, to fem, ktory zakryt lub na chwile
zakrycia — jest strasznie zmieszany”. Gdy ,,to” jest odkryte — w porzadku. Gdy
jest zakryte — wstyd! To dziwne ,do szalenstwa” zjawisko znajduje
bezposrednie wyjasnienie w moim chlopigcym 1 miodzienhczym wstydzie
zakrywania. U tych pierwotnych 1 sympatycznych ludoéw nikt, oczywiscie, z
uporem nie patrzy 1 wszyscy czuja si¢ tak, tak odnosza si¢ jeden do drugiego
(poza aktem 1 jego czasem), ,jakby tego w ogodle nie bylo” 1 oni nawet nie
dopuszczaja nawet dotkngc¢ tego w mysli. Natomiast ,,zakry¢” — wyraznie
swiadczy o ,,dotknieciu mysla”, ,,zainteresowaniu’: jest to dla nich tak dziwne,
jakby ,,zajmowali si¢ tym”, ,,wpadli w onanizm 1 rozpust¢”. Oni jakby méowia,
samymi czynami mowig: dlatego nie zakrywamy organow, ,,gdyz nie jestesmy
rozpustnikami”. W celu dania ,,ostatniego pi¢tna naukowosci” mojej koncepcji 1
,»dac¢ argument o mocy argumentow Bustajewa”, przytocze jeszcze nastepujaca
opowies¢ etnograficzng. Jak wiadomo, w Finlandii nie ma kapielowych, a te¢
tatwa prace wykonujg kobiety zarowno w tazniach kobiecych, jak 1 w meskich
(trudno to sobie wyobrazic!). Kupiec rosyjski przeziebit si¢, czy tez zachorowat,
poszedl wigc do tazni 1 prosi o ,stuzacego, zeby go umyl’: nagle ku jego
zdumieniu przychodzi kobieta!! Powazny kupiec byt zty 1 miat wrazenie, ze ma
do czynienia ze skandalem — byt juz rozebrany i w przerazeniu zakryt si¢ zdjeta
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juz koszulg. Wtasnie to w najwyzszym stopniu zniewazylo Finke jako kobiete 1
ona z niezadowoleniem, grozba 1 pogarda zawotata:

— Jest pan juz starym cziowiekiem 1 do tego niezdrowym, a do glowy lezg
Panu tak bezwstydne mysli! Czy mozna o tym mysle¢, kiedy przyszto si¢ po to,
zeby zosta¢ wymytym, a by¢ moze polepszy¢ swoj stan zdrowia?

Ze swej strony porazony 1 przerazony zarzutem bezwstydnosci kupiec
pokornie potozyt koszule na tawie 1 nagi poszedt za (naga, prawdopodobnie? jak
tu my¢, nie bedac naga, to znaczy la¢ ze skopkow wode w ubraniu?) kobieta. Tu
przez dobrag godzing ona spokojnie 1 tak samo niewinnie jak ,dzikusy bez
fartuchow” myta kupca — w tych zwyklych formach, jak si¢ to dokonuje, to
znaczy ktadac go na tawie to na brzuchu, to na plecach, myjac mu glowe — kiedy
on dhugo widzial przed sobg ,to wszystko” — 1 konczac ,,w postawie na
bacznos¢”, oblewajac calego ciepta 1 zimng woda. W koncu — biorgc pod uwage
chorobg kupca — najprawdopodobniej takze goracg woda.

U nas w Ludze byta sluzaca tamtejsza kobieta 1 kiedy pojechali§my na
dacza — rozlegty si¢ jakie$S $miechy w zwiazku z tg sluzaca. Okazato sig, ze
nasza dacza byla niedaleko od ,,wlasnej daczy” duchownego z Petersburga
(wyobrazajg sobie, ze w Petersburgu wszystko ,,w Petersburgu” — a jest tak, jak
,w catej” Rosji), ktory chodzac do bani zawsze bratl ze sobg swoja kucharke,
,starodawng”. ,Ile on ma lat, czy jest stary?” — zapytatem. ,,Jeszcze nie. Ma 50
lat”. — Jego zona zyje?” — ,.Zyje”. O dzieci nie pytatem. , Kucharka jest stara?”
— ,,Ma juz swoje lata, ale nie jest jeszcze staruszka”. Tak ,,po prostu” — przy
zyjace] zonie bylo to mozliwe wylacznie na bazie absolutnej obojetnosci
wszystkich trojga do spraw pitci, gdyz ,,nikomu nic nawet do glowy nie
przychodzilo” 1 zadnych ,.glupot” tez nie bylo, gdyz oni ,,ukrywajg si¢”, sa
,,niesmiali”.

Teraz przechodze do tego ,,niesmiali”. Je§li wrocimy do Szperka, to
wlasciwie czym bylo uzasadnione moje odczucie, zeby ,nie spojrzec’?
Przerazenie przed spojrzeniem, wstret? RozmawialiSmy z nim o wszystkim —
miedzy innymi on duzo mowil mi o swoim zyciu piciowym lub tez (byt wtedy
studentem) o zdarzeniach z Zycia pilciowego swoich kolegow, o ktérych
dowiedziat sie z opowiadan lub z ze znanych faktéw. Zadnej nie$miatosci przy
opowiadaniu ani on, ani ja nie doswiadczaliSmy. A przeciez zdarzaty si¢ rozne
Hkazusy”. W tym wypadku (petna naukowosc¢!) powinnismy podkreslic
nasuwajgca si¢ opini¢: ,,Opowiada¢ — opowiadaj, ale nie patrz”. Poza tym
zawsze jest to opowies¢ ,,0 osobach trzecich — bez przejscia w ty”. Jesh w
opowiesciach o plci przejdziemy w mysli do literatury $wiatowej, w niej sg
,oni” 1,,0n”, za ptotem 1 nic nie wida¢: ogrania paraliz 1 niedowtad cztonkow w
postaci nieprzezwyciezonego wstydu, gdy tylko rozmowa dotknie pierwszej lub
drugiej osoby — ,No, a jak to jest u pana?” — ,,A ja miatem teki wypadek™...
Rozmowa si¢ urywa. Nie mozna ani mowic, ani stuchac.
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»dluchanie” 1 ,,mowa” sg mozliwe jedynie wtedy, jesli rozmawiajacy
przekroczq jakqgs dzielgcq ich linie, jesli juz przed rozmowg — w znajomosci, w
kontaktach — w szczegdlny sposob zblizyli si¢ do siebie, dotkneli jakimi$
,brzezkami”, jak dwie krople wody zlewajace si¢ ze sobg; gdy w punkcie
zblizenia pojawita si¢ ,,wspolna dusza”, ,jedna dusza” — by¢ moze trzecia i
nowa w stosunku do ich dwdéch. Tego typu blisko$ci zupetnie nie ma 1 nie moze
by¢ miedzy osobami jednej ptci — migdzy osobami przeciwnych plci ona bywa 1
tatwo powstaje. Stad zdumiewajace zjawisko. Miedzy mezczyzng 1 kobietg (jak
si¢ zdaje takze miedzy kobietami) wcale nie ma ,,takich rozmdéw”, a nawet nie
mozna ich sobie wyobrazi¢; zadnej ,,cickawosci” w stosunku do tego tematu
miedzy dwoma bra¢mi, migdzy dwoma siostrami 1 — absolutnie nigdy
(,,zdumiewajace!”), gdyby cho¢ delikatnie 1 zartujac dotkneta ,tych spraw” w
rozmowie matka z corka, ojciec z synem... Jest to tak samo wykluczone, jak
wypadek w Finlandii lub w Ludze!! Ojciec niczym nie moglby tak zawstydzic¢
dorostego syna, a matka dorosta coérke — 1 ftak strasznie upas¢ w swoim
autorytecie ojcostwa i macierzynstwa, gdyby ojciec zaczal wypytywac syna,
,»gdzie on spedza wieczory”, lub matka corke — ,,0 szczegotach jej zakochania
si¢”. Na tym wlasnie bazuje gorzkie 1 powszechne doswiadczenie, ze
swdowiadujemy sie od stuzby” 1 ,,0d kolegéw”. Tymczasem jest to nieuniknione —
w stosunku do stuzby 1 kolegdéw jest pewna ,,zastona”, ale nie jest tak strasznie
gesta 1 nierozerwalna, jak migdzy dzie¢mi 1 rodzicami. ,,Zastona ptci” miedzy
dzie¢mi 1 rodzicami jest strasznie gesta, zupelnie nieprzezroczysta i nie do
pokonania! To nie jest ,,zastona”, a kamienna $ciana, chociaz to wlasnie ona jest
,,wszystko ukrywajaca zastong”...

Tymczasem rozmowy o ,,wypadkach”, chociaz z odniesieniem do ,,on” 1
,oni” (zastona) — zdarzajg si¢ 1 sg bardzo latwe miedzy, na przyktad Zonatym
mezcezyzng 1 zamezng kobieta. Rozne plcie, to znaczy brak absolutnego zakazu
kochania 1 wspolnoty — 1 jest rozmowa. Mozliwo$¢ odczucia w sercu — ,,on mi
sig podoba”, ,,ona mi si¢ podoba” — 1 rozmowa toczy si¢ bardzo tatwo. Zastona
zostaje rozcigta. W koncu rodzi si¢ ,,sympatia”. Jesli bedzie ona bardzo silna,
jesli dojdzie do pocatunkdw, pojscia dalej, chociaz 1 niedaleko, ale dalej — wtedy
po raz pierwszy mozna w tych tematach przejs¢ w ,ty”, ,ja”. Pte¢ — odkrywa
si¢. Po raz pierwszy! Po raz pierwszy!!!

Co to takiego? Co to Swiat niezrozumiatych zjawisk? ,,Uporczywe
spojrzenie”, ,,wstrety widok”, Bustajew jest nastrozony. Jego stare 1 uczone oko
ciagle wyglada jakiej$ ,,nocnej sowy” (ptak poswiecony Atenie-Palladzie), ktora
,wszystko wie”. Co ptak powie cztowiekowi?

Ptak powie, co nastepuje:

Rozanow dlatego nie patrzyl na Szperka, gdyz rzeczywiscie nie mial do
tego zadnej sprawy, gdyz to si¢ do niego w zadnym stopniu nie odnosilo — i to
w wymiarach kosmicznych. Dlatego wtasnie, Zze si¢ nie odnosilo do niego —
samo spojrzenie bylo czym$ wstretnym. Mozna sobie wyobrazi¢ kapigca si¢
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niedaleko dziewczyne: ona by spojrzata, ale nie przypadkowo, czego tak bat si¢
Rozanow, a wnikliwie 1 z ciekawoscia.

— Siostra — o, nie, nie spojrzalaby! Matka — w Zadnym wypadku!! Jak
Rozanow. Ale calkowicie obca, nowa kobieta — tak! Tak! Jest to mozliwe,
zdarza sig.

I ptak mowitby dale;:

— Spojrzenie fam wywoluje niezno$nie, wstretne wrazenie, jesli patrzy
oko kogos, kto nic do tego nie ma, 1 to — kosmicznie. Kto jednak ma co$ do tego,
a przy tym kosmicznie — ten nie tylko tatwo moze spojrzeé, ale doSwiadcza
checi, zeby spojrze¢, a kiedy w koncu spojrzy — patrzy z ciekawoscig.
Spojrzeniem ,,znajacym”, ,szczegéOlnie widzacym”, ,,przenikliwym”, jakby
siegajacym ,,do wnetrza” 1 ,,w glab”.

— Rozanowowi bylo nieprzyjemnie 1 ,tak patrzyt, zeby chociaz
przypadkowo nie spojrze¢”. Szperk miat dzieci: ich matka nie tylko, oczywiscie,
nie unikataby spojrzenia, ale kgpiel przemienitaby si¢ w blisko$¢, we wspaniate
pieszczoty, gre, zarty. To powiedzialem ja — ptak. Reszty niech domysla sig¢
ludzki rozumu.

~
~

Spod zaston rdéznej gestosci, zwlaszcza jesli bedziemy obserwowac linie
tej gestosci, prawa tej gestosci, zacznie pojawiac si¢ oblicze, a nawet Oblicze. ..
Malenki zarcik filologiczny: zastong nie zaktada si¢ na nogi, a tylko — na twarz.
Juz to jedno, ze tylko w tym wypadku obecna jest ,,zastona” — niesSmialos¢,
wstyd — mowi lub sugeruje, ze ,,za zastong” musimy zalozy¢ istnienie twarzy 1
szuka¢ ,twarzy”. Zostawmy filologi¢, ktéra moze jedynie tworzyC zarciki.
Zwr6¢my uwage na piersi kobiece. Mezczyzna spokojnie obnaza piers;
sportowcy — wioSlarze, zapasnicy, atleci, gimnastycy — odstaniajg klatke
piersiowa, co nie wywoluje zadnego wrazenia na patrzacych. Inacze; w
wypadku kobiety: ona zakrywa piersi (zastona). Dlaczego? U me¢zczyzny piers
przynalezy do jego pracy 1 jest ukierunkowana na przedmiot pracy, na calg
wielos¢ nieuduchowionych przedmiotow. ,Nie ma si¢ przed kim wstydzié
meskiej piersi”. U kobiety pierS... jest skierowana do swego dziecka, ktore
bedzie ja ssato, karmito si¢ nig i chwytato ragczkami. Ono bawi si¢ piersia, jak
swojg wilasnoscig 1 pier§ kobiety rzeczywiscie nie jest jej wlasnoscig lub tylko
czesciowo — ,jej”°, nie przede wszystkim, a jedynie czastkowo, gdyz jest
polaczona z jej klatkg piersiowg 1 jej zebrami... W rzeczywistosci nizsza potowa
piersi — tam, gdzie przechodzg gruczoly mleczne, 1 zwlaszcza — sutek, nalezg do
ssgcego, odzywiajacego si¢ niemowlecia. Pomimo calego pigkna piersi 1
swiadomosci kobiety na ten temat oraz ich pociagu (dekolt), ona obnaza je tylko
do tej czesci, gdzie zaczynajg si¢ gruczoty mleczne 1 nigdy nie obnaza sutka!!

Dlaczego? — Nie jest to jej wlasno$¢! One nalezg — do jej niemowlecia!
Zadne pretensje, prawa i odwaga — tutaj nie siegaja!

A tymczasem niemowle w ogole ,,nie ma pretensji” 1 jest mu ,,wszystko
jedno”. Nic nie rozumie, milczy, jedynie chwyta ragczkami 1 ssie. Gdyby zapytac
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kobietg o sutek, to nie powiedziataby 1 nie przysztoby jej do glowy, ze ,,jest to —
wlasnos$¢ niemowlecia”. Ona odpowie: ,,Wstyd!” Nazwie — zastone, to jedno, co
widzi, odczuwa, odczuwa w catej swojej istocie, w koSciach, ,,wsze¢dzie”. W ten
sposob po raz pierwszy spotykamy si¢ z okrzykiem ,,wstyd”, ktory wyrwie si¢
kobiecie, gdyby kto§ nawet przypadkowo 1 nieoczekiwanie spojrzal na czgs¢ jej
ciala, zwrocong nie do niego.

»Zwrocong nie do niego!” Co znaczy ,,zwrdcong nie do niego”?!! Mozna
oszale€. Znaczy, ze sg czesci ciala, do kogos ,,zwrocone”. Rgka? — Ona chwyta
wszystko. Oczy? One patrza na wszystko. Ucho — styszy wszystkie dzwieki.
Plecy? Nosi wszystkie worki, cigzary, a nawet znosi wszystkie szturchance. W
ten sposob posta¢ cztowieka ,,na obraz i podobienstwo Boze” cata lub prawie
cata, we wszystkich punktach 1 ksztattach, jest zwrocona ku wszystkiemu, a wiec
bezosobowa; nawet stynna ,twarz” cztowieka, przedmiot jego chwaty pychy,
rozumu 1 czlowieczenstwa, jest twarza ,,wszystko pochlaniajgca”, nieco
lokajska, nieco niegodng, gdyz jest zwrdcona ,.ku zbyt wielu” 1 przypomina
filuta, ktory wedruje po targu, do wszystkich ,si¢ zwraca”, kazdemu moéwi
komplement:

',’

Psu stroza, zeby byt taskawy.

Twarz nie jest arystokratyczna. Niekiedy ja zakrywamy, niekiedy si¢ jej
wstydzimy, co nigdy nie dotyczy ,wszystko noszacych” plecow 1 ,,wszystko
robigce)” reki. Twarz ,,czerwieni si¢” — dlatego wtasnie jest twarzg; odczuwa
zmieszanie 1 w ogole petno ducha. Ale — nie jest ona arystokratyczna. Jest w niej
cos$ prostytuujgcego si¢, z czym wszyscy majg ,,kontakt”.

Pod tym wzgledem nieporownywalnie bardziej ,,arystokratyczng” twarzg 1
»swieta” twarzg jest sutek, ktory swoja godnoscig przewyzsza ,,ja”, ktore jest
jego wiascicielem, nosi jako swojg czesé. ,Piersi” sa ,,czgscig kobiety”, ale
ktorej ona ,,nie $mie pokaza¢”. Co takiego? — Mozna zwariowaé. Znowu mozna
,zwariowac”, gdyz jest to przeciez negowanie podstawowych aksjomatow
wszelkiego bytu, zeby ,,cafos¢ nie rzadzila swoja czescig”, zeby catos¢ czego$
nie Smiata uczynic¢ ze swojg czescig. Niewolnik (czegs$¢) okazuje si¢ by¢ panem
swojego pana (kobieta). Wtedy ona nie jest ,,panem”, ale ,,Panem”, jak wszedzie
w Biblii moéwi si¢ o ,,panu” i o ,,Panu”, ,,domine” 1 ,,Domine”. Kiedy kobieta
,wstydliwie zakrywa swoja piers” przy wejsciu kogo$§ postronnego — to ona
chowa pewien swoj ,.fetysz”, z ktorym postapita nieostroznie, gdy niemowle
bawilo si¢ jej piersig. Pewien swoj ,.fetysz” 1 ,,krol” — krol 1 pan. Wchodzimy w
tym wypadku w $wiat , krolestw” niezglebionego 1 nieuchwytnego fetyszyzmu,
ktoremu mimowolnie si¢ poddajemy i1 ktory wyraznie panuje nad naszym
rozumem 1 wolg.

Krolestwo fetyszyzmu.

Krolestwo panowania ,,nad cztowiekiem”.

Ktore, jednakoz, jest w czlowieku, jest ,,jego czescig”. Jest ,,wkrapppleno
w niego”...
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Kobieta wejdzie (jakakolwiek), matka wejdzie — nic. Karmigca nie
zakryje piersi — ze wzgledu na absolutny brak ich relacji do jej piersi. Jak w
Ludze 1 w Finlandii. Przerazi si¢, kiedy wejdzie mezczyzna. Ale jesli wejdzie
mqz — to ona wysunie ku niemu pier§ — co nigdy si¢ nie zdarza przy matce lub
postronnej kobiecie — wysunie piers, ktorg ssie jego, tego meza dziecko, a maz
bedzie si¢ zachwycal piersig, pochyli si¢ 1 pocatuje zong, ktdra z radoscig zwroci
ku niemu twarzyczke.

To jest ich krolestwo. Dziecka, meza (rozkosz, pieszczoty) 1 jej. Ona jest
nosicielkg swojej piersi, ale jest jeszcze cos: pier§ sprawia jej niewyrazalng
przyjemnos¢, kiedy ja piesci lub zachwyca si¢ nig jej maz 1 ssie ja niemowle. Sa
w tym jednak odcienie.

Wilasnie one troch¢ wyjasniaja ,uzaleznienie kobiety od jej piersi”,
,podporzadkowanie kobiety piersiom”. Kiedy plecy niosg worek, oko patrzy na
biurko z papierami, ,twarz” méwi komplementy wszystkim ,twarzom na
bazarze” — kobieta nie odczuwa niczego w pozostatej swojej istocie.
ObserwowaliScie przeciez dziwne zamySlenie — blogostawione, jasniejace, pefne
tagodnosci i w istocie gleboko religijne — kiedy niemowle ssie pier$ kobiety. My
(megzczyzni) tego nie rozumiemy 1 rozumiemy, gdyz w stowach wyrazamy co$
innego: kiedy maz piesci lub po prostu zachwyca si¢ karmigcg zong. Potem sg
wspomnienia: ,,Pamigtasz, to byto wtedy, kiedy wszedtes...”. W tym wypadku
w calej kobiecie rozlewa si¢ — nie mozna powiedzie¢, ze ,,w jej ciele”, gdyz
duchowa rados¢ jest silniejsza 1 nie mozna powiedzie¢, ze ,,w duszy”, gdyz
odczucia sg zbyt cielesne, w przyptywie mleka do piersi, w przyptywie krwi do
policzkoéw, w nabrzmiewajacej na rz¢sach 1zie — szczescie.

Szczescie?

Tak. No, a szczescie zawsze jest ,,moim panem”. Czuje si¢ lepiej, policzki
rozowieja, oddech staje si¢ — pelny 1 glebszy, ,,co$ po plecach” ptynie od karku
w dot, miednica, biodra — wszystko, wszystko jakby napelnialo si¢ czyms$
natchnionym, ciepltym i lekkim... Alez nie, to co$ innego.

— Jestem szczg$liwa! — I ona cala jasnieje.

— No, teraz uspokoitam si¢ — jesli byla trwoga.

— Pozostan ze mng. To — do ukochanego.

Jakze wigc nie jest to ,,domine”, a nawet ,,Domine”.

»leraz z nami jest Bog. Jestem taka szczesliwa™.

— Dlaczego?

Dlatego, ze nie weszta ,,niepotrzebna matka”, do ktorej to wszystko si¢
nie odnosi, a maz, ,,z ktorym urodziliSmy tego ssacza”, ,,nasze dziecko”.

,.Nasze?”

Zadziwiajace. ,,Trzeci”, ktory ,,nie jest swoj” do czasu, poki ssie piersS 1
pOZniej, a ,,nasz”: a takze nie mdj, czego nie odwazy si¢ powiedzie¢ o nim
matka, chociaz ssie jej pier$ 1 chociaz nosita go w lonie, ale ,nasz”, ,m¢za i
md;” 1 nawet ma ona mimowolne, wstydliwe, ale dreczace pragnienie
powiedzie¢ — ,jego dziecko”, ,,od niego dziecko”, ,moje — ale od niego” 1
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dlatego ,,nasze”. O, Boze, ale w zadnym wypadku nie ,,m0j #y/ko”, nie ,,mnie
tlko”. — ,Ja jestem tylko gumka, ktora rozwarla si¢ 1 wyswobodzita z siebie
dziecko”. Wstretne! Okropne!

,»Mnie jednej” — straszne, zimne, mechaniczne, zewng¢trzne, niepotrzebne,
parodia, kukta, skazenie praw natury 1 Bozych.

,»Nasz” 1 — w drzeniu 1 poczerwieniawszy: — ,,od niego”...

Wstyd 1 szczgscie, meka 1 rado$¢, zimno 1 zar, $nieg alpejski 1 ptomienie
niebios, ktore spalajg 1 juz chodzg nie tylko po plecach, ale uderzaja w pigty 1
trzesg si¢ nogi.

,» 10— od niego!...

W ten wstydliwy czas...

Ktorego nie opowie si¢ nikomu innemu.

Nie szepnie si¢ nawet matce o tym czasie...

Ktoéry widzielismy tylko on i ja...

I ktory byt tak szczesliwy: jakby cate Alpy przeksztalcity si¢ w ztoto 1
cate to zloto przesypato si¢ we mnie.

A ja nie rozerwalam si¢: rozszerzylam sie w szerokos¢ Alp 1 ledwo
wrécitam do siebie...

We mnie krecity si¢ cate Swiaty.

I ja urodzitam $wiaty. To — moje dziecko. Z niego bedzie — znowu
dziecko. I —jeszcze, jeszcze, wiecznie... Miriady, cate Niebo.

A gdyby nie — umartabym sama, jak skoszona trawa w polu, bez imienia,
bez pamigci, zapomniana, niepotrzebna.

Samotna”.

Dlatego to nie matka mnie urodzita, ale maz mnie urodzit 1 wiecznie rodzi
— rodzi swoim pragnieniem, swoim zachwytem, gdy karmi¢ dziecko, tym, ze
mnie piesci i pragnie mnie. Zyje przez jego ,,pragne” i nie ma we mnie innej
woli, jak ta, zeby by¢ ,,jego”, ,,naleze¢ do niego” 1 wszystkim tak odnosi¢ si¢ do
niego, jak dziecko odnosi si¢ do mnie, to znaczy w uzaleznieniu, pochtonieciu,
majac swoj ,.korzen” w nim (mg¢zu), a w sobie — we fryzurze, w ubiorach,
picknych piersiach majac jedynie korong 1 liscie, wyglad zewngtrzny i
powierzchowno$¢; zgadzam si¢ — jestem ,,pigkna” 1 ,,picknos¢”, jak méwig o
mnie, ale jestem jego pigknoscig, ,ktdéra on ma dla siebie” 1 whasciwie ma...
mowige krotko — dla swojej rozkoszy.

Rodzice urodzili ,,warunek”.

A maz — ,,zrealizowal warunek™.

Rodzice urodzili mnie ,,jedng”.

Jedna? — Ja? Co za zgroza!!!

Jedynie maz przemienia t¢ zgroze w szczescie, pustyni¢ napetnia
owocami, podlewa deszczem wyschie pole. On jest ,,wszystkim”!! Poniewaz
,mnie pragnie”...

»Pragnie”... Wszystko byloby ,.falszywe w tym $wiecie, petne zdrady 1
fatszu, chytrosci 1 ciemnosci, diaboliady 1 opg¢tania”, gdyby ,,zostato puszczone
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na wiatr”. To jego glowne pragnienie — gdyby kobieta, ,,nieszczesliwie zrodzona
przez rodzicow” nie moglta doda¢ w nieopisanym zachwycie 1 jak okrzyk
zZwyciestwa:

— Jestem mu potrzebna!

Potrzebna — oto kotwica zbawienia; za to chwyta kobieta, co nie jest juz
,ptaszkiem Bozym”, marzeniem i dzwigkiem, romansem 1 urojeniem, snem bez
rzeczywistosci, a zelazng rzeczywistoscia.

Na ktorej stoi swiat. [ niebo, 1 ziemia, 1 Alpy. Wszystko.

Btogostawione, jesli ,,chce si¢” potaczy¢ z ,koniecznoscig”: cierpliwa
kobieta powie jednak tezg: ,Jesli nawet nie chce, to 1 tak jestem konieczna™ — 1
on ,,nie odejdzie”, ostatecznie ja nie jestem sama — a z dzieckiem. Wlasnie tej
zgrozy, ze jestem ,,sama”, ,,bez potomstwa”, ,,bez kogos, kto bedzie si¢ za mnie
modlit po $mierci” (rodzice nie bedg si¢ modli¢, oni bedg juz ,tam”, tez ,,umrg”,
kiedy ,ja umre”) — unikne, jesli ,,zostan¢ z jego konieczno$ci” z me¢zczyzna,
ktoremu mnie ,,si¢ nie chce”.

Prostytucja — jak ,,ostatni grosz”, ktory jeszcze pozostaje biedakowi, ktory
mial Alpy. Ale to jest — ostateczne 1 ,,kazdej dostepne” ze wzgledu na wyzsze 1
dane calemu $wiatu milosierdzie... Zostawmy to. Dlaczego mamy badac
zniszczone gospodarstwo, kiedy przed sobg mamy ,,po prostu gospodarstwo”.

~
~

Teraz staje si¢ jasnym, dlaczego nie moglem patrze¢ na Szperka.
Wszystkie punkty jego postaci wydawaly si¢ obojetne 1 dostepne ,dla
spojrzenia”, wlasnie dlatego, ze byly obojetne, same bez glowy 1 ,,0dkryte” w
tym sensie, 1z same nikogo nie wybieraly, nikogo nie szukaly, do nikogo nie
byty zwrdcone. Byly bezosobowe i po czesci nieuduchowione. Przeciwnie, ,nie
mogtem spojrze¢” na to, co nie miato do mnie zadnego odniesienia, w zaden
sposoOb nie wigzato mnie ze Szmerkiem 1 nie mogloby zwigza¢ do konca $wiata i
dlatego nie bylo w Zadnym sensie nie byto zwrdocone do mnie. Widzialem jego
,plecy”: a ,twarzy”, nawet gdybym spojrzal, 1 tak bym nie zobaczyt, gdyz moze
ja zobaczy¢ jedynie ten lub ta, do ktorej jest ona zwrdcona lub si¢ zwroci. Kto?
Ta ,,widziata jego twarz”, ktora (byty juz dzieci) powiedziata:

— To moje dziecko, ale od niego.

Jakze mogltbym wtraci¢ si¢ w te sfere, sta¢ si¢ ,trzecim” miedzy nimi,
oddzieliwszy ich od siebie 1 zastoniwszy zZong¢ od m¢za — swoim natrgtnym
spojrzeniem. Natretne spojrzenie 1 zona krzyknetaby w nieznosnym bolu: ,,On
niszczy mnie 1 moj dom, on mnie zabija”. Niemozliwe. Zadziwiajace. ,,JJego
twarzy nikt nie widzi, poza jedng, do ktorej jest ona zwrdcona”: ona nazywa si¢
jego ,,zong”, jedyng w §wiecie. A ona patrzy na niego nie tylko natretnie, ale z
pragnieniem dochodzacym do pigt ndg, co si¢ zdarza, gdy maz patrzy na nia,
gdy karmi ,,jego” dziecko. Ta nieSmiatos¢, ale innego tonu, nieSmiatos¢ nie
przerazenia, a szczescia, nie niecheci do kogos, kto ,,niespodziewanie wszedt”, a
stodkiej meki pragnienia, zeby ,,szybciej przyszedt” — ta nieSmiato$¢ pragnienia
ogarnia ich oboje, jak sfera niepokojacego pociagu.
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* * *

1177. — Rozbaw mnie — méwi czytelnik z brzuchem, biorac ,,Opadie liscie™.
— Po co mam ciebie rozbawia¢? Lepiej dam ci w morde. To najbardziej

ciebie rozbawi.
(Rozanow i czytelnik)

% * %

1178. Moja tagodna, milczaca Muza, 20 lat mnie ciaggle btogostawi.
(M.) (znowu poblogostawita mnie przed pracq)

Dzisiaj powiedziala:
— ZestarzeliSmy si¢ obydwoje, a na niebiosach ciggle wiosna.
I po chwili:
— W niebiosach wieczna wiosna.
(gwiazdzista noc 17 lipca 1913 r.)

* * *

1179. Zachwycaliscie si¢ ,,wielkg negacja” Gogola — pamigtacie, jak
zachtysneliscie si¢ epigramem do jego pelnego wyzwisk (przeciwko Rosji)
artykulikow: ,Nie ma co zlosci¢ si¢ na lustro, kiedy morda jest krzywa”.
Zachtystywaliscie sig¢, zachlystywaliScie, patrzac petnymi mitosci wiasnej
mordeczkami w pelne mitosci wilasnej lustro, jak ,,pewien pieckny na Rusi”
Mikota; Gawrylowicz 1) 1 Dymitr Gawrytowicz 2)...

Mingty lata. Postawitem lustro przed tymi ludZzmi, pelnymi mitoSci
wlasnej, 1 powiedziatem do Mikolaja Gawrylowicza oraz Dymitra
Gawrytowicza:

A — No, c6z robi¢, panowie, nie macie zbyt picknych fizjonomii. Ale co
do tego ma lustro?

Wszyscy zaczeli gwizdad.

Oto moja negacja literatury (to znaczy was) w ,,Opadtych lisciach” 1 w

,,Odosobnionym”.
(na kopercie listu otrzymanego od Cwietkowa
z Manglisu, 23 lipca 1913 r.)

* * *

1180. Smiech oznacza niegodny stosunek do zycia — dlatego odrzucam
Gogola.

0w u

Boze! — nawet usmiech nad zyciem jest — straszny.

~
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Cale zycie, cate zycie jest — Boze.

~

Unu

Nie kocha¢ zycia — znaczy nie kocha¢ Boga.

Dlatego caly Gogol lub tez cata istota Gogola jest grzechem.
Picknym grzechem — nie zaprzecze¢. Kto jednak bedzie nalegal na pickny

grzech?
(myslowy spor ze Strachowem i Gowouchg-Otrokiem.
Na tej samej kopercie tego samego dnia)

* * *

1181. Pierwszy raz w zyciu zapytalem siebie bezposrednio 1 S$cisle
okreslono, na czym polega r6znica miedzy ,,nami” i ,,nimi”? I odpowiedzialem:
w formalnosci duszy 1 istnienia u ,,nich” 1 w esencjalnosci duszy 1 istnienia u
,,nas”.

»My” w ogole nie mamy takich samych przekonan, nie mamy jednego
poziomu wyksztatcenia 1 rozwoju, réznimy si¢ temperamentami, nie mamy
podobnej krwi. Nie poszukujemy wigc w tych punktach jednos$ci lub blisko$ci,
chociaz spieramy si¢, wypowiadamy swoje przekonania i przez to jakby
wszyscy dazymy do ,,jednosci”’. Jest to jednak formalne dazenie na mocy
formalnego dziatania zwyktych ludzkich zdolnosci. ,,Mieszkamy jak wszyscy —
sprzataczka przychodzi raz w tygodniu — jak do wszystkich”. Dalej, niektorzy z
,Nas” s3 pisarzami, inni w ogole nie pisza, jedni sg — profesorami, inni nie sg
zbyt uczeni: jednak nie ma mi¢dzy nami roznic.

Na czym polega nasza esencjalnos¢ — dusza 1 istnienie ,,wedtug istoty”?
Mozna to najlepiej wyroznic, rozpatrzywszy dusze 1 istnienie ,,wedlug formy™.

Profesor, a przy tym peten samoswiadomos$ci swojej profesury: nie
dlatego, ze czego$ dokonat w nauce, mysli, ,,odkryl”, a ze jest ,,profesorem”.
Pisarz, a przy tym ,,uznany” — i znowu z jaka$ ,,wieczng granig” (w ,,Demonie’:
,sniezng granig przed nami Kaukaz btyszczal”) przed nim 1 zrodzone przez jego
umyst jasnieje jego ,,pisarstwo”. ,,Marksista” lub ,,socjaldemokrata”, , kadet” lub
,oktjabrysta”, a w koncu ,nacjonalista”, ,,patriota”, ,,dziatacz panstwowy” —
wszystkie te rubryki on nosi w sobie, jak szlachcic nosi wyszywany ztotem
mundur ,,marszalka szlachty”. Jednym slowem 1 jego dusza, i jego istnienie
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zawarte s3 W formie, w postaci, 1 w tym on si¢ wyczerpuje, znajdujac w nich
doskonate zadowolenie, sytos$¢, swoje ,,krélestwo niebieskie™.

Podstawa jego istnienia w istocie zakorzeniona jest w ,,ich opiniach na
jego temat”. Jakich ,,ich”? Otoczenia, thumu, spoleczenstwa, wszystkich. ,,.Sam
siebie” on nawet, niestety, w zaden sposob nie ocenia, nie przychodzi mu do
glowy, ze on ,,istnieje dla siebie”.

W ten sposéb jest on w istocie cztonkiem ogromnego systemu, ogromne;j
organizacji, istniejacej dla siebie 1 poza nig. Przez urodzenie on jakby wszedt
lub wptynat w forme, ,,0d stworzenia §wiata przygotowang dla niego”, w ktorej
jest szczesliwy, zadowolony, jest mu w niej wygodnie, uwaza j3 za najlepsza.
Ma swoja prace, wysikki, starania w stosunku do tej formy, ale nie w stosunku
do siebie: kiedy umrze — forma zostanie 1 napetni jg ktos inny.

Oni wilasciwie zyja zyciem korali. Istnieje w ogromnym sensie
Swiatowym ta ,rafa”: a zeby poszczegdlne ,koraliki” istnialy — o to nawet nie
zapytasz samego siebie, nikt nie pyta.

Mieszkaniec Muroma — ,przewodniczacy 1-szej Dumy Panstwowej,
pozostajacy w skrajnej opozycji do rzadu™.

Bockl — napisal ,Histori¢ cywilizacji w Anglii”, jest ,historykiem-
filozofem”, z gtebig mysli 1 pozytywizmem.

Michajtowski — ,,czterdziesci lat stal na posterunku™.

Sakulin — ,,znany profesor”, ,,jak mozna go nie znac”.

Skabiczewski 1 Szelgunow — ,,nasi znani pisarze”, o ,,najszlachetniejszych
myslach”.

Sa to wszystko — formalne okreslenia: za nimi nie kryje si¢ — ,.kto?” —
0?1, po co?”, ,skgd?’. Nie ma problemu 1 watpliwosci: ,,Jakiz to ostatecznie
ma sens?”

Pojecia ,,ostatecznie” 1 ,,w koncu” dla nich w ogoble nie istnieja, wszyscy
oni s3 ,,przechodniami” w jakim$ nieskonczonym korytarzu — bez Nieba.

»Nasza” esencjalnos$¢ polega na glebokiej obojetnosci w stosunku do tych
wszystkich form duszy 1 istnienia. Na przyktad dowiedzialem si¢ o jednym z
,has”, ze w jego biurku sg mocno zamknigte ogromne traktaty z historii i
kultury, ktérych nie zamierza drukowac, gdyz po prostu pisatl ,.dla siebie”, ,,z
zainteresowania”. Dowiedzialem si¢ tez o nim od innego czlowieka, zyjacego i
pracujacego poza ,,nami”’, ze on ,,mogtby zaymowac nie jedng, a kilka katedr w
uniwersytecie” — 1 nie zajmuje, gdyz go to nie interesuje. Po co on zyje? — Dla
duszy. — Z kim zyje? — Z przyjaciotmi. Co to takiego? — Jest po prostu
cztowiekiem o gleboko okreslonej istocie: madry 1 szlachetny.

O innym dowiedziatem si¢, ze ,,jest w Moskwie uwazany za Dalaj Lame
w sprawach panstwowych, wszystko zna — calg literature 1 uczonos¢ — w tej
dziedzinie”. Tymczasem nigdy nie styszatem jego nazwiska, nigdy nie trafiato
ono do gazet, ksigzek, listow. Zyje i zna dla siebie (i ,,dla swoich przyjaciol” —
jak mozna si¢ domyslac).
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Jeden z nas prawie zostal biskupem. No c6z: czes¢, pienigdze, wiadza,
znaczenie. ,,Autorytet”. Ale on po prostu ciggle $§pi 1 swoja senno$¢ uwaza za
wazniejszg od biskupstwa. ,,Pije z przyjacidétmi herbate 1 prowadzi dyskusje na
temat Kos$ciota”. Rozumny, wyksztatcony, oczytany. Je, $pi, dyskutuje, czyta 1
do niczego nie dazy.

»Istnieje dla siebie 1 w sobie”. Das Ding as und fiir sich.

Tym sposobem we wszystkich ,,nas“ jest wielki lub malenki noumen — w
przeciwienstwie do ,,fenomenalnego” istnienia ,,ich”. My nie ,,chodzimy po
korytarzu”, ,,siedzimy tam, gdzie kto wyrost”. Rownoczesnie — gdyz wszystkie
noumeny s3 jednakowe 1 migdzy nimi ,,mate” 1 ,,wielkie” jest wykluczone ze
swej istoty, a wiec ,,my” wszyscy jesteSmy w najglebszym sensie bra¢mi, ale nie
W sposob swiadomy, zamierzony, a po prostu dlatego, ze tak ,,jest”. Trzy stynne
francusko-niekrasowowskie (,,Piesn Jermotuszki”) okreslenia — ,braterstwo,
roOwnos¢ 1 wolnos$¢” — sg w najglebszy sposob realizowane w ,,naszym kregu”, a
to ,,udato si¢” dlatego, ze nikt z nas nie pomyslal nawet przez chwile o tych
fetyszach 1 nawet nie uderzyl palcem w palec, zeby je osiggngé. Po prostu
,przyszto” i ,,zdarzyto si¢”, ,,Bog dal”, a my sami ,,spaliSmy”.

Wszyscy jesteSmy leniwi — nie bardzo, ale taz nie mato, a jest to lenistwo
nie do zwyci¢zenia. ,,Jak Bog da”.

Wsrod nas sg ludzie 24 1 60 letni, bardzo bogaci 1 bardzo biedni. Wiek 1
majqtek zawsze wytyczaty granice 1 wrogo$¢ migedzy ludzmi. Tymczasem wsrod
,nas” nikt nie pyta o majatek innego 1 tym si¢ nie interesuje: 1 ,,24” 1,,60” letni
sg catkowicie rowni, sg — kolegami, przyjaciotmi. Istniejg w koncu roznice 1
stopnie rozwoju umystowego: ze zdziwieniem dowiedzialem si¢ lub raczej
odczulem, ze ,,madrzejsi” uwazajg si¢ za ,,nauczycieli” bardziej prostego, mniej
ztozonego, ale mocnego 1 bezposredniego cztowieka. Medrzec 1 laska: medrzec
tez opiera si¢ na lasce, pilnuje jej 1 stawia w kacie, mowiac: ,,To moj przyjaciel,
prowadzi mnie”, ,,wyczuwa droge”.

Jak to wszystko ,,powstato”? Skad ,,si¢ wzieto”? Wyrosto. Nikt si¢ o to
nie staral. Kazdy ,,istnial dla siebie”; potem kropelki dotknety si¢ bokami i zlaty
w jedng. Powstata mata wspolnota.

Wszyscy, proze panstwa, jesteSmy leniwi. Tkwimy w lenistwie 1 — w
Bogu. Dopoki ludzie sg leniwi, to w naturalny sposob nie ktocg sig, nie
zazdroszcza, nie przepedzaja jeden drugiego. A to jest korzeniem prawie
wszystkich bolagczek spotecznych 1 catej ,,czerni” duchowe;. ,,Nasz wysilek jest
prozaiczny, gdyz jest on pozbawiony ruchu”. I dobrze. Autentyczne istnienie
prawostawne. Jest to ,cisza”, ktorg mozna nazwac ,potokiem zaro$nietym
roslinami” 1 ,,spokojnym jeziorem lesnym”, i1 poetycko ,,pustynia Gornego
Egiptu, w ktorej pojawili si¢ pierwsi chrzescijanscy pustelnicy” — ta cisza ze
swej istoty jest wyrazem glebokiego zamyslenia si¢ czlowieka 1 cnot w
naturalnych, wrodzonych, a nie w przepisanych formach. Zaden czlowiek z
mitoscig wilasng nie bylby przyjety do ,naszego kregu”, ani jeden mitos$nik
rozkoszy, ani jeden cztowiek peten pychy, ani jeden ,.kochajacy pienigdze”, lub
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— falszywy, lub — zly. W istocie wszystkich jednoczy poczucie moralne, lub
doktadniej — natura moralna, ale bez ,,przewachiwania” o tym, bez podgladania,
bez policji. Po prostu, jesli tego nie ma — ,kropelki nie dotykaja si¢ bokami”.
Ale nie ma tez wrogos$ci lub okre§lonego ,,rozgraniczenia si¢” od ,nie-naszych”
— nie!

Ostatecznie jest to — Boza cisza. Wierze, ze Bog ,,zrodzil sobie t¢ matg
owczarni¢”. Niech wiec ,,Bog je pasie”, a sami przede wszystkim powinnisSmy
stara¢ si¢ o to, zeby si¢ nie urzadzac, nie robi¢ wokot siebie szumu, nie stawiac
sobie celu. Raczej nie mam prawa uwazac si¢ za cztonka ,,ich kregu”, ja tylko
,poczynilem spostrzezenie”, ,,Przede mng” 1 ,,poza mng” krag powstat w M., a
ja z daleka chce si¢ im powiedziec tylko to:

— Panowie, badzcie leniwi! Na Chrystusa — badzcie leniwi! Dopodki
jestescie leniwi — wszystko jest uratowane. Gdy zaczniecie si¢ klopotaé —

cudowna wizja zniknie 1 na jej miejscu pozostanie brudna katuza rzeczywistosci.
(po otrzymaniu listu od Cwietkowa, 25 lipca 1913 r.)

% * %

1182. Nasienie naszej duszy nie jest jednorodne. Rodzimy si¢ z dwojga 1
dwoje niesiemy w sobie; a z dziadkami — niesiemy czworo, a z przodkami —
miliony...

Dlatego i Zycie, 1 my — petne sprzecznosci 1 meczace.

~
~

Wszystko wyrasta ze sprzecznosci 1 zaiste sprzeczno$¢ jest korzeniem
zycia.

Gdyby byta ,,zgoda” — bylby spokoj. Milczenie. Smier¢? — W skrajnym
wypadku ,nie strzelaja”. Dopoki zyjemy, wszystko to z nas ,,strzela”.

Jedynie wtedy, gdy ,,proch jest zmoczony” — cisza 1 pokoj, 1 spokdj...
mogily.

Wieczna zima. Wieczne ,,nie”. Brrr...

~
~

Nie, niech juz lepiej ,,strzela”, chociaz 1 z mgka.
(28 lipca 1913, po lekturze)

* * *

1183. Pisano ,,0dy” wielmozom, poniewaz oni za nie ptacili.

Teraz ptaca Zydzi, wiec im pisze sie ,,ody” .

Bardzo prosta ,Historia literatury rosyjskiej” od Cheraskowa do
»Szypownika” z szeregiem ,,wspOlpracownikow” z ,najlepszych rosyjskich sit
literackich”.

28 lipca 1913 r.

Merezkowski tez si¢ stara dla Hessena 1 Winawera. Biedni, biedni...
Kim byles i czym sig states...
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Jeszcze straszniejsze, ze ta wstydliwa niewola — niewola ponizajaca,
ktorej nigdy nie bylo, niesie nad sobg sztandar wolnosci 1 poze niezaleznosci.

* * *

1184. Wszyscy tzecie 1 wobec siebie 1 wobec innych.
A mnie nazywacie ,,cynikiem” za to, ze ja nie tzg.

~
~

Za to, ze nie nakladam waszego ,umownego ptlaszcza”, ktérego
umownos$¢ sami znacie.
(recenzentom, 28 lipca 1913 r.)

* * *

1185. Zachowanie osobistej niezaleznosci stalo si¢ obecnie znacznie
trudniejsze, niz dawniej, gdyz jest to dla pisarza — zachowanie swojej duszy.

Jest to niezalezno$¢ dziennikarza od Zyda zamawiajgcego artykuty,
pracownika od kapitalisty. Niezalezno$¢ autora z (pewnym) egoizmem od
krytycznych, recenzujacych, ,przegladowych” tarantul, ktorzy ze stoma
(zat6zmy, scyzorykami) nozami w r¢kach zadaja, zebyscie byli rewolucjonista,
socjaldemokratg 1 pozostawali w ,opozycji” do zniesienia ,statego
zamieszkania”. Tych 100 nozykéw i grubej sumy Zyda nie wytrzyma zaden
,hiezalezny literat rosyjski”.

»Niezalezno$¢” — to kaplan-profesor wsrdd ateistow-profesorow.

Cwietkow — wydawca ,,Nocy rosyjskich” przed ,,zastuzonym profesorem”
Sakulinem.

O, jak trudna jest ta niezaleznos¢. Ja jg znam. Za dnia, w nocy, w kazde;j
godzinie, w Moskwie, Tbilisi — piers ciezko oddycha, podnoszac niewiarygodny
cigzar.

Ale cierpcie, dobrzy...

Cierpcie 1 zapamigtajcie stowa — ,,Blogostawieni jestescie, kiedy bedg was
przesladowac”.

28 lipca 1913 r.

Liberalowie nie zarzynali zigeciow — zarzynali uznanych idealistow (na
podobienstwo Sieriebrianskiego, przyjaciela Kolcowa lub Nikitina). ,,Ludzie
opozycji” zenili sie z Zydéwkami z milionowym posagiem, za ktory przez 40 lat
wydawali ,,opozycyjne czasopismo”, zdobywali wysoka pozycje w
spoteczenstwie, wsrdd wysokich biurokratow, w kregach profesorskich 1 w cate;j
,szacownej literaturze rosyjskiej” (Stasiulewicz 1 ,,Wiestnik Europy”).

Trzeba przeprowadzi¢ paralele¢ miedzy Trockim 1 Stasiulewicz, migdzy
Dostojewskim 1 Niekrasowem.
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% * %

1186. Przy pomocy Iwoao, ktéremu podporzadkowuja sie¢ wszyscy
starozytni bogowie, uprositem ich, zeby przywotali dusz¢ Salomona.

Kiedy on si¢ pojawil, biaty, zapytatem:

— Prosze¢ mi, ojcze medrcow, jeden werset z opowiadania o Tobie w
Ksiedze krolow izraelskich, ktory pozostawili bez wyjasnien wszyscy zajmujacy
si¢ Pismem Swictym.

On podniost oczy, spokojne, jak bezwietrzne niebo.

— Powiedziano o Tobie: ,,Salomon miat 300 zon, 700 Zon 1 dziewic bez
liku”. Sens 1 znaczenie przy Tobie pierwszych 1 drugich jest zrozumiale zgodnie
ze Swiatowym jezykiem, ale zgodnie z tymze §wiatowym rozumieniem ludzkich
stow nie mozna zrozumie¢ ,,dziewice przy Tobie”. Kim one byly?

— Dziewice byle dziewicami.

— Rozumiem stowo, ze one byly dziewicami; ale stowo Pisma nie
pozostawia watpliwosci, ze one pozostaly dziewicami. Tak samo, oczywiscie, 1
zony, 1 natoznice tez ,,byly” dziewicami przed wstapieniem na dwor krola, ale
nie zachowaty tego tytulu, ktory zostat zachowany przez inne.

— Historie waszych czaséw sg falszywe, obtudne i niepelne. W nich
zostaloby powiedziane o mnie, Zze miatem ,jedng Zong¢”, a wszystko inne
zostaloby przemilczane. Pozostatyby jedynie jako plotki, gdzie§ po cichu
moéwiono by jakie§ ordynarne dowcipy, w postaci oszczerstwa, jeszcze o 299
zonach. Ale wszedzie opuszczono by stowa o ,,dziewicach bez liku™...

On przerwat. Zamyslil si¢, a potem kontynuowat:

— Mito$¢ zaczyna si¢ od pocalunkéw. Tymczasem fatszywi ludzie
powstrzymuja si¢ przed powiedzeniem, ze po zakresleniu swego kregu mitosé
powraca do swego poczatku i konczy si¢ pocatunkami. Kronikarz moich dni
nazwal te, ktore byly w moim palacu 1 nie opisal srodkowych ogniw tego kregu,
a jedynie pierwsze 1 ostatnie...

Czekatem w niepewnosci. On zas konczyt:

— Czyz sadownik po to hoduje kwiaty, r6ze 1 niezliczone inne, zeby je
ukrywac 1 przynosi¢ swojemu panu martwe lub przeznaczone na $mierc¢? Nie.
Pan sam wychodzi do sadu. Jego droga w sadzie nie jest usypana trupami. On
nie niszczy sadu, ale zachwyca si¢ nim. Nie zrywajac zadnego kwiatu krol idzie
wsrod kwiatéw 1 przysiadaja koto wspaniale kwitngcych 1 swiezych kwiatow
jako prosty $miertelnik, lekko dotkngwszy lodygi 1 nie dotykajac listkow,
przyciaga je do swojej twarzy 1 wacha roz¢ bez wiedzy samej rozy. Jest to
najtagodniejsza mito$¢, gdyz kwiatek nic nie traci, a krol zachwyca si¢. Czyz
medrcy waszych czasow nie nauczyli was, ze nie stworzytby zapachoéw, gdyby
nie stworzyl tez odpowiedniego do zapachow wachania. Kwiaty istnieja
rzeczywiscie dla cztowieka, ale zadne zwierze lub owad nie czujg ich zapachu.
Z tego wyrost pierwszy sad, w ktorym zostal osiedlony cztowiek; 1
sadownictwo, powoli rozprzestrzeniajace si¢ po calej ziemi. Cztowiek wdycha
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zycie, dlugoletnios¢ 1 oczyszczenie duszy. O co mnie pytasz? Wiele
zgromadzono dla przedtuzenia moich dni, oczyszczenia duszy 1 na zycie
wieczne.
Kiedy podniostem oczy, méwigcego juz nie byto.
(29 lipca 1913 r.)

* * *

1187. Wszystko pachnie Zydem.
Mglisty pazdziernik literatury. Zeby szybciej nastat grudzief, szybcie;!
Szybciej!! Bardziej mrozno, jeszcze bardziej bezdusznie. 1 —
Nowy Rok.
O, jak tego pragne...
(czytajgc listy Strachowa. Na temat wyktadu Sotowjowa:
,, Powiedziano nie po chrzescijansku na temat religijny.
Sotowjow w ogole mowi jak martwy, jakby miat tylko
Glowe, ale nie mial serca. Jeszcze nie urosto. Genialne)

* * *

1188. U nas Polizien-Revolution, Sudiejkin z Diegajewem umawiaja si¢
(Boguczarski, Glinki): 1) zabi¢ Wielkiego Ksiecia Wlodzimierza
Aleksandrowicz, 2) ministra spraw wewnetrznych hrabiego D. A. Totstoja,
przestraszy¢ wszystkich 1 wszystko, 3) opanowac¢ panstwo jako jego jedyni
,straznicy-obroncy”.

Nie rozumiem, dlatego tutaj pchaja si¢ studenci i te panie. I Anna
Pawlowna Fitosofowa, 1 ,,prorokini” Wiera Figner. ,,Baba ma dtugie wlosy, ale
rozum krotki” — no, a studenci w charakterze statystow.

PO SACHARNIE

1189. Dlaczego tak si¢ denerwuje z powodu literatury (antypatia)? Jest w
tym co$ szczegbdlnego. Nie tylko we mnie, ale 1 w gwiazdach (los, historia). A
nawet, by¢ moze, cos$, czego sam nie rozumiem?

Czy nie chodzi o to: literatura jest niedostateczng forma wspolnoty
mig¢dzy ludzmi... zbyt daleka, zbyt formalna, zbyt chtodna? Ludzie powinni sta¢
blizej jeden obok drugiego. Nie ,,od czytelnika do czytelnika”, co jest zbyt
abstrakcyjne 1 oddalone, a trac si¢ plecami, wspodlpracujac, widzac sig,
porozumiewajac.

u
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Co to? Od ,spoteczenstwa” do ,chtystow”? Ale jakiz ze mnie,

Ekscelencjo, chtyst? Jestem radcg kolegialnym 1 dziennikarzem.
(rano podczas zajec) (2 wrzesnia 1913 r.)

Ludzie powinni dotyka¢ jeden drugiego — oto moja mysl.

Gutenberg zlikwidowal powszechng potrzebe dotykania si¢. Zaczeli
dotykac si¢ ,,przez lunete”, ,,przez telefon” (ksigzka): oto zly, czarny punkt w
Gutenbergu.

Jeden Gutenberg przyniost na ziemi¢ wigcej Smierci, niz wszyscy ludzie
przed nim. To od niego zaczelo si¢ zamarzanie (planety). Zniknelo mite
dotykanie sig.

(dopisatem pozniej)

A ze wyszedlem ,,goty przed ludzi” (,,Odosobnione”, ,,Opadte liscie”) — w
gwiazdach: chce, zeby wszyscy dotykali mnie palcami 1 ja wszystkich dotykat
palcami: wtedy zawotam: ,Bylem martwy — 1 zyj¢”, ,,UmarliSmy — 1
zmartwychwstalismy”.

~
~

W dotykaniu wielka tajemnica §wiata. Czy wiecie, ze misteria eleuzyjskie
polegaty na dotykaniu?

% * %

1190. Niewielka rzecz: obrdci¢ si¢ na obcasie o 72 obrotu. A zobaczysz
wszystko nowe: nowe gwiazdy, nowe $wiaty, Wielka Niedzwiedzica — tu, a tam
— Krzyz Potudnia lub co$ podobnego.

Obracajcie si¢, ludzie, wokot wlasnej osi. Nie stjcie ciggle ,,na tym
samym stopniu”. Tylko raz przychodzicie na Swiat 1 powinniscie wszystko

zobaczy¢. Obracajcie sig, obracajcie!...
(2 wrzesnia 1913 r.)

Przechodzcie z zimna w upat 1 z upatu znowu w zimno. Doswiadczajcie
rzeczy przecigtnych i1 doswiadczajcie skrajnych. Poznajcie pokore 1 calg jej
stodycz. I bunt, 1 calg jego zgroze¢. Patrzcie na pdinoc 1 patrzcie na potudnie.
Kochajcie niebo 1 kochajcie ,,otchtanie Ziemi”.

— Co widziates, cztowieku — zapyta Bog — ,,na tym $wiecie”?

A wy, wycierajac usta rekawem, odpowiecie:

— Zakosztowalem catego Twego $wiata 1 jest on stodki.

Bog powie:

— Ja wlasnie stworzylem go stodkim. Postgpites tak, jak Ja stworzytem
ciebie 1 zobaczyle$ $wiat takim, jakim on jest...

Ja:

— oprocz $mierci.

On:

— Umartes 1 przyszedtes do Mnie.
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~
~

Jesli tak — ,,Hosanna”. Ale czy tak?...

* * *

1191. Wrzesien, 13

»-..dam tobie Ziemi¢ Obiecang, ptyngca mlekiem 1 miodem, i bedg¢ ciebie
chronit na drogach twoich: Natomiast Ja potrzebuje od ciebie tylko obrzezania.

— A cnoty? Modlitwy?

— Nie. Jedynie, zeby na wieki zostala odsunigta do tylu cze$¢ tego
cztonka... zeby przypadkiem lub z powodu lenistwa nie mogta zosta¢ zakryta —
a nawet, zeby w ogole zostat usunigty napletek, zakrywajacy jego czegs¢.

% * %

1192. Historia zlewa si¢ z obliczem cztowieka. Oblicze czlowieka wznosi
si¢ do poziomu swego sensu historycznego...

Kazda mysl zrealizowana. Kazdy krok juz zakonczony...
(istota monarchii)

Pisarze, zwtaszcza koscielni, powiadaja, ze nie jest potrzebny cztowiek,
ale Cztowiek...

Dobrze.

Ale kto bedzie ,,z duzej litery”, ten jest Monarcha.

Czy domyslajg si¢ tego pisarczykowie? Oni, jak si¢ zdaje, niczego si¢ nie
domyslaja.

~
~

Istota jednak w tym, istota ,,czasu” (naszego), ze nikt nie dazy do
republiki 1 ,;réwnosci”: nawet chuligan wcale nie chce ,,wyzwoli¢ si¢ z
przesadow” 1 ,,by¢ rownym Olsufiewowi”. Wcale go to nie interesuje. On chce,
zeby Olsufiew biegat do sklepu po tabake dla niego, a jesli kupil nie tg, co
trzeba — ragbna¢ go w morde. Wiasnie to zajmuje 1 pali duszg.

Istnieje, przeciwnie, straszny poryw, zeby ,,innego posta¢ do sklepu” —
poréw do absolutnej nieréwnos$ci, do ,,ponad wszystkich”, do Czlowieka.
Wilasnie tak jest. Mgtna (czarna) fala demokracji kreci sig wokot 1 neci zycie
ludu wtasnie tym ,,Czlowiekiem” w sobie, ktorego kto§ z nas otrzyma. W
rewolucji jest zachwyt gra w karty. Wiekszy, niz wyrachowanie; chociaz Zydki
(Marks) licza na palcach. Sg to jednak bzdury. Nie w tym rzecz.

Aladyn z krzykami w 1-szej Dumie bardzo stara si¢ o lud. Widzialem go z
zalozonymi z tylu rekoma pod krotka marynarka. Oczywiscie, ,ja” i
,Cztowiek™, 1 ,,poszedlby Goremyka do sklepu cos mi kupi¢”. Nic wigcej 1 to
jest cata ,,idea panstwowa”.

Na tym bazuje vis-a-vis: prysng¢ po nim otowiem. ,,Cztowiekowi”
przysztosci, niestety, przeszkadza Cztowiek przesztosci. Poczesujac wilosy, on
mowi:
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— Wy jeszcze obiecujecie, a ja juz zrobitem.
(8 wrzesnia 1913 r.)

% * %

1193. W rzadkich chwilach osiggam powszechng mitos¢. ..
To takie szczescie. ..

Taka sprawiedliwos¢. ..

— A wigc jestes$ sprawiedliwy?

Céz powiem, gdy styszalem i stysze: Swiety, Swiety, Swiety Pan
Sabaoth... Pelne sg Niebiosa 1 Ziemia chwaty Jego.
— Jakiz tu zwigzek?
Wy tego stowa nie styszycie: a mnie dano Ucho Duchowe, abym ustyszat
chwat¢ mego Pana. Styszg ja tylko ci, ktorzy osiagneli powszechng mitos¢.
(rano przy korekcie. 10 wrzesnia 1913)

* * *

1194. ...tak, wy myslicie, ze s3 roze, ktorych nikt by nie powachat.
Podstawiaj kieszen.
(dla duchowienstwa) (11 wrzesnia 1913)

* * *

1195. Zapytalem Wasyla Wasiljewicza (Skworcowa):

— Jaka jest roznica miedzy chtystami 1 mnichami?

Miat oczy petne zdumienia 1 odpowiedziat:

— Mnisi dostajg ordery, a chlysci — nie.

Rzeczywiscie: w nauce i ideach nie ma migdzy nimi ro6znicy. Chilysci
dziataja wedtug natury 1 wsadzajg ich do wigzienia, a mnisi dziataja wedhug
urzedu oraz kariery — 1 wsadzajg chtystow do wigzienia.

(przy korekcie o chlystach. 10 wrzesnia 1913)

% * %

1196. Wy nie macie pastoratu, a patke. Przyszliscie z patkg. O ,,patkach”
Pismo Swigte nic nie mowi. ,,Pastoral” — to tagodne i madre rzadzenie. Jakiz u
,hikona” moze by¢ pastorat, kiedy on nie zna nawet dogmatow wiary 1 kiedy
spierat si¢ na Atosie z mnichami, to wykladowca Troicki, stojacy za jego
plecami, po kazdej jego wypowiedzi potglosem poprawiat: , To nie tak,
wladyko, to jest — herezja. Nie tak, a fak™.

(wczoraj wystuchalem w redakcji opowies¢
urzednika kancelarii synodalnej)
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Kiedy powiedziatem:

— Przeciez to Antoni oblewal woda, a nie ,,nikon” — on powiedziat:

— Antoni! Antoni! Co tu do rzeczy ma ,,nikon”, to tylko zabawka w jego
rekach.

Zauwazmy, ze 1 Antoni — to tylko zabawka w rekach swojej ghupoty i1
chamstwa.

~
~

Wspaniata opowies¢ o Makarym Moskiewskim: btogostawigc lud
,wygtaszatl calg formute blogostawienstwa wedtug Biblii” (i powiedzial jaka:
bardzo wzruszajaca). W diecezji tomskiej chodzil pieszo po wsiach, wchodzit do

chat, siadal w izbie 1 nauczat chtopow. Oto — Pasterz Bozy.
(10 wrzesnia 1913 r.)

1197. (10 wrzesnia 1913)

Jest jasne, ze gdyby Pie$n nad pie$niami nie byla wstretnie 1 w koncu
zupehlie idiotycznie tlumaczona, a bylaby rozumiana 1 spefniana w jej
bezposrednim sensie — wtedy nigdy okropne skopstwo Kondratija Seliwanowa
nie pojawitoby sie, nie zrodzitoby si¢, nikomu nie przyszioby do gtowy. Oto, co
znaczy ,,ukrywac prawde” przed prostaczkami, aby ,,nie zgorszyli si¢”, uszli w
rozkosze $§wiata, w pocalunki swiata (,,Niech mnie pocatuje”, to znaczy Piesn
nad piesniami zaczyna si¢ od pocatunkow).

...tak, tak, tak! Jest taka ksiega w Pismie Swictym, ktéra zaczyna sie
stowami ,,NIECH MNIE POCALUJE!”... Tak, tak, tak: krzyczcie o tym z
dachéw, gdyz jest to rados$¢ Swiata, ktora zostata przed nami ukryta.

O, gdyby nie moje lata (57): z Piesnig nad piesniami biegatbym po
ulicach 1 zatrzymywal mtodziencow, zatrzymywal dziewczyny, méwitbym
wszystkim:

— Rados¢, rados¢ nadeszta! Te rados¢ ukrywano przed nami, a ona jest:
Pismo Swicte mowi i wzywa do pocatunkéw, czystych, niewinnych, wiasnie
dziewczecych, wlasnie miodzienczych. Idzcie, umyjcie si¢, oczysccie,
pomddIcie — 1 przyjdzcie wtedy wystawia¢ na ulicy wielkg Piesn nad piesniami.

Raduyj sig, ulico, raduj si¢, sadzie, raduj sie, pole, raduj sig, lesie: pigkny
cztowiek powrdcil do was, a ten kaleki zostat wygnany. Czy wiecie, kto to jest
Pickny Cztowiek?

— Kto si¢ catuje! — A wiecie, kto jest kaleka?

— Kto si¢ nie catuje.

(przy korekcie wierszy skopcow)

% * %

1198. To 1 w botanice tak jest: dziesigty zerwat r6z¢, a dziewigciu przeszto i
tylko ja powachato.
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Co robi¢? Bog tak stworzyt. To nie sg ,,nasze zwyczaje”, a kosmologia.
10 wrzesnia 1913 r. (na zapisce, co kupic¢ w pigtek)

% * %

1199. Waham sig...

Migocg gwiazdy, ale nie lejg Swiatla, ,jak z rury”...
Krete gory...

I drzy, jak promien $wiatta, ludzka dusza.

% * %

1200. Tylko Michajtowski ,,nie znat wahan”.

No, Bog z nim.

Michajtowski 1 ,,nasz etatowy kanonik™, tez do$¢ przekonany co do siebie.
(jasny poranek, jade do kasy, 10 wrzesnia 1913 r.)

* * *

1201. (11 wrzesnia 1913)

Co robi¢, jesli ,,ostatecznie” jeden, a ,,nie ostatecznie” prawie Wszyscy...
Z tego, co ,nie ostateczne” zrodzily si¢ bale, dekolty, spotkania, powitania,
pieszczoty 1 mite spojrzenia, jakie rzucamy jeden na drugiego...

I uscisk dtoni (to znaczy co$ fizycznego, co byloby niepotrzebne przy
»szacunku duchowym™?) i ,,podcinamy wtosy”, 1 zaktadamy mantylki.

Gdyby nie istnialo ,,nie ostatecznie” — nie bytoby kultury.

(na kopercie otrzymanego listu)

* * *

1202. Co to jest, zdrada, czy glupota — nie rozumiem: dopoki walczytem z
chrze$cijanstwem, ,.bylem za judaizmem”, Merezkowski, troch¢ narzekajacy na
Chrystusa, byl moim przyjacielem i to niezwykle dla mnie taskawym. Jednak,
gdy tylko ,teraz odwrocitem si¢ od Zydow”, to w tym czasie zaczatem troche
zwraca¢ si¢ do chrzescijanstwa, to on zaatakowal mnie, ze strasznymi
wyrzutami za chrze$cijanstwo... 1 w entuzjazmie chrzescijanskiej gorliwosci
prawie proponuje ukamienowanie (zreszta w literaturze sg juz probki na ten
temat). Wszystko — w gazecie ,,Riecz”.

A ,,Riecz” jest taka chrzescijanska.

Oczywiscie, jest jej przykro, ze Rozanow napada nie tylko na Berdyczew,
ale 1 na Chrystusa.

Cata rzecz w Berdyczewie 1 Hessenie. Dlaczego jednak pisarz ze znanym
nazwiskiem i pamigcig po sobie w przysztosci — ryzykujac calg przysziose,
stawia swoje idee w zaleznosci od wspolpracy z podrzedng gazets, o ktorej w
historii nie pozostanie zadna pamig¢. Oczywiscie — nie zdrada, a glupota
(,,miska soczewicy” Ezawa).
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(11 wrzesnia 1913 r.)

% * %

1203. Zawsze si¢ przezegnaj, bez wzgledu na to, co zaczynasz robi¢.
(mamusia, jedziemy do dentysty; 12 wrzesnia 1913 r.)

— Ja sama! Ja sama!

Nie wzigta ani mnie, ani stuzacej. Nie pozwolita. A bedg wyrywac trudny
zab. Wczoraj wyrwali wszystkie gorne zgby, §miesznie mlaska wargami 1 po raz
pierwszy zobaczylem ja jako staruszk¢ — mtodg staruszke. Autentyczng
staruszka mamusia nie moze by¢: pomimo wszystkich cierpien, oczywiscie, jej
wspaniate poczecie wynosito jg na szczyty mtodosci.

Nasza mamusia jest najmtodsza ze wszystkich. Dlatego zawsze jest mi z
nig wesoto. Z nig niczego si¢ nie bojg.

Ale te $Smieszne wargi (mlaskanie) obudzily we mnie nowe uczucie.
,Mama-staruszka”. 23 lata za nami. Jakze wygieta si¢ kablak zycia 1 wysokim
wzlocie spada w dot.

Kazdego poranka, po obudzeniu si¢, podajemy sobie rece 1 Sciskamy je —
Smiejemy sig:

— Mamusiu, jesteSmy zdrowi!!

Nigdy nie mySlatem. Nigdy nie miatlem nadziei. 3’2 miesigca nie
przyjmuje ani digitalis, ani strophon, ani kamfory, ani kofeiny; chodzi, jezdzi — 1
nic.

Pan jest z nami. Ja wierz¢ — Pan jest z nami, znowu jestem szczesliwy.

% * %

1204. Dobrze. Miaty miejsce wielkie wydarzenia. PrzezywaliSmy wielki
poryw uczu¢. Synaj drzat. Hiob cierpial. Dawidowi wylewano na glowe olej
namaszczenia.

Nie, jeszcze wigcej: kiedy Absalom wbrew woli krola zostat zabity przez
Joaba, to Dawid po otrzymaniu wiadomosci o tym wydarzeniu ,,szedl 1 ptaczac
moéwit: Absalomie, moj synu! Absalomie, mdj synu! Chciatbym by¢ martwy
zamiast ciebie”.

Ale

JAK TO WSZYSTKO ZAPISANO???

Czyz nie jest to nasze stabe, ludzkie, zwyczajne, moje (,,Odosobnione”,
,»Opadte liscie”).

Hiob pigknie zadrzal i zapisal.

Dawid wspaniale odczut 1 zapisat.

Mojzesz ,,wystraszyl si¢ literatury”, przysiadl na kamieniu 1 nagryzmolit
na baraniej skorze stowa, ktore Synod przedrukowuje w ,,Biblii Synodalne;j”.

U

164



I ja, ostatni, posypuj¢ glowe popiotem i mowie:
— Jakze niedawno pojawit si¢ Gutenberg, 1... pidro... 1 katamarz.
JesteSmy biednymi ludZzmi. Juz nie jesteSmy ,,bogami”.

(14 wrzesnia 1913 r., zmeczytem si¢ rachunkami)

* * *

1205. Glupca nazywaja ,,glupcem” prosto w oczy i1 bez sumienia, a on

podnosi oczy w niebo 1 wspanialomyslnie nie odpowiada.
(nasi ,, Europejczycy” w polemice literackiej)

Beati possidentes.
(jadgc dorozkq, 15 wrzesnia 1913 r.)

* * *

1206. — On przezegnal si¢, zwrocony w stron¢ cerkwi, a potem zarznat na

drodze podroznego.
(sprzeciw; ,, Wladza ciemnosci”)

— Tak, sprzeciwiajacy si¢ zbdjca, ale wiesz przeciez, ze on 1 bez
,przezegnania si¢” zarznatby, by¢ moze nawet dwoch.

A bez ,przezegnania si¢” on juz nigdy si¢ nie obejrzy, a teraz przypomni
sobie...

Nie kazdy przypomni sobie, ale niektorzy przypomng sobie.
(pale na podworcu cerkwi, 17 wrzesnia 1913 r.)

% * %

1207. Byte§ w cerkwi 1 czujesz, ze spedzile§ dzien ,,jak nalezy”. Nie byte$
w cerkwi 1 czujesz, ze ,,wszystko jest nie tak”.

Z walki tego ,,nie tak”™ 1 ,,jak nalezy” powstata ,,Historia Kos$ciota”.
(pale na podworcu cerkwi, 17 wrzesnia 1913 r.)

* * *

1208. (17 wrzesnia 1913 1.)

Oczywiscie, czlowiekowi mozna wszystko wybaczy¢” (liberatowie-
humanisci) — poza modlitwa. Tego to juz nie mozna wybaczyc¢.

Nie mozna wybaczy¢ religii. Nigdy nie styszalem ani jednego liberata,
ktory wybaczyltby cztowiekowi to, ze ,,on si¢ pomodlit”. W tym wypadku jest on
nie do opisania — 1 wrecz wsciekty.

(Stasiulewicze i Pypiny)

* * *

1209. Za chorych modli si¢ TYLKO Kosciot.
Za zmartych modli si¢ TYLKO Kosciol.
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Jakiz to moze by¢ spor? Jakze mozna.
(pale papierosa na podworcu cerkwi) (17 wrzesnia 1913 r.)

% * %

1210. (17 wrzesnia 1913)

Stawiam ,na panichidnik” dwie S$wieczki: ,Nadzieja”, ,,Wiera”.
Wieroczka umarta 45 lat temu (siostra). Nadzieja (matka) — 40 lat temu.

»Dawno temu bym zapomnial”. Kos$cidt przypomnial swoimi zwyczajami.

Przypomnial synowi 1 bratu, ze powinien wspomnie¢, moze wspomniec,
potozyla drogg 1 stworzyta forme¢ dla wspominania.

TYLKO Kosciodt stworzyt WIECZNA PAMIEC.

Wspominajac ,,swoich swigtych” tym samym Kosciol potozyl droge do
naszych ,,wspomnien” o zmartych.

To trwa juz od Egipcjan, od piramid, ktore tez sq — ,,Wieczng pamigcig”.

Jakze tu ktoci¢ si¢ z Kos$ciotem, jak go gani¢.

Jakze $miejg mowic€ o niej luteranie 1 Harnack ze swoja ,,;ozumnos$cia”.

Czymze jest ,pami¢¢ o zmartym”? To jest 1 nierozumnie 1 nie
nierozumne, to jest — dobre.

To jest — wznioste, prawdziwe, szlachetne.

To jest — to, co jest nazywane Swigtym.

% * %

1211. Zadziwiajace, Czukowski prawie zniknat.

Dlaczego?

Nie ma mys$li. Nie ma patosu.

Jak wiadomo, on nie jest czystej krwi. Wynika z tego, Ze rodzice powinni
by¢ w sporze. Z tego powodu na ile wdat si¢ ,,w ojca” — nie kocha matki, a na ile
wdat si¢ ,,w matke” — nie kocha ojca.

Jakze wiec w takim wypadku kocha¢ Rosje, cztowieka i ludzko$¢?

I on zamilknat. A fatszywych stow nie pozwala pisa¢ smak.

(19 wrzesnia 1913 r.)

% * %

1212. Jak tatwo pracowaé w szczgsliwej rodzinie.

Jest wesolo.
(mamusia idzie do lekarza, dzisiaj felieton za 80 rubli)

W sensie czysto ekonomicznym zakaz rozwodow w kraju réwna si¢
catemu ,,alkoholizmowi” w tym kraju, to znaczy zabiera narodowi tylez samo
srodkéw materialnych, co caty alkoholizm.

Szczgsliwa rodzina, ,,uporzadkowana”, ,udana” — podniostaby wszystkie
rece, zwigkszyta szybkos¢ wszystkich nog.

Dla wszystkich praca stataby si¢ wesota.
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A ,,wesoto” — to wielka zasada w ekonomii.
(19 wrzesnia 1913 r.)

% * %

1213. ...bez nihilizmu — nie mozna. Bez nihilizmu i nihilistow nie mozemy
si¢ obejs¢. Nihilisci przyniesli ze soba ,,wole”, roztam 1 ,,chce”. Pijane ,,chce”,
ghlupie ,,chce”, odwazne ,,chcg”, tobuzerskie ,,chce”: ale zelazne ,,chce”. W tym
rzecz. Czym jest poezja, a zwlaszcza czym jest panstwo bez zelaznego ,,chce™?
Glina, rozwalajaca si¢ na wszystkie strony, ktorg wszyscy depcza 1 na pewno
zadepcza inni. Granowskiego, Turgieniewa, samego Totstoja mogli zadeptac;
Tolstoja ztamaty ,ttuste” Zydki i nasi ,,przyjemni pod kazdym wzgledem”
(,,dama przyjeta pod kazdym wzgledem” u Gogola) radykatowie. Prosze
pozwoli¢: Dobroljubowa nie ztamig 1 ani jednej pigdzi ze swoich ,przekonan”
(zat6zmy, nic nie wartych) nikomu nie ustgpi. Nikomu. Nawet swojemu
przyjacielowi Czernyszewskiemu. ,,Przekonany” 1 spokdj. To — ogromna
warto$¢, w Rosji to wartos¢ nie sformutowana, historyczna wieloznacznos$¢. To
,poczatek Panstwa Rosyjskiego”, praobraz ,,bohaterow na strazy” (Wasniecow).
Ich glowy byly mieszkami (nihilistow), idei kurze, serce tak 1 siak,
wyksztatcenia zadnego: ale ich VOLO jest bezcenne, ztote, brylantowe.

I rzucaja do $mieci t¢ nowg ceche naszej historii, tak konieczng, bez ktorej
na pewno wszyscy zginiemy, rozptyniemy si¢ w syropie ,,stodkich pomystow”,
a nawet jeszcze gorzej — w syropie stodkich 1 fatszywych pod koniec zdan — nie

mozna.
(19 wrzesnia 1913 r., przy korekcie ,, Kolo rosyjskiej idei”)

% * %

1214. Ludzie, ktorzy zdecydowali si¢ glosic, ze
nalezy szanowac czlowieka,
bylo nie tak duzo. Przede wszystkim godny pamigci
Kawielin
— wieczny mu odpoczynek. Potem
Pypin i1 Stasiulewicz,
jeszcze
Annienski 1 Karautow (cztonek Dumy),
potem
Stonimski
1 jeszcze kilku. Znajdzie si¢ 12 Apostotéw 1 bez Judasza miedzy nimi. Zdrady
nie byto 1 nikt nie uciekt (nie bylo ,.koguta” 1 ,,wyrzeczenia si¢”).
Wszyscy oni dzialali przeciwko zlemu rzadowi, ktory ktadt nacisk na to,
7e
czlowieka nie nalezy szanowac,
a trzeba taszczy¢ do paki. Chodzito o pijanego i poszarpanego na ulicy, ktérego
,wedlug Piotra Wielkiego” 1 ,,wedlug wzoréw zachodnioeuropejskich” rzad
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chciat 1) wytrzezwi¢ na komisariacie, wedtug niektorych wersji — 2) poszuka¢ w
kieszeniach, czy nie ma kielbasy 1 z powodu dnia postnego z niej skorzystac.
Nie wierz¢ w to. Wierze, ze rzad chcial go 3) odstawi¢ do domu — dawszy
kuksanca w plecy. Przeciwnie, ,,narodnicy” i ogolnie ,,szanujacy cztowieka”
mowili, ze nalezy 1) pozwoli¢ mu si¢ wyspac na ulicy, 2) a kiedy si¢ przebudzi
— wzi3a€ si¢ za uczenie go czytania i pisania, 3) da¢ do przeczytania ksigzeczke o
szkodliwosci alkoholizmu 1 4) odej$¢ na bok 1 — czeka¢ na rezultaty.

Mnie si¢ jednak wydaje, ze ,,cztowiek na ulicy” na pierwsze, drugie 1
trzecie, a by¢ moze takze samemu rzadowi odpowie:

— nie chce.

Co to mozna zrobi¢, publicystyka gubi si¢, a historia jeszcze nie
odpowiedziata. Jedynie policjant 1 to tez nie bez przyczyny w oparach wina,
odwazyl si¢ odpowiedziec:

— To nic, ekscelencjo. Prosze si¢ nie trwozy¢. W kazdym badz razie
znajdziemy 1 co$ zrobimy.

Odwazny czlowiek. U nas policjant zawsze jest najodwazniejszym

cztowiekiem, rokujagcym duze nadzieje.
(19 wrzesnia 1913 r.)

* * *

1215. Nieustanny szelest skrzydet w duszy. Lecacych skrzydet.

(nocg w tozku) 21 wrzesnia 1913

* * *

1216. Boze wieczny, zawsze trzymaj mnie za r¢ke. Nigdy nie wypuszczaj
mojej reki.
(chociaz niekiedy daj pohulac) (w k...) 21 wrzesnia 1913 r.

% * %

1217. Obrzezanie po prostu w mimowolny sposob staje si¢ religijne.
Nieobrzezani jedynie poszukuja, potykaja si¢ 1 rzadko znajduja. W wigkszosci
sa to ex natura qua ludzie niereligijni.

W tym rzecz. Dokonuje si¢ to nie wprost, a ubocznie, nie jest, a staje sie.

Stad taka roznica miedzy religijnoscig europejska (nauka, ,teologia”) 1
wschodnig (Spiewaja, ,,psalmy”).

Dusza obrzezanego Spiewa. Natomiast nieobrzezany, styszac jej piesn,
dziwi si¢ — nie rozumie co to jest — 1 zaczyna mysle¢, rozmyslac 1 badac.

u uu

(sg jednak wsrod Europejczykow nieobrzezani, ale jakby obrzezani,
,duchowo-obrzezani”, wedlug wyrazenia Apostota Pawla. I wtedy sa to ludzie
religijni) (ja od 21 roku zycia).
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(na odwrocie ulotki) (22 wrzesnia 1913 r.)

% * %

1218. Nie jestem ,,synem marnotrawnym” Boga. Nie ma we mnie buntu 1
nigdy nie chce pdjs¢ ,,do innego kraju” 1 ,,daleko”. Tego we mnie nie ma.

Kocham Go 1 jestem Mu postuszny. Wtedy jestem szczeSliwy 1 tym
bardziej szcze$liwy im bardziej jestem pokorny. Wtedy jest radosnie. W
postuszenstwie Bogu jest najwigksza rados¢, dostgpna na Ziemi.

Ale jestem swawolnikiem Bozym. Lubi¢ poszale¢. Szalenstwa, drobne
zabawy (duchowe) — to mdj staly stan. Kiedy nie bawi¢ si¢, jest mi bardzo
nudno 1 dlatego prawie ciagle si¢ bawi¢. Glupoty, fantazja, drobiazgi, spory,
zabawy. Nigdy jednak nie wchodzi w nie zto 1 szkodnictwo. Nigdy. Dlatego, ze
swoje szalenstwa uwazam za niewinne lub z malenkim grzechem. Grzechow
ciezkich, mroczacych dusze, nie znam 1 nigdy nie znalem. Cata moja dusza jest
— bez mroku. Zawsze. Jesli chodzi o 2 przykazanie — sg grzechy. Lubi¢ dluba¢ w
nosie. ,,Nie wypelni¢ obowigzku” — strasznie lubi¢. Co komu do tego? W tym
wypadku jestem ,,sam z sobg”.

Przeciez psy bawig si¢ na dworze. I ja jestem ,,psem Bozym”, bawigcym
si¢ ,,na Bozym dworze”, ktéry nigdy nie chce z niego odejsc.

Ja kocham Boga.

Najwiegcej Jego kocham.

Kocham jego dwor. Strasznie kocham.

Jestem szczesliwy.

Jestem grzeszny 1 sprawiedliwy. Ale jestem bardziej sprawiedliwy, niz
grzeszny.

Czuje to! Czuje to!

(po obudzeniu sie¢ rano) 21 wrzesnia 1913 r.

% * %

1219. (24 wrzesnia 1913)

...wspolpracowac z kolosalng sila, naszq sita, przez nas wypracowang w
historii, wyrostej z historii 1 planety, a dlatego drogiej i milej sile — czyz nie jest
to stodkie?...

Ze Swiadomoscia, ze to my 1 to jest nasze?...

Niz ciagna¢ sie¢ w ogonie europejskich socjalistow z Zydami Marksem i
Lassalem na czele?

Z thumem Zydkow, wysysajacych soki ze wszystkich narodow?...

Dlatego wtasnie uwazam, ze jest wigcej honoru, wiecej pychy 1 chwaty,
wiece] mojej radosci, gdy bed¢ stuzyt jako ,policjant na Rusi” 1 nawet brat
tapowki od kupcow (ale malenkie), niz stal na czele emigrantow w Genewie,
paryskiego ,.,Komitetu Centralnego” 1 tego catego, jesli mozna tak powiedziec,
btota.

Chce by¢ policjantem, a rewolucjonistg nie chcg by¢.
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Oto moje credo 1 kuksaniec dla 14-go grudnia.
(po przeczytaniu, u Mienszykowa ,, Zlote cuda” — o banku panstwowym,
obecnie pierwszym w swiecie, jesli chodzi o zapasy zfota)

Zeby$my byli ze swoimi wlasnymi sitami, aby Rosja okazata kolosalng
moc, do ktorej powinni§my dotozy¢ nasze sity.

% * %

1220. (24 wrzesnia 1913)

Czyz historia nie jest walka, gra 1 og6lnie relacja poteznych egoizmow?
Nielicznych, niewielu, dziesiatek, setek, ale nie dochodzac do tysigcy?

Czyz Dante, ktéory nie zwrocit uwagi ,,na swoja Florencje”, nie byt
egoista? ,,Czarny Dante, wsciekty jak diabet”, ktorego ,,dusza naprawde byla w
piekle” (wspodlczesni o nim).

Oczywiscie — potezny wicher egoizmu. Wielkiego, swoistego, idealnego.
,»SWoje marzenie”, swoja mysl”, wszystko — ,,swoje”.

Niebywaty egoista rownoczesnie moze by¢ wielkim idealistag. Napoleon
wcale nie byl ,,wielkim cztowiekiem”, gdyz w nim w ogole nie bylo zadnej
nowej mysli, nowego ruchu, nowego uczucia. Bezptodnos$¢ 1 ,,wylacznie
motywy negatywne” rewolucji wspaniale wyrazity si¢ w tej pot¢znej 1 po prostu
bezptodnej osobie. ,,Nic nie ro$nie”. Kamien. Pien. Ktory wszystkich zadtawit.
,Armata, ktora wszystkich wystrzelala”. Powiedza jedynie: czort z nim.
,»Strzelaj, armato, we mnie: gardze¢ toba, chociaz ty mnie zabijesz”.

Dlatego tez, uwazajac za ,przyktad 1 wzor egoizmu” — Napoleona,
mylimy si¢ w ocenie egoizmu jako balaganu, jako moralnego anty-artyzmu.
Hiob, tak skarzacy si¢ na bol 1 niewyrzekajacy si¢ mysli o bogactwie — byt
egoistg, jak 1 Dante. Nawet §w. Serafim Sarowski, ,kladacy nacisk na las,
pustelnictwo™ 1 chatynke w lesie — upierat si¢ przy swoim ,ja”, to znaczy byt
swietym egoistg. Egoizm jest po prostu ,,moim obliczem” 1 ono moze by¢
picknym 1 sprawiedliwym, jesli jest potezne.

* * *
1221. ...niech ona bedzie przekleta, niech ona bedzie przekleta, niech ona

bedzie przekleta. Ona, ktora sama przeklina.
(literatura rosyjska, Szczedrin, Fonwizin, Czacki)

Te¢ czarng trucizng, ktorg poitas Rosje — wypij sama. To cygaro z czarng
kawa. Pokaszl i umieraj.

% * %

1222. W czym moja rozZnica w literaturze?
W dzialalnosci ,,naszego kierunku”.
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Wszyscy, Giljarow-Ptatonow, Kiriejewscy, Chomiakow, Aksakowowie,
byli przy wspaniatym pieknie duszy 1 glebi mysli pozbawieni dziatania, niezywi.
Wszyscy — ,,sympatyczni, rozprawiajagcy Obtomowowie” (Ilja Iljicz tez
wspaniale rozprawial 1 wspaniale odczuwat). Wszyscy z zadziwiajqcg glowg, ale
bez nbég. I ich, biednych, zadeptali zydowaci Bielinski, Niekrasow, Hercen,
Czernyszewski.

Czernyszewski miat 5 nog.

Moja istota w tym, ze tez wyrosto mi ,,5 nog”. Jesli chodzi o umyst 1
serce, to stoje nizej od stowianofilow, jakich$ ,nienagannych” ( ja w wielu
sprawach zastuguje ,,na nagan¢”). Jednak moje ,,pickno” w tym, ze polubitem
tych tagodnych 1 sympatycznych ludzi — ,,zydowskim umystem” zobaczylem, ze
sg to pierwsze umysty w Rosji. I dotaczylem swoje aktywne 1 chytre rami¢ do
ich ,,sukcesu”.

Niech tak bedzie.

* * *

1223. Gdyby ,,Bog Izraela” wzigt w swojg mito§¢ — nie w mitosierdzie (w
stosunku do Niniwy bylo), nie pod opieke, a w pozytywna, aktywng mitos¢
Grekow, Rzymian, Rosjan — to badzcie przekonani, Zydzi natychmiast
poczuliby prawo do zdradzenia swego Boga 1 wstgpowania w malzenstwa z
Rzymiankami, Greczynkami, Rosjankami, o czym obecnie (oprocz
,wolnomyslicieli”) nawet ,nie $mieja pomysle¢”; poczuliby prawo do
uprawiania naszej ziemi, spokrewnienia si¢ z nami, pomnazania naszych
pieniedzy — jednym stowem ,,zszy¢ si¢ po wszystkich szwach” z innymi
cywilizacjami...

Rzecz w tym, ze ,,goj” (wygnaniec z Przymierza) urodzil si¢ nie w
Wilnie, a ,,pod dgbem w Mamre”. W momencie ,,Przymierza” Bog tyle obiecat
Zydom, zeby tylko inne narody uwazali na ,,gojow”, ,,obcych”, , niekochanych”,
jak Zydzi beda sie klania¢ tylko Jemu, tylko Jego uwaza¢ za ,,Boga”,
,jedynego”.

Przymierze jako ograniczenie bylo obustronne: jesli Bog Izraela naruszy
swojq strong porozumienia, Zydzi natychmiast narusza swojg.

* * *

1224. Monoteizm serca...

Monoteizm biednego, zakochanego serca...

Rece dotykaja przyjaciela, usta szepczg — on jest wsrod ,,prorokow”, oni
w rytuatach 1 modlitwach...

,Chlopcow mi wykup!”...
»Wykupujcie chtopcow!”
,Chlopcow! Chiopcow! Chiopcow!”
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Caly narod radosnie si¢ stara”. 1 z wdziecznos$ci, ze on daje im tak duzo
chtopcoéw, z rzadka, raz na kilka lat sklada mu w ofierze chiopca, chociaz
obcego... (Saul, na zadanie proroka, musiat ztozy¢ w ofierze obcego krola).

% * %

1225. (25 wrzesnia 1913)

Rozanow jest jeszcze mtody.

Rozanow jest zupehie mtody.

Kiedy mamusia jest zdrowa.

A ma 57, nawet zdaje si¢ 58 lat (urodzit si¢ w 1856 1.).

% * %

1226. (25 wrzesnia 1913)
Bylo przeznaczenie do literatury 1 literatura ,yudata si¢”. Nie bylo
przeznaczenia do zycia i zycie ,,nie udalo si¢”.

Bardzo proste.
(jadgc w deszczu dorozkq)

* * *

1227. Byt rudowtosy 1 bardzo pigkny, 1 doszedt do godnosci egzarchy
Gruzji.
Pelen wdzieku. Przyjemne w jego ,,wdzieku” bylo to, ze on zawsze byt
bez checi przypodobania si¢ 1 powazny.
On byt powazny i przyjemny. I zostat egzarchg Gruz;i.
(F Innocentego. Wrzesien 1913,
bratl udzial w zebraniach religijno-filozoficznych)

* * *

1228. (25 wrzesnia 1913)
Kain prosi o krew...

(, Trup” Tolstoja; ,,znowu zona i mqz”" — z Biedkg,
ktory zostat alkoholikiem) (dtugie brody, kiedy
trafia sig w rodzinie batagan — oblizujq sie jak

kotka na widok surowego miesa)

1229. (26 wrzesnia 1913)
— Wiostuj, wiostuj, Wasia! Nie przestawaj, wiostuj...
(czytajgc korekte ,, Powrotu do Puszkina’) (wspomniatem
Merezkowskiego, rugat za Gogola, latem)

~
~

Miodziez rosyjska, mlodziezy rosyjska! Jakaz prawda by do ciebie nie
dotarla, od kazdej si¢ odwrocisz (Puszkin).
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No, to biegnij, biegnij truchtem za Gruzenbergiem, Lassalem 1 rybeczka
E... Biegnij, poki nowy Azef nie posle ciebie na nowo wystrugang szubienice.

* * *

1230. Co to za herezja...

I jego wystgpienie u Aksakowa, 1 wydawanie niepotrzebnej czasopismu —
,»swojej” dysertacji u Katkowa (,,Krytyka zasad abstrakcyjnych”), i pdjscie na
stuzbe do ,wielko§wiatowego” ,,Wiestnika Europy”... z wyzywaniem
oszukanych swoich przyjaciot (Strachowa, Danilewskiego 1 Chomiakowa).

Wszedzie byl bardzo utalentowany, ale heretyk. W istocie nie
utalentowany, a ,,bardzo szybko biegajacy”. Te jego szybko biegajace ndzki
zostaty wzigte za talent 1 uznano go za ,,rosyjskiego Orygenes”.

Jego ponizajace listy do Sztrosmajera... Co za ton 1 trywialne lizanie rak
,Jjego ekscelencji”...

Tylko wiersze sg dobre...

Wiersze byly dobre, gdyz ptakat w nich nad soba, nad swoja biedna,
zagubiong dusza.

Ona zgineta, jego dusza. A on caly sptongl w naszej literaturze jak
wrzucony do pieca niepotrzebny papier (rzucam do pieca).

Ale jego wiersze wyjmiemy z pieca. One sg wieczne 1 wiecznie plong.
Skoro sg pigkne, niech zyja wiecznie.

(W. Sotowjow,; w VIII tomie Leontiewa o nim — przyniesli)

% * %

1231. Tetragram byt westchnieniem
Na to westchnienie Bog nie mégt (nie miat sit) nie odezwac sie.
(28 wrzesnia 1913, wybieramy si¢ w goscing)

* * *

1232. (28 wrzesnia 1913)

U nas wcale nie bylo realizmu, skadze! Empiryzmu tez nie byto. Po
prostu — knajpa.

Po prostu zachciato im si¢ ,,wdédeczki” 1 ,,pohula¢”, wcale nie budowania

pracowni fizycznej i robienia do§wiadczen. ,,Bardzo potrzebne” Rosjaninowi.
(lata 60-te)

»Zacznijmy si¢ niepokoic¢”. Inna sprawa to ,,dziewczynka” 1 ,,buteleczka”.
(Cebrikowa i Szczegtunow)

% * %

1233. Rosyjski grzybek — najbardziej pachnie.
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Kiedys powachatem w sklepie borowiki: w ogole nie pachng. Pytam:
,Dlaczego?” — ,,To z guberni witebskiej. W tych guberniach — nie pachng”. —
Wilasnie tak.

1234. (28 wrzesnia 1913)

Co$ napiszesz.

Przybiegnie Lewin. Nawyzywa. Potem pobiegnie dale;.
Nie rozumiem, dlaczego jest to , literatura”.

% * %

1235. Nie ma Zydow.
Jest Zyd.
Ktéry ma 10 000 000 ragk. 10 000 000 gtow. 10 000 000 nog.

(wszyscy od razu rzucili sie na nas i polecialy grudy ziemi:
uczennice Stojuninen, przejezdzajqc przez miasteczko, rzucily sig
na swoje rosyjskie przyjaciotki. Inspektor Gerd stat przerazony

i pobladly, nic nie powiedziaf)

1236. (29 wrzesnia 1913)

Ach, nie jest takie proste. Ach — przypomina Jehowa, lo®, loah...
(wracam w nocy dorozkq z tazni)

* * *

1237. ...a jednak u skopcoéw sg radienija. Co oni robig w samotnosci?
Powiedziatem to, odwrocitem si¢ 1 ustyszatem melodyjne, tagodne:
—...ach! ...ach! ...ach!

1238. (29 wrzesnia 1913)
Gorycz, gorycz! Wiele goryczy! Nie szukajcie, ludzie, stodkich zidl,
szukajcie gorzkich ziot.
(historia wychowania)
(znowu mnie wyzywajq i ,,chwata Bogu™)

* * *

1239. Bardzo si¢ pani myli, Elzbieto Kuskowo, myslac, ze mnie czytaja
,Pieriedonow ze Smierdiakowem 1 nikt wigce)”. Kto$ jednak wykupuje 2 400
egzemplarzy ksigzek, ,,pienigzki lubig by¢ liczone” — 1 to nie przypadkiem.
Smierdiakow, chociaz lubi literaturg, ale prosze sobie wyobrazi¢, ze on czyta
(przeciez jest liberatem) wtasnie ,,Russkij Wiestnik” — ,,ostatnig uczonos¢”; a
takze Pani wspaniate wiersze, tam wydrukowane, a do Rozanowa, , ktory stuzy
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rzagdow1”, na pewno nie zaglada. By¢ moze Pieriedonow zajrzy, ale na pewno
woli postgpowego Korolenke — sprzedaje Rozanowa bukini$cie, a Korolenke
oprawia w ztotg oprawg.

Ci¢zko robi si¢ na sercu, gdy Pani pisze o studentkach, ktére Panig
opuscily. Prosz¢ mi wierzy¢ (mam 4 corki), ze kiedy wszyscy Panig opuszcza,
wtedy Pieriedonow-Rozanow powie do swojej gwaltownej Wiery:

— Idz, Wieroczka (taki adres), powiedz pseudonim — tam mieszka stara,
gasngca kobieta — ktora kiedys was lubita, mlodziez. Nie jest ona zbyt madra,
lub raczej jest madra, ale urodzita si¢ w glupich czasach i cate zycie powtarzata
ghupie stowa. Ty jestes z ,,gniazda Rozanowa” 1 rozumiesz, ze stowa w ogodle nic
nie znacza, a dusza. Jej dusza zawsze byla bez strzaly, to znaczy bez ostrosci 1
zrozumienia, ale byta faskawa, uprzejma, dobra... A teraz nie ma nikogo, nikt
przy niej nie jest. Wszyscy uciekli do nowych bogéw 1 nowych ludzi. P6jdz do
niej 1 powiedz jej, ze ,,przeczytatam Pani utwory” 1 ,,chcialam Panig poznac™.

I zapoznaj si¢ z nig. Czytaj z nig Niekrasowa... Nawet, jesli bedzie mowic
o Szczedrinie, nie spieraj si¢. Wyzywa ojczyzn¢ — nie spieraj si¢. Ona jest stara.
Ale jest stawna 1 dobra — jest z Rosji. ..

Wejdz we wszystkie jej plany, nawet w rewolucje. Tylko bomby nie bierz
— przyczepi si¢ policja. Ale podzielaj jej ,,idee” 1 powiedz jej ostatnie stlowa
wieczornej pociechy.

Chce, zeby ona umarta na twoich rgkach 1 ty urzadz jej nawet ,,po prostu
swiecki pogrzeb”, a sama modl si¢ cicho ,,modlitwami Rozanowskimi” za nasza
starg siostr¢ Elzbiete. Nigdy, nigdy nie kalaj jej w pamigci. To znaczy po
sSmierci. A za zycia ogrzewaj j3 wszelkim cieptem.

Ona jest stawna. Ona szalenczo was, mlodziez, kochata, a w takiej
sytuacji nie ma co pytac o inne sprawy.

Tak wigc, Elzbieto Kuskowo, jednak mnie czytajg... Ale najpierw dam
pani stodki pierozek; gdy mnie wyzywajg”

Ja, Matko Boza.
Lermontow

% * %

1240. (29-30 wrzesnia 1913)

...straszna opowie$¢ prof. Gribowskiego (prawnik), ze oficjalnie
wiadomo, iz dwa nieochrzczony psy, Jollos 1 Hercensztejn, zajmowali si¢
przekazywaniem zza granicy do Rosji (Jollos tam mieszka) 1 podzialem tutaj
wsrod rewolucjonistow — sum z zagranicznych zamkow: przy tym (informacja
Pirozkowa, Michata Wasiljewicza, wydawcy moich ksigzek) ,,Kredyt Lionski
(bank) wykupit wszystko”. Na moje pytanie: ,,To znaczy papiery warto§ciowe
bankéw ziemskich?” (godne zaufania papiery) — ,Nie, wszystko, wszystko, 1
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akcje 1 renty 1 papiery wartosciowe” — ,,Za co — dodal Gribowski — ci bandyci
zostali zabici”.

Oznacza to, ze rewolucja po czesci przebiegata wedtug ,,porzadku Azefa”,
to znaczy przez policje, ale przede wszystkim istniata ,kompania” majaca na
celu zanizenie warto$ci rosyjskich papieréw warto$ciowych 1 skupienie ich za
bezcen. Ilez tu nacierpieli si¢ Mjakotin 1 Pieszechonow.

Oczywiscie, oni cierpieli ,,z honorem”, ale mysle, ze Hornfeld poza
,ldealnymi wartosciami” otrzymat to, ze wielu Rosjan zabito i powieszono, a
poza tym bardziej namacalne pienigdze za faktorstwo.

Boze m¢j, Boze mdj, Boze moj. Moja nieszczesliwa ojczyzna, moja
nieszczesliwa ojczyzna, moja nieszczesliwa ojczyzna.

Nigdy o czym$ takim nie styszatem. Pierwszy raz. On powiedziat
,wiadomo oficjalnie” 1 podaj¢ jego nazwisko: Gribowski.

Byt to czas, kiedy ja na 18 000 zarobilem w 1 '2 roku 8 000 (nie
rozumiatem, co si¢ dzieje, zupelie niespodziewanie). A ile zyskat Kredyt
Lionski, ktory moégt zyska¢ on call miliardy. Oczywiscie, mégt rzuci¢ 10
milionéw i wszystkie banki Europy (Zydow) 500 milionow, aby po 2 latach
zyskac ze sprzedazy papierdw, ktorych warto$¢ wzrosta, 10 miliardéw.

Oto, co moje: sprzedawszy karty kredytowe za 18 000 1 kupitem:

Kupilem Sprzedalem
2 akcje Moskiewskiego Banku Ziemskiego 480 - 600
2 akcje Niznogorskiego Banku Ziemskiego 490 - 600
2 akcje Petersbursko-Tulskiego Banku Ziemskiego 295 - 425
10 akcji Charkowskiego Banku Ziemskiego 270 - 404
5 akcji I Rosyjskiego Towarzystwa Ubezpieczeniowego 890 - 1250
10 akcji Towarzystwa ,,Samolot” 300 - 400
15 akcji Towarzystwa Handlowego 325 - 550
10 akcji ,,Ubezpieczen” 265 - 425

Z moich akcji bankow ziemskich po sprzedazy + czes$¢ kart kredytowych,
a pozostate przez ,,otwarcie rachunku on call”, gdy Nielken wyjasnit mi, co to
jest, to znaczy, ze mozna ,,majac 5 tysiecy, kupi¢ papierow za 15 tysiecy”. Przy
tym ja w rzeczywistosci na oczy nie widziatem 10 akcji ,,Samolotu”, 4 akcji I
Rosyjskiego Towarzystwa Ubezpieczeniowego, 4 akcji Towarzystwa
Handlowego, a jedynie napisalem w Nielkena ,,zaméwienie” — ,,prosze kupi¢ dla
mnie”. To byto na poczatku, kiedy zebrata si¢ ,,postuszna prawu I1I Duma”.

Jesli ,,postuszna prawu”, to wyobrazitem sobie, ze akcje ziemskie w
kazdym badz razie nie beda dalej traci¢ na wartosci. Z dochodu z kart
kredytowych (4 2 %) moje dzieci z 18 000 nie mogly wyzy¢, ale z akcji (8 %
zysku) juz mogli, cho¢ z trudem, wyzy¢. Tak ,,wyobrazil sobie” Rozanow, ale
mysle, ze Kredyt Lionski wyobrazal sobie nieco zywiej od Rozanowa. I
wiedziat to wszystko, co 1 on.
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Tak tworzy si¢ historie. Bankierzy przerwali utrzymywanie rewolucji 1
glodna rewolucja umarta.

A co Mijakotin 1 Pieszechonow? Co podnoszacy oczy ku niebu
Korolenko? Ale przeciez juz Merezkowski z Filozofowem, oczywiscie,
rozumiejq ten mechanizm?

1241. (30 wrzesnia 1913)

Na kulturze zechciat si¢ potknaé
Maksym Maksymowicz...
Upadt bolesnie, ale wstal zdrowym.

Abraham, kiedy upadt na plecy, to przelezat trzy dni (zwykle po
obrzezaniu ,,chory” lezy trzy dni), wstal na 3 000 lat ,,zdrowym”.
(pijgc mleko po kqgpieli)

* * *

1242. Bez ksigzek 1 zrozumienia jednak si¢ nie da zy¢. Juz dlatego, ze
wszystko 1dzie do nas ze starozytnosci, a starozytno$¢ moze nam cos powiedziec
1 mozemy j3 ustyszec tylko — dzieki ksigzce.

Dlatego wystgpowanie przeciwko ,ksigzce” 1 ,uczonosci” naszych
niedouczonych mnichdw, zreszta coraz glo$niejsze — atakowanie przez nich
akademii teologicznych — ma w sobie co$ z szalenstwa 1 obfudy. Po prostu
ksigzka im ,,nie wyszta” 1 oni jg znienawidzili. Oni chcg wszystko wzig¢ lub
chcg sprowadzi¢ caty Kosciol do modlitwy, zwyczajow 1 tradycji. Zaldézmy —
wspaniatych i silnych. Ale przeciez co$ trzeba wiedzie¢, bez wiedzy nie mozna
si¢ obejsc.

% * %

1243. Wszystko wyszto tak lokajsko. Zza krzaka, kiedy zmierzchato, oni
uciekli. Poszukiwano ich ,jak ukrywajacych si¢”. Mowia, ze na czele stat
szlachcic. Wyszedtem z ,,ostatniej biedy” kostromskiej, ale publicznie bym go
zastrzelit ,,w owalnym pokoju”, gdzie go widzialem jak siedzial na krzesle 1
rozmawial. Duzego wzrostu. Broda w klin, jak zwykle u bankierow
europejskich. Okrutna 1 bezduszna twarz. Publicznos$¢ schodzita si¢ do tej sali.
Mozna byto po prostu wyjac, co trzeba 1 zastrzeli¢, zaden sad nie osmielitby sie
wydaé wyroku: bronilem lub mscilem si¢ za te biedne 1 przestraszone

szlachcianki, na ktore tajdak podnidst debowy kij (w interesie swojego banku).
(Hercensztejn: przyniesiono mi do kupienia
francuskie ksigzki biednej szlachcianki, ktora
zwariowata ze strachu podczas pogromu)

% * %
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1244. Wrzesien 1913

Dziewictwo przed malzenstwem, dziewictwo konieczne, zdecydowanie
wymagane — mozna wyjasni¢ jedynie ,.kultem fallicznym™: ,,zt6z mu na ottarzu
nieskalane, czyste, nietkni¢te, bez zadnej zmazy”. Wymodg tego dziewictwa, na
przyktad ze strony rodzicow (,,corke, ktora zgrzeszyta, kupiec wypedza z
domu”) — wymog od najdawniejszych czasow — a przy tym traktowany przez lud
patetycznie, spelniany w zadza 1 miloscia, chociaz okrucienstwu poddawano
wlasne dzieci. Tej patetycznosci nie da si¢ inacze] wyjasnié, jak przez
wewnetrzny, u kazdego, milczacy, tajemny u wszystkich rodzicow ,kult
przysztego zigcia” — nieznanego, niewidzianego, ale ktory na pewno bedzie,
skads$ przyjdzie, ,,zostanie postany przez Boga” (historia Tobiasza, syna Tobiela)
w starozytnym kulcie fallusa: dziewica przygotowywala si¢ do niego jak
konieczna ofiara temu, co Konieczne. Co mamy teraz, kiedy kult ten oficjalnie
zanikngt 1 nie jest nawet wspominany? Teraz dziewictwo jest ,,szczatkowa
pozostatoscig” nieistniejacego systemu myslowego — i jest przestrzegane jedynie
przez chlopow, a zwlaszcza kupcoéw, gdzie narzeczony 1 maz sg ciagle z
,konieczno$ci”. Dla urzednikow, szlachty, wolnych zawodow, mieszczan i
inteligencji dziewictwo 1 w ogdle niewinno$¢ przed malzenstwem nie maja
zadnego znaczenia i1 podstaw, gdyz nic nikomu nie sklada si¢ w ofierze,
,pozostawia sobie”. W tym wypadku jest to po prostu zabobon — 1 rozumiany —
nie fenomenologicznie, a metafizycznie rozumiany — ze casta virgo zaczeta
przemieniac si¢ w demi-vierge, a nawet w ukryta kokote. Jesli nasze czasy beda
dalej trwaly — od czego niech nas uchroni Bog — bedziemy swiadkami
masowego zajmowania si¢ inteligentnych dziewczyn prostytucja, masowego 1,
by¢ moze, gwattownego, powszechnego. Nadejda czasy, kiedy tama zostanie
zerwana 1 rung wody. Wtedy trzeba bedzie wspomnie¢ kult fallusa: jest bowiem
tylko jeden motyw — ,zachowac si¢ w niewinnosci dla niego” — ,,podnoscie
swoja jakos¢, swojg godnos$¢™, a inaczej ,,idziecie brudne, nieczyste” — to moze
wyrwac dziewczyny z prostytucji oraz przywroci¢ powszechng czystos¢. Z tym
patosem, z jakim nawet prostytutka teraz ,,przygotowuje si¢” do wieczora,
zaktada najlepszy plaszcza, przypina kwiatek do kapelusza, ,,wszystko wydaje
na stroje” (tez swoisty kult fallusa, wcale nie chodzi tylko o zarobek — gdyz tyle
nie zarobi, co wyda, ,,wpada w dlugi”’) — z tym samym patosem bgda chroni¢ i
ozdabia¢ swoje dziewictwo, az do przesladowan — beda zadaly nie tylko
kamienowania, ale i obmy¢... Jednym stowem, beda zadaly wszystkich §§
namacalnego 1 religijnego kultu ,,dziewictwa” jako ,,ofiary z ptci”. Niewinnos¢
moze by¢ przywrocona: ale tylko w kulturze z obecng w niej religig, ktora
bedzie zada¢ 1 zabezpieczaC kazdej dziewczynie me¢za wraz z pierwszym
rozkwitem jej ptci.

Niewinne dziewictwo. Niedoswiadczone. Slepe.

Ale oczy otwierajg si¢, pak otwiera si¢: wtedy nalezy da¢ meza.

,Naruszenie dziewictwa” bedzie dokonane przez me¢za 1 tylko przez
niego.
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Ale ,,maz” przyjdzie, gdy tylko dojrzeje dziewictwo.
Nie bedzie ,rozpusty”, beda tylko me¢zowie. Kiedy kazda dziewczyna
bedzie miata swojego meza. Niech to si¢ stanie, niech si¢ stanie!

% * %

1245. Wrzesien 1913
A okruchy tytoniu ciggle zbieram: nie zawsze, ale kiedy pozostaje
niedopalona z 1/3 papierosa. ,,Nalezy utylizowacé” (powtornie zapali¢ ten tyton,
zamiast nowego).
Skad ten zwyczaj? Zarabiam 12 000 rubli rocznie i, oczywiscie, ,nie
musz¢ tego robic¢”.
Dawna niechlujno$¢ rak (zawsze sg niechlujne) 1, by¢ moze, ,,robi¢ to na
wspomnienie dziecinstwa” (powaznie).
Dlaczego tak lubi¢ dziecinstwo? Takie deszczowe, cigzkie, jesienne
dziecinstwo?
Lubig.
(przebierajgc w popielniczce okruchy
i wktadajqc je do swiezej tabaki)

1246. Wrzesien 1913

Niekiedy co$ brudnego drgczy duszg. Nie jest niebezpieczne, nie jest
szkodliwe (niekiedy) (dla kogos), ale brudne. Nie pociagga, nie podoba si¢, jest
nawet nieprzyjemne. A ,,przyczepilo si¢” i nie chce si¢ odczepi¢. Pewna bardzo
brudna mysl dreczyta mnie 10 lat. Smieszna, zabawna, ,,nie do wyobrazenia”. A
dreczy.

JesteSmy $§mieszni 1 zatosni. ,,A tak rozumni”. Nic nie da si¢ zrobic.

(na ulicy Grochowey)

1247. Wrzesien 1913

»Szacunek do Panstwa” 1 ,,wierno$¢ Tronowi” nie powinny wyrazaé si¢ w
tym, ze ,zamiatacie brodami podloge” przed oberprokuratorem 1 lubicie
otrzymywac ordery, a w uwadze na potrzeby mieszkancow, wtasnie w tej czgsci
tych potrzeb — ktora odnosi si¢ do was: rodziny 1 malzenstwa, 1 — w uzgodnieniu

prawa malzenskiego z potrzebami mieszkancow.
(dla biskupow)

1248. Wrzesien 1913

Tata znalazt zwierza leSnego ,na obraz 1 podobienstwo swoje”.
Powstrzymujac serdeczny $§miech, wyszeptalem sam do siebie:

— Voila mon portrait pas materiele mais intime et psychologique...
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Ktos zapytal zza plecow :
— Et exclusivement adopté pour ,Oeuvres complete” de Basile
Rosanow ?...
Powiedziatem :
— Oui.

1249. Wrzesien 1913

...co z daleka wydaje mi si¢ sympatyczne w Elzbiecie Kuskowej ? Co§ mi
méwi, ze ona nie jest Wojtynskim, nie jest Pietriszczewem, a kim$ w rodzaju
Boguczarskiego (niezwykle sympatyczny czlowiek — podobny do Kablicy). Po
Jakubowiczu, z powodu braku znajomosci z ktérym bardzo cierpig, ona i
Boguczarski sg ostatnimi sympatycznymi ludzmi na lewym horyzoncie. Sadzac
na podstawie portretu Plechanow wcale nie jest interesujacy,

Boguczarski wydaje si¢ mie¢ nieco zadarty nos. Wlosy ,tak sobie”
(nieuczesane). Marynarka. To od niego ustyszatem zdumiewajace stowa:

— To nie jest zycie, a Zywot (rewolucjonistow).

On powiedzial to, odchyliwszy si¢ na oparcie kanapy 1 jakby pod nosem.
Nie wazne, ze jest to prawdopodobnie bledne (i iluzoryczne): ale jego wiara w
nich mnie zdumiata, byta bardzo wzruszajaca i pigkna...

Ach, gdyby jeszcze oni lubili Puszkina i stawiali §wiece w cerkwi. ..

% * %

1250. ...zona ministra. Przyszedtem poprosi¢ o danie K-mu jakiej$ pracy
zamiast 40 rubli. — Mieszkajg w tym samym mieszkaniu, jak 1 poprzednio. Ona
jest czysto ubrana, ale tak samo skromnie, prawie biednie, jak moja Warja.
Nawet si¢ zdziwitem: koto ndg tak biednie, jakby nie miata spddnicy. Nietadnie.

Pokoje duze, ale przeciez zawsze byty duze.

A przeciez jest wnuczka Morozowych, ,.tych samych, ktorzy”. Zna jezyki
grecki 1 tacinski. Bardzo wyksztalcona. Zawsze chodzi z dzie¢mi do Parku
Tawryczewskiego (dzieci nie chodza z bong, ale z matk3).

A ta nasza nieszczesna demokracja wyobraza sobie, ze istota bycia
ministrem sktada si¢ z trzech rzeczy:

1) jes¢ na ztotych talerzach,

2) spac, rozwaliwszy si¢ w poscieli, do 11 godziny,

3) by¢ kawalerem lub w kazdym badz razie mie¢ sze$¢ kochanek,

4) na ktorych utrzymanie okradajg panstwo 1 wykorzystuja chtopa.

Kilku takich ministréw tworzy ,,rad¢” 1 ,,0to — rzad”.

Ale przeciez jest to sen wilka w mrozng noc o tym, ,,co za morzem”. Nie
ma w tym ani geografii, ani historii.

L
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Wiele opowiadata o Morozowych, ktorych zna jako bliskich lub dalszych
krewnych, stabo lub dobrze. O sympatycznym Dawidzie Iwanowiczu
(podtrzymywat ,,Russkoje Obozrienije”, T):

— O nim powiadatl (kto$ z krewnych), Zze on przez cate swoje zycie nie
powiedzial ani jednego madrego stowa i1 nie zrobil ani jednego ghlupiego
postepku.

Dawid Iwanowicz (15 lat temu — witasciciel manufaktury Morozowych)
rzeczywiscie mowit potstowkami, a nawet wcale nie mowil. Byl duzego wzrostu
1 miat bardzo nietadng twarz — z powodu ksztattu dolnej szczeki 1 niewielkiego,
haczykowatego nosa — przypominajacg jesiotra. A oto cecha jego zadziwiajacej
szlachetnosci 1 subtelnosci:

Sz. mial kobiete, ktora zyla z nim wiele lat (slub cywilny, koScielny nie
byl mozliwy). Kochata go szalenie, wynosita ponad niebiosa, uwazata za
uczonego 1 ciggle ,,stawiata Chomiakowa na potke do gory nogami” (zart Rcy),
— to znaczy nic nie rozumiala w literaturze 1 slowianofilstwie. Potem Sz.
strasznie z nig postgpil: rzucit dla ,,wspaniatego malzenstwa”, za co zostal
strasznie ukarany przez Boga (zona go nie kochala, szydzita z niego 1 zdradzata
na kazdym kroku — nawet tego nie ukrywajac). Ale to nie jest wazne. Pewnego
razu Dawid Iwanowicz zajechal do jego ubogiego mieszkania, a Sz. byl mu
dtuzny pieniadze 1 ,,jeszcze prosit na wydanie”, a poza tym robil r6zne glupoty i
miat fantazje, wigc Dawid Iwanowicz nakrzyczat na niego, prawdopodobnie
wypowiedzial kilka negatywnych potstowek, by¢ moze cos w rodzaju ,,glupiec
jestes, moj bracie”, do czego zresztg miat prawo.

Nagle zza parawanu wybiega ,,cata w nerwach” ta jego, zal6zmy Natalia
Iwanowna i rzuca si¢ na Morozowa:

— Jak pan Smie S. F. mowi¢ takie slowa 1 takim tonem! Pan jest
niewyksztalconym kupcem 1 nam panskie miliony nie sg potrzebne. — I poszta
sobie.

Wszystko jest juz konczone. Nigdy nie znalem tej wiernej ,.,kochanki”. Sz.
byl juz wspaniale ozeniony. Ale z tych nielicznych spotkan, jakie miatem z
Dawidem Iwanowiczem, pami¢tam, ze zawsze wspominat t¢ Natali¢ Iwanowng
1 jej gwaltowng obron¢ meza, gdy ona ,,jak kura rzucila si¢ na mnie”. 1 zawsze
publicznie méwit Sz., ze Bog go ukarze za to, ze jg porzucit.

Sz. $miat sie.

Wieczny odpoczynek Dawidowi Iwanowiczowi.

* * *

1251. (1 pazdziernika 1813)
— Moje btedy sg tak samo $wiete — jak moje prawdy, gdyz one wynikajg z
rzeczywistosci, a rzeczywistosc¢ jest swieta.

% * %
1252. (2 pazdziernika 1913)
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Zydzi moga byé zadowoleni, ze pobiegt za nimi W. Solowjow, ale
Rozanow za nimi nie pobiegnie (probowali ,,zachgci¢”). Oni wiedza, zZe
Rozanow jest pierwsza (poza apokryfami) wielkoscig intelektualng swoich
czasOw. A to, ze ta pierwsza wielko$¢ — nie jest z nimi i1 pozostata od nich
niezalezna — to jest (dla przysztosci) fakt historyczny 1 wyda on swoje owoce, to
znaczy zachowa lub spowoduje ruch do zachowania przez Rosjan ,,swojej
twarzy”.

Teraz wszystkim Rosjanom ,,przekrecito morde” na zydowska. Wszyscy
sg nieco Bejlisami (,,0n jest inteligentny”, pisano o nim). Posta¢ workowata, jest
w niej co$ podlego i1 bandyckiego, nos — wargi — w ,,dziob” (dziobie s¢p
golgbeczke) 1 ma ,,wyglad robotnika™: socjalista, morderca i ztodzie;.

Zydzi ze stara, odwieczng madroscia, madroscia od ,Jezusa syna
Syracha”, wiedza, ze kazdy cztowiek ma milo$¢ wilasna, ze kazdy cztowiek jest
roslinkg na jeden dzien 1 jest w nim tak mato BYTU, ze jak nedzarz prosi o
jeszcze, prosi o stawe, prosi 0 uznanie, prosi 0 wiadomosci: za te stabos¢ jego
bytu, stabo$¢ bytu w nim, oni odpowiadajg naddatkiem, ,,przybiegnigciem” (z
plackami) 1 méwia, ze jest wspaniatym cztowiekiem, ze wszyscy go znaja i o
nim mysla: ,,0Oto Jankiel tez o Panu mysli, jak 1 ja, Hornfeld” (do Amfiteatrowa).
Wtedy kazdy cztowiek gotow jest daé sie ukrzyzowaé za Zydow;

— Zydzi sa pierwszym narodem w $wiecie. Zydzi wydali Spinoze, a
Spencer tez byt synem Zydowki Sary. Zydzi buduja kulture i robig najlepsze
zegarki.

No, do diabta z nimi. Jedyne, co oni zrobili — naniesli blota na wszystkie
rosyjskie ulice 1 ,sfalszowali” Puszkina (Wiengierow), Tolstoja (wydaje
Wiengierow), Bielinskiego (wydaje 1 ,,opracowuje” Wiengierow) 1 nawet ,,jeden
moj przyjaciel” — stowianofil.

1153. (2 pazdziernika 1913)

Mamusia zawsze mowi: ,,Nie z drogiego materiatu”. A poniewaz dla niej,
biednej, trudna byla wszelka ,,materia”, to wymawiata tak pigknie, jakby
chodzito o rodzinne brylanty.

(zamierzamy kupi¢ kurtke Wasi) (rosnie)

% * %
1154. Krowy 1 psy ciagle si¢ bawig.

Chce, zeby cztowiek tez si¢ bawit.

I niech si¢ bawi.
(przy korekcie — ,, Powrot do Puszkina’)

* * *

1155. (3 pazdziernika 1913)
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Sto toporéw za pasem. Rgbiemy las, widry lecg. Pnie karczujemy. Pole
jest czyste.

Trzeba je obsiaé. A za pasem tylko sto topordw.
(nasza historia)

* * *

1156. Nowosiotow — nie podno$ nosa!

Ty zajates odpowiednig situation. A kazda situation ,jest prochem w
oczach Bozych”. Jutro bedziesz (mozesz) siedzial nie na krzesle, a na nawozie
(tak moze byc).

(ton jego otwartego listu z powodu Gr. R.)

% * %

1157. Kiedy czytam o ,,procesie Bogoczlowieczym” (W. Solowjow), to
mam straszng ochot¢ zagra¢ w preferansa.

A kiedy czytam o ,.filozofii konca” (M. Bierdiajew, ksigz¢ Eugeniusz
Trubieckoj), to przypominam sobie malenka ,,Li” u nas na kanapie — kiedy
zgasiliSmy $wiatlo 1 ja, 2 Riemozowow 1 ona, sluchajac jej cichego $miechu
postanowiliSmy opowiada¢ anegdoty o ,,mnichach”!

Wtedy to Riemizow opowiedzial o ,,muchach”.

(3 pazdziernika, czytajgc ,, Russkuju Mysl”)

* * *

1158. (4 pazdziernika)

Ojczyzna Zydéw jest w ich krwi. Ich krew (w odrdznieniu od innych
narodow) ma wypuszczone korzonki, ktore zaczepiajg si¢ (pokrewnie) z
korzonkami krwi sgsiada (nie jest krewnym) 1 w ten sposob oni wszyscy na calej
ziemi sg potgczeni krwawymi korzonkami, pajeczyng krwi 1 wlasnie ta subtelna
1 niewidzialna pajeczyna — warstwa krwi — tworzy ich ojczyzne. Tak wiec maja
oni ,,0jczyzne” i to nawet bardziej stabilng od naszej. Zyd z Ameryki czuje Zyda
rosyjskiego, podczas gdy ja nie czuje Rosjanina nawet na sasiedniej ulicy. My
wszyscy jeste$my ,,pojedynczy”, kazdy z nas, a Zydzi sa ,,wszyscy razem” i sa
wszedzie, ,,wszyscy” w kazdym punkcie ,,wszystkich”.

Gdy jednak podchodzg do nas, to mowiag: ,,Badzcie bez ojczyzny”,
,badzcie po prostu ludzmi”, ,chroncie 1 kultywujcie w sobie po prostu
czlowieczenstwo”, jak robimy to ,my”, altruiSci 1 idealiSci. Kazdemu
Rosjaninowi wydaje si¢ to prawda 1 jest przekonujace, gdyz oni nie majg
widzialnej ojczyzny. Rosjanin poddaje si¢ ich hipnozie 1 logice. A wtedy pozera
go ich dziwna ,,0jczyzna”. Ich ,.koszerne migso” i ,,wielki gnat wotowy, ktorego
oni przeciez nie bedg jesc”.

1259. (4 pazdziernika)
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Zydzi w sobocie, a pozostali w innych dniach tygodnia.

Oto ich stosunek do innych narodéw.

A takze przyczyna ich tryumfu i oddzielnosci. ,,Goje” — to ludzie
poniedziatku, ludzie wtorku, ludzie $rody, ludzie czwartku, ludzie niedzieli...

,Natomiast my, §wicte nasienie Jakuba, urodziliSmy si¢ w sobotg i
istniejemy w sobote”.

% * %

1260. Odczytanie Biblii 1 judaizmu wcale nie zaczyna si¢ od tego, ze ,,oni
pierwsi uznali jedynego Boga” — jak, poczesujac rude brody, glosza teolodzy
prawostawni. Odczytanie zaczyna si¢ od koszernego migsa 1 od rytualnego
uboju bydta. Wtedy okazuje si¢, ze jest to poganstwo. Wszystko razem staje si¢
zrozumiate, do ,,Piesni nad pieSniami”, ktora zagadkowo zaczyna si¢ od
pocatunkow (,,Niech mnie pocatuje pocatunkiem ust swoich™).

% * %

1261. — Psalmy Dawida! Psalmy Dawida...

Przeciez nie w tym rzecz. A w tym, Ze oni trzymajg biodro cielaka w
rgkach 1 marszczac si¢ oraz kiwajac glowami nie decyduja si¢ je spozy¢ z
powodu leku religijnego.

— Dlaczego?

Rabini mowia: ,, Gdyz Bog, kiedy w nocy walczyl z Jakubem, dotknat
jego zyly w biodrze. Z tego powodu od tej chwili Jakub byt kalekg™.

Zrozumiate w wypadku Jakuba, ale dlaczego u bykow?

A takze ,nie jemy migsa z biodra” wszystkich zwierzat karmigcych
mlekiem, cieptokrwistych. Dlaczego?

W tamtych czasach nie rozroézniano ,,zyty” 1 ,,nerwu”... Wszystkie istoty
karmigce mlekiem, co czlowiek zna ze swego do$wiadczenia, w czasie
stosunku, w jego ostatniej chwili, co pozostawia na dtugo wrazenie, nastgpuje
drganie i niewyja$nione wzruszenie w biodrach. Zydzi uczcili wspotzycie
wszystkich stworzen, oddzielili biodro i nie spozywaja go. ,,Ono — nalezy do
Boga” (Izraela), ,,Bog (Izraela) dotykal tego miejsca w caltym zyciu zwierzecia”,
»dotknatby 1 w przysztym zabite cielgtko”: wigec oddajemy biodro 1 nie
spozywamy go. Ono jest dla nas Swigte, jak zakazana sfera Boska.

* * *

1262. (5 pazdziernika, dworzec)

Sklepik. Duza sala. Drewniane potki. Nie ma jednak duzo towaru, jak
zwykle w sklepikach, zwalonych od podtogi do sufitu, towar zajmuje tylko
cze$¢ potek, w duzych paczkach. Twarz sympatyczna, rosyjska, wiek $redni.
Mowi:
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— Pan jest cztowiekiem wyksztalconym, znajd¢ 1 podam Panu (tyton 1
gilzy). A rano przyszedt jaki§ taki — nie umie uprzejmie poprosi¢. To
powiedziatem mu: ,,Przecz!”

— Do klienta ,,przecz”?

— A co? Nie chce mie¢ nic wspolnego z niewyksztatconym cztowiekiem.
On ma pienigdze, a ja mam swoj honor.

Nie wiem, czy dlugo begdzie handlowal ten sympatyczny Rosjanin.

Takiego jednak nie spotkasz wérod Zydow, ani wérdd niezwykle
uprzejmych Niemcow.

(w Moskwie, gdy bytem studentem, w poblizu cerkwi Zbawiciela)
(przypomniatem sobie przy kasie na dworcu)

% * %

1263. (6 pazdziernika 1913 r., gleboka nocg)

— Niechby si¢ kto$ pomodlit za moja grzeszng dusze.
Wszyscy milczg (przechodzg obok).

Kosciol powiedzial:

— Ja si¢ pomodle.

(mineto 1 000 lat)

— Ale przeciez to si¢ przemienito w szablon?

Podniostem oczy. Starzec zupetlnie bez wlosow. Bez zgbow. Gluchy 1
podobny do wariata.

Nie mozna zrozumie¢, co sepleni. Zdaje si¢, ze nic. Tylko ciggle macha
reka — jakby mial w niej kadzielnicg.

— Co ty? W gore! Tak ja pomacham.

Zaczatem si¢ wpatrywac. Glupi dziadyga. Wytrzeszczyt oczy. Nic nie
rozumie. I ciggle macha reka.

— On zghupiat.

— Szablony.

— On nie ma serca.

— Glupiec. Cha! Cha! Cha!

Schylitem nisko gtowe, ukleknalem 1 pocatlowalem dziada w reke.

— Dzigkuje, dziadku, ty cho¢ reka pomachates, a ci mtodzi nawet guzikow
nie odpieli.

— Nie jestem im potrzebny, oni tez nie sg mi potrzebni.

— Machaj, dziadku, machaj. Stoj 1 machaj poki Bog nie zabierze twojej
duszy. A wezmie jg wtedy, kiedy nie bedzie juz zalowal swiata.

(kiedy w domu wszyscy zasneli) (6 pazdziernika 1913 r.)

% * %
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1264. (7 pazdziernika 1913)
Cale spoteczenstwo ciggnie w kierunku Newskiego. Minie jeszcze kilka
dziesigtkow lat 1 wszyscy wysypig si¢ na Newski.
I corki... I zamezne...
(wrazenie w foyer teatru) (7 pazdziernika)

* * *

1265. Wydawnictwo ,,Panteon”, wydawnictwo ,Kapitol”, dwutygodnik
,,Prometeusz”. ..

»Energia”, ,Moc”... jaka§ prowokacja tych nazw 1 pojec.

Bogowie, herosi, kaplani — wszystko przytaszczono na $Swigto
powszechnej glupoty.

Dusza teskni za Arakczejewem, ktory powiedziatby temu wszystkiemu
wspaniate:

— Phi.

(w foyer) (7 pazdziernika)

1266. (7 pazdziernika 1913)
Zlikwidujcie brzegi, a rzeka rozleje si¢ w bloto.
Oto zycie 1 historia.

~
~

Rzeka poita. Zeglowano rzeka. A btoto jedynie zatruwa powietrze.
(, wolnos¢” i ,,ucisk™)

1267. (8 pazdziernika 1913)

— Co za przekleta kropla, tato. Nie pozwala si¢ kapac.

I gorliwie biegnie 20 sazni na brzeg. Bierze recznik 1 wyciera nos.

Znowu u moich nég.

Wszystko jak nalezy. Przysiadzie 1 probuje ptywac. Wszystko jest dobrze,
poki zakrywszy dlonmi twarzy, nie zanurzy si¢ w wodzie. Wynurza si¢ z wody 1
znowu jest rozdrazniona.

— Znowu kropla. Przekleta.

Znowu biegnie na brzeg. I znowu wyciera nos recznikiem. I znowu koto
mnie.

— Nie rozumiem, Wieroczka, co ty robisz? Dlaczego biegasz?

— Przekleta kropla nie pozwala si¢ kgpac.

— Jaka ,,kropla™?

— Na koniuszku nosa. Ciggle tam jest, poki jej nie wytre.

— To wytrzyj tutaj, po co biegasz na brzeg? Zmeczysz si¢. Daleko
(mielizna morza, Tiuriejewo).

— Wycieratam. A ona znowu tu jest, poki nie wytre recznikiem.
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Zrozumiatem. Twarz jest mokra 1 z calej twarzy znowu napltywa kropla na
koniuszek nosa, chociaz przed chwilg zostala wytarta. Po przybiegnigciu z
brzegu ona natychmiast zanurzala si¢ twarza w wodzie — 1 powstawalo
perpetuum mobile.

— Wieroczka, jak zobaczysz krople, to zaraz zanurz si¢ w wodzie, a nie
biegaj na brzeg. Zmeczysz sig.

— Ty nic nie rozumiesz, tato, co to za przeklgta kropla 1 jak ona
przeszkadza, jakby laskotata.

1268. (8 pazdziernika 1913)

Na ile moge wyjasni¢ psychologie Wiery — to ona w ogole nie ma
wyobrazen o istnieniu w §wiecie fatszu, zta, obtudy. Przypominam sobie teraz,
ze ona w dziecinstwie wszystko traktowata patetycznie 1 bezposrednio, myslac,
ze rzeczy moOwig swoja prawde, ze ludzie mowig swojg prawde, 1 to w
najwyzszym stopniu powaznie — w $§wiecie nie ma nic krzywego. Stad ciagle
oczy skierowane na Swiat 1 niezwykle powazne w tej relacji, ktore komus
Hirzeciemu” (nam wszystkim) wydaja si¢ komiczne.

A przeciez w istocie jest to bardzo dobre.

Z tego powodu ona ze wszystkimi si¢ nie zgadza 1 jest niewyrozumiata.
Nikogo nie stucha 1 nie da si¢ z nig ,,nic zrobi¢”.

Ciagle si¢ boisz, zeby ,nie zlamala sobie karku”, co moze si¢ zdarzy¢.
Swiat jest przeciez zty i bezduszny.

Jesli nawet ,.ztamie sobie kark” (kto moze temu zapobiec?), to w tym
ztamaniu nie bedzie nic ztego. Nalezy o tym pamigtac.

% * %

1269. (9 pazdziernika 1913)

A jednak wielki ,ciezar” wlozylem do kielicha zycia intelektualnego
Rosji. Napelnia to moja duszg jakim$ szczgsciem...

[ rodzina...

I judaizm...

I poganstwo...

Tak wnikliwie jak ja, nikt nie rozpatrywal tych problemow... Byly
»pchniecia”, byto ,co$”... Ale nie bylo to ,autentyczne”. Ja datem co$
autentycznego. Rzeka czasu 1 mysli bedzie to omywac, bedzie zalewac... Ale
nawet nie potrafi¢ powiedzie¢, czy bedzie ona mogla to zniszczy¢, przemieni¢ w
ptyn, piasek 1 pyt.

A w koncu moja mito$¢ do tych probleméw bedzie wiecznym pomnikiem.

Sic.

W tym wypadku moja ,,stawa” nic nie znaczy. Skoro jednak wzbogacitem
0 co$ naszg milg ojczyzne, ktora wszystkim nam daje chleb, ktéra wszystkim
nam data obiad, skad wzieliSmy Zony dla siebie i1 ktora dal nam swdj jezyk
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(przeciez to jest bogactwo narodu — z ktorego korzystalem za darmo), — wtasnie
to, ze co$ ,,datem Rusi”, napetnia mnie szczes$ciem.
W takiej chwili jestem szczesliwy.
(przy korekcie, 9 pazdziernika 1913)

1270. (9 pazdziernika 1913)
»W tych dniach hanby, kiedy caty kulturalny swiat z taka odrazg Sledzi
bachanalia ghupoty, ktore urzadzajg patrioci..........coovveviiiiiiiiiii e,

ale kiedy wloka nazwe Rosji po najbardziej mrocznych nizinach, to jest inna
Rosja. Rosja wielkich cierpietnikow, stawnych artystéw 1 odwaznych
bohaterow.
Oczywiscie, podpisano
S. Lubisz

(Od razu w ,,Rieczy” i ,,Sowriemiennom Stowie” — wycinek)

* * *

1271. (9 pazdziernika)

Rosjanie wcale nie sg tak ,,mato obywatelscy”, jak wielu (i ja) mysli.

Zdumiewaly mnie i lubitem rozmowy ,,0 tym $wiecie” na drodze, w
wagonie, we ,wspolnych saniach” (zimg), z kurtkami, siermi¢gami,
jarmarkowymi 1 babami ,w chusteczkach” lub tez w najbardziej
wyrafinowanym kapeluszu. Rozmowy te byly niezwykle zywe, energiczne,
ostro 1 czesto glosne.

Oto, co jednak nalezy zauwaza¢ 1 co bardzo zadziwi ,,obywateli na
gorze”:

Prawie wszystkie rozmowy sprowadzaja si¢ do skarg na ,niezaradnos$¢
rzadu” 1 ,,rozpuszczenie rzadu”, ,,samowole” rzadu. Tych skarg, ktore zwykle
rozlegaja si¢ w prasie, w beletrystyce 1 w ,,obywatelskich wierszach”, ze ,,rzad
nie daje zy¢”, ,,z powodu rzadu jest ciasno”, ,rzad obraza”, nie styszalem ani
razu przez trzydziesci lat. Ani jednej wspaniatej ,,skargi Niekrasowa” 1 ,,ironii
Szczedrina” nie styszalem ws$rdod ludu 1 dlatego z szczegdlnym naciskiem
mowie, ze to — tylko ,literatura”, ,,cze$¢ 1 chwala pisarza” bez zadnej sprawy.

Nie zapomne okrzyku:
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— W Ameryce za to natychmiast kara!!! (damskie szpilki, ktore moga
wyktu¢ komus oko). U nas nikt to NIE ZWRACA UWAGI!!!

Zostawmy jednak tematy 1 zajmijmy si¢ charakterystyka.

Kiedy stysze takie rozwazania, zawsze migajg w tych kurtkach nie tylko
,obywatele”, ale ,,wspaniali spotecznicy”, a w glebi duszy nawet ,,republikanie”
(oczywiscie — z Carem). Nie dobrze wyrazilem swoja mysl: ci ,polityce w
ludzie”, ci ,,spotecznicy” wydaja mi si¢ by¢ wspanialg starozytnos$cig, prawie
hellenska, ,,policyjng republikg”. Przeciez Platon nazwat swoje ,,Panstwo” —
Politeia, to znaczy Policja 1 ,,policja” atenskiego filozofa w jego marzeniu
rzeczywiscie jest jakim$ ,,potworem obtym, stuokim 1 lajajagcym”. Surowos¢
Platona — az zamracza umysl, na przyktad nawet mitos¢ kobiety on sprowadza
do koniecznego dla jego ,,policji” rodzenia dzieci, bez zadnych rozmoéw. Zresztg
grzech jest w tym wszystkim zdumiewajacy. My, Rosjanie, jestesmy stabi
dobrzy. Przechodze do ,,nas”.

Panstwo jest otwarte z jednej strony dla ,kurtek” i ,,chusteczek” —
policjantom na ulicach, a stad ciagle skargi i protesty: ,,Dlaczego on nic nie
robi?”” To znaczy, ,dlaczego nie prowadzi na policj¢”, dlaczego ,rzadko
prowadzi”, dlaczego ,nie rozprawia si¢ ze ztodziejem”, a tym samym nie stuzy
lub stabo stuzy ,,spoteczenstwu”. Poglad ludu na policjanta jest zupetnie inny,
niz nasz: dla niego sg to ,,miejskie” — spartanscy ,,eforowie” (dozorcy), ktorzy
przeciez wyrosli (w Sparcie) z ,kontrolerow na rynku”, a w istocie — ,,ze
strozow porzqdku w miescie”. Rosjanie patrzag na policjantow, jak na
spartanskich ,eforow”: bardzo szanujg policjantow, uwazaja ich za
wazniejszych od roznych ,,urzedow” 1 w ogole urzednikow, ktorzy ze wzgledu
na wyksztalcenie 1 formalnosci sg catkowicie nie zrozumiali dla ludu 1 obcy.
Policjant jest natomiast bliski, zrozumialy, szanowany, nardd po prostu ,,lubi
szanowaé policjanta”. Jest to jedyna dostgpna ludowi forma ,panstwa” i1
,»o0jczyzny”’: w policjancie (tez — ,.efor”) lud postrzega obronce przed wszelka
nieprawda 1 przemoca, przed wszelka zniewagg 1 uciskiem. Prawie wszystkie
skargi prostego ludu na panstwo 1 ojczyzne sprowadzaja si¢ do zdziwienia:
,Dlaczego on nie jest tak surowy, jak trzeba?” 1 pozwala spokojnie oddychac
roznym chuliganom, oszustom, lobuzom? ,Wlasciwy policjant” jest
dobroczyfcag rejonu, ulicy, dzielnicy. Jest przyjacielem porzadku i harmonii,
pokoju 1 pomys$lnosci. To wlasnie policjant (wedlug przekonania ludu) jest
siewca ,,harmonii §wiata” na ziemi: dba, zeby sklepikarz nie oszukiwal, rodzice
nie buli dzieci, maz nie pastwit si¢ nad zong, zeby dzieci si¢ uczyty, chodzilty do
cerkwi 1 szanowaty rodzicow. Nie ,,Thomas Morus” (Utopia), a ,,policjant”.

Wiasnie w takim stosunku do ,,policjanta” upatruj¢ poczatki rosyjskiej
republiki, rosyjskiego spoteczenstwa, w ogoéle rosyjskiego ,ustroju
politycznego”. Jest to znacznie bardziej cenne 1 wigce] obiecujace, niz
dekabrysci, ktorzy byli obcymi nam fanfaronami. W ,zainteresowaniu
policjantem” postrzegam, ze ,$wiat nasz, ziemski”, $wiat obywatelski 1
spoleczny, Swiat ,,najblizszej przysztosci” i materialny tkwi ,,jak drzazga w oku

189



ludu” 1 jest ,,na jego dloni”, ze nie zajmuje si¢ tylko ,,$§wiatem pozagrobowym” i
»swietymi ascetami”. W tym (w zainteresowaniu) — cala rzecz, a przy tym
najwazniejsza, prawie — caly problem ,,obywatelski”.

(9 pazdziernika, rano)

* * *

1272. Ach, zimne dusze, literackie dusze, bezduszne dusze.

Przeklete, przeklete, przeklete.
10 pazdziernika 1913

* * *

1273. (10 pazdziernika 1913)

Zawigzawszy w jednym wezetku oba Testamenty 1 zaktadajac, ze zaden z
nich juz nie zyje, oba wygasly, a zostalismy tylko ,,my” — polewaja wezetek
oliwg 1 chodzg wokot niego ,,w kierunku stonca” i ,,na spotkanie”.

Ale ogien wybuchnat. W kazdym Testamencie jest swdj wlasny ogien.
(nie drukujg moich artykutow o T Juszczynskim)

* * *

1274. (10 pazdziernika)
Zydowi jest ciepto, Rosjaninowi zimno.
Zydowi wszedzie jest ciepto, Rosjaninowi 1 w ojczyznie jest zimno.

~
~

Gdy tylko Rosjanin chce co$ zrobi¢ ,,w swojej ojczyznie” — natychmiast
wszedzie spotykaja go trudnosct: ,,Po co?” — ,Kto panu pozwolit?” — ,,Czy ma
pan zezwolenie?” — Rosjanin jedynie zawraca, wybalusza oczy, nic nie rozumie.

Poki nie rzuci czapka o ziemi¢, wypije setke 1 nie rozbije naczyh w
drobny mak. Wtedy po raz pierwszy spotka si¢ z uwaga: policjant wynajmuje
dorozke (za darmo) 1 wiezie go w odpowiednie miejsce, zeby wytrzezwial.

Zyd moze nie mie¢ zadnego talentu, ale wszyscy ,.swoi” oczekuja od
niego talentu: nie ma honoru, ale wszyscy (,,swoi”’) bronig jego honoru. Dopoki
nie zostanie przestepcg kryminalnym (a nigdy z nim nie zostanie z ostroznosci, a
poza tym ,nie ma w tym upodobania”, 1 ,jest mu dobrze”) wszyscy, jak
dziewice oblubiency lub oblubienca dziewica, otaczajg i popychaja do sukcesu,
stawy, bogactwa, pozycji, wtadzy.

Oto, w czym rzecz.

* * *

1275. Walka z zydostwem w celu odniesienia sukcesu nie powinna by¢
skoncentrowana. Wszystko to, co ,,geste” — nie daje powodzenia, bo nie jest
piekne, w literaturze, w Zyciu, spoteczenstwie. ,,Zydow” nalezy raczej mieé¢ na
uwadze, a prawie cata ,,walka” powinna polega¢ na tym, zeby mie¢ z nimi ,,jak
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mozna najmniej kontaktow” — rozmoéw, spotkan, a zwlaszcza zwigzkow
pieni¢znych 1 materialnych.
Tylko wtedy mozecie odnie$¢ sukces, jesli Zyd nie zauwazy, Ze z nim
walczycie. Nalezy walczy¢ z nim wewngtrznie nieustannie 1 bez przerwy.
Najlepiej: usuricie go z mysli, nie mysicie o nim. Zyjcie po prostu ,jak
Rosjanie”. A gdy tylko zobaczycie jego wyciagnietg tape — odwrdécie sig.

% * %

1276. (10 pazdziernika 1913)

,»Epoka robotnicza” to nasze czasy. ,,Robotnik jest — najbardziej
szanowanym czlowiekiem”.

Moéwig:

— Zarobitem na tetrachme¢ Antiocha VIII Grappa na polemice ze Struwem,
zaczalem obliczac, ile zarabiam, ile odtozylem — a ogdlnie 2 mojej literatury
jest ,,praca” 1 /2 — ,,sztuka”. Nagle:

— Ach, on dostaje pienigdze, ach, on prowadzi rachunki! Ach!! Ach!!!
Ach!!!! (histeria).

A ja mowie, ze oni sg czyscicielami 1 przy ,,robotniku” tym samym, co
,mucha na czapce”.

W tym takze socjali§ciaszki, a na dodatek stabi literaci. Zupelna tgsknota
(to znaczy, wam; a mnie jest dobrze: i ja jestem autentycznym robotnikiem i

autentycznym pisarzem).
(zajmujgc sie numizmatykq, w ciggu 1 7> roku jeden raz
ze szczesciem. Mamie lepiej; bez doktorow i lekarstw
w strasznym pazdzierniku — chodzi po mieszkaniu)

* * *

1277. (11 pazdziernika 1913)

Jaki z niego, do diabta, ,,profesor prawa panstwowego”, kiedy nie umie
stang¢ na bacznos¢ przed Jego Ekscelencia.

Nie rozumie pierwszego zdania Rzymu: ranga niech range szanuje. Dzigki
niemu zdobyto krolestwa 1 narody.

Takiego nalezy przepedzi¢ na zlamanie karku. To znaczy profesora. Albo
zestac¢ na Syberi¢ za niszczenie moralnosci 1 gorszenie mtodziezy.

~
~

On jest ztodziejem. Diabtem. Ale nie nauczycielem.
(myslatem o W. W. Bolotowie)
(kanon Rozanowa dla ministerstwa oswiaty)

* * *

1278. (11 pazdziernika 1913)
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...tak, prosze popatrze¢ na rzeczy: przeciez bywa tak, ze pies bawi si¢ z
psem, a suczka z suczka. Krowy — ciggle si¢ bawia. Dlaczego wigc oburzyli si¢
morali$ci catego §wiata?

I tu ,rak z kleszczami”, najmedrsi uczeni. Miecznikow, Bechtierew.
Wszyscy.

Taka sodome podniesli, to znaczy nauka w starym czepku 1 moralisci w
,»czym$” od Puszkina. A kwiaty kwitng 1 starzec-wrdzbita ze StarozytnoS$ci
(Platon) z uporem trzyma si¢ swego.

Pora rozejrze¢ si¢ na wszystkie strony.
(11 pazdziernika) (rano przy kawie i korekcie)

% * %

1279. On jest uczonym 1 ma uczone narzedzia: z ogromng wiedzg w glowie,
skierowat mikroskop na niebo 1 zaczat wpatrywac si¢ w jego glebie 1 wielko$¢. ..

I nie zobaczyl nawet stonca. Zobaczyt jedynie pajeczyny i brud, ktéry
zalegl na jego rzesach, a takze kurz na ,,szkietku mikroskopu”.

Oto ,,interpretacja” Biblii i Ewangelii przez uczonych zydowskich.

~
~

O Biblii on powiedziat:
— Pelno tu kurzu.
I o Ewangelii powiedziat:

— Pelno tu kurzu.
(12 pazdziernika 1913)

1280. (13 pazdziernika 1913)

— dobrze, wiem: ukradl, cudzolozyl, gral w karty. Czym moze si¢
usprawiedliwi¢?
Zoit podat papier 1 przeczytatem:

U burmistrza Wtasa byta babcia Nienita

I o posprzatanie izdebki lisa poprosita.
Odpowiedziat: ,,Nie ma lisa, nie czekaj, nie bedzie”.
»Jak pan powroci — pan nasz spor rozsadzi,

Pan sam zobaczy, ze brudna izdebka

I karze sprzata¢ lisowi” — mysli staruszka.

Umarla Nienita, w obcych krajach umarta...
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Btogostawiony poeta. O, cztowieku, czy to nie Bog kazal myslec:
,,Odpus¢my mu grzechy dobrowolne 1 mimowolne™.

* * *

1281. Sg takie strony, jest taki zakatek mysli 1 zycia, w ktorych Niekrasow
rzeczywiscie ,,wart jej Puszkina”. Po Puszkinie lub po calej jego ,,ludowosci”
ludzie nie poszli na wies, a (na podstawie kogo$ ,,Wspomnien”) ,,pdj$cie w lud”
lat 70-tych bylo spowodowane wlasnie przez Niekrasowa.

Cala mtodziez zachwycala si¢ jego wierszami. Pamig¢tam te czasy: nic,
poza Niekrasowem, nie czytaliSmy 1 nie chcieliSmy czytac.

By¢ moze, przy tym schamieli§my 1 ograniczyliSmy si¢. Ale przeciez i raj
,ma granice”, nie jest do zachwalania 1 jest naiwny. W tym zachwycie nad
poezja Niekrasowa bylo co$ swigtego (lata 75-78 w Niznym).

% * %

1282. (13 pazdziernika 1913)

...przeciez to nie jest ,,zywot Rozanowa”, a ,,Rozanow wie” 1 Rozanow
nam ,,powiedzial”, ,,wyjasnit”, od trzech lat wyjasnia, a my nie stuchamy. Gdy
tylko trzeba byto, z praktycznych powodéw, zajaé sie Zydami, a ze starozytnosci
zaczely pojawia¢ si¢ rytuaty krwi 1 dymigce w ogniu ofiary ze zwierzat
(,,zamiast” ofiar z ludzi), ukazato si¢ czarne oblicze Molocha... Przeciez to dla
was tam napisano: ,Ja jestem Ogniem pozerajacym, Bogiem zazdrosnym” i
,,B0g —w dymie”, 1 ,,Imi¢ Moje przedziwne” (do Jakuba w czasie nocnej walki).

A tego nie umieliscie przeczyta¢ we wilasciwym czasie. Teraz jeczycie,
,dziwicie si¢” 1 ,,nie wierzycie”.

O wiarg nawet nie pytaja: a wiedzq.

(profesor uniwersytetu moskiewskiego o. Bogolubski:

., Religia Zydéw jest traktowana przez Rozanowa jako
Jjedna z religii poganskich. Nawet sam Jahwe, Jedyny
Prawdziwy Bog nas wszystkich wierzqcych, wedtug
Rozanowa jest tak bliski Molochowi, Ze doswiadczenie
wiary Abrahama i ztozenie w ofierze Izaaka byto tylko
jednym z licznych przejawow kultu z ofiar ludzkich.
Rozanow zapomnial lub celowo odrzucit prawde
starotestamentowej religii objawionej. Jej podstawowq
idee o duchowej wspolnocie z Bogiem w symbolach

i wyobrazeniach wielkiej przysztosci (NB: z kanonikami
na czele — W. R.) zamienit na inng ideg, odpowiadajgcg
Jjakiemus kanibalizmowi. Swigtynie Przymierza splamil
swojq nieczystq wyobrazniq”) (,, Minskij Golos” z dnia
9 pazdziernika 1913 r.) (oto, co znaczy w nauce brak
wyobrazni i brak serca: chocby tym jednym ich przewyzszam)

* * *

1283. (15 pazdziernika 1913)
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Przez szalencza nienawisc. ..

Przez taka samg szalencza mitos¢. ..
Kapig krople krwi spod nienawisci. ..
Kapig krople krwi spod mitosci...

(w dorozce) (zwlaszcza o chrzescijanstwie i Kosciele)

* * *

1284. — Coz to takiego, kochatl, kochat i nagle przestat?
— No c6z, panowie: zabite dziecko. A wy goscia, ktérego ,,gosciliscie,
gosciliscie, ale zobaczywszy, ze on kradnie srebra ze stolu”, poprosilibyscie o

odejscie od stotu, a nawet z waszego domu.
(Zydzi i ja,; o gniewie na mnie G.: ,,On nabrudzit
w moim domu”. Bardzo przykre. Ale nie moge)

* * *

1285. (16 pazdziernika 1913)

Aleksander III w soborze Pietropawlawskim... Wience, ordery. Zapalona
lampa.

A jego samego lub nie ma.

Straszne.

* * *

1286. Nie ma Aleksandra III? Jego osoba weszta do historii, jego ,,dzieto”
jest czescig ,.historii Rosji” w jednym miejscu, na miejscu ktdrego nic nie stanie.

A jego dzielo jest.

Jak 1 zyje ,ulica Kolomienska”. Mija jedno panowanie, mija drugie
panowanie. Jak gdyby nic si¢ nie zmienito. ,,Umarl” jeden gospodarz, a drugi
,przejal” jego rzady. Na ulicy nawet nie mozna zauwazy¢, ze jeden ,,przejat”, a
drugi ,umart”’. Piekarz, trotuary, jezdnia, widok domoéw — wszystko, jak
dawnie;j.

Po stu latach, to znaczy po 5-6 panowaniach, ,,widok domoéw” zmieni sig¢.
Inny bedzie styl, plan, architektura: to juz bedzie ,,odwrdcona karta w Historii
Ulicy Kotomienskiej”.

Bedzie to ,,pierwsza strona zycia ulicy Kotomienskie)”, gdzie ,,Smierci 1
narodziny wtascicieli domow” nie odgrywaja zadnej roli 1 nie s3 zauwazalne.

W  koncu, po 500-600-700 latach ,skonczy si¢ Historia ulicy
Kotomienskiej”, gdyz przeprowadzg inng ulice 1 w ten sposéb ,ulica
Kotomienska odejdzie na cmentarz”.

,Ulica Kolomienska™ — to oblicze, ale inne, niz czlowieka. Ona — tez jest
cztowiekiem dlugoletnim, ma 700 lat zycia, jak starotestamentowy ,,patriarcha”.
I ,kraje”, 1,,narody” majg oblicza, z tragedig 1 komedig losu.

,Historia Akademii Teologicznej w Petersburgu:...

,Historia miasta Paryza”...
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,Historia powiesci”...

,,Historia odlewania dzwonoéw”...

Czort wie, co. Nigdy nie przychodzito mi do glowy. Przynajmniej mnie te
,oblicza” sa obce 1 wrogie. Nigdy nie napisalbym ,Historii odlewania
dzwondéw”, a ,,dla mnie dzwonitby moj dzwon’.

,»Moj dzwon” — to wszystko dla mnie.

% * %

1287. (16. X. 1913)

Najbardziej pachnacy grzyb. Nasz.

Najpiekniejsze futro — bobr z Kamczatki. Nasz.

Najsmaczniejsza ryba — czeczuga. Nasza.

I najlepsza mamusia — nasza. Urodzila si¢ w Rosji.

Jakze moge ,nasze” zamieni¢ na socjaldemokracje, w ktorej rodzi si¢
ptotka, kotka i Zydki.

* * *

1288. (16 pazdziernika 1913)

Wspaniaty artykutl Fitosofowa o Dostojewskim (list o nim Strachowa).

Fitosofowa besztajg...

Po pierwsze, Filosofow jest madry, a to juz ,,co$” w naszej bezsensownej
literaturze.

Po drugie, on ciggle 1 duzo czyta, by¢ moze byl juz wyksztalcony zanim
zaczal ,,czyta¢”. A to obecnie jest juz ,,co$”...

Co prawda, Bog nie dam mu sil, odwagi, wyrazistosci. Zwlaszcza
,stylu”... Ale jest to — Boze. ,,Sam” Fitosofow zrobil wszystko, co mégt, 1 w
wieczOr swojego zycia powie Bogu:

,Ja ciagle trudzitem si¢, Boze: Czyzby gospodarz nie moglt da¢ nagrody
temu, kto zawsze szedt za plugiem i rzucat ziarna, jakie miat za pazuchg?”

~
~

Fitosofow ochroni sig¢, jesli zawsze bedzie patrzyl na kompas z uwaga:
,Droga Grzegorza Pietrowa. Roztropnos¢, chwata 1 pienigdze”. Chodzi¢ tam i
siam, ale nie wchodzi¢ ,,na t¢ droge”.

* * *

1289. (17 pazdziernika 1913)

Co podoba mi si¢ w Kuskowej?

Co?

Sam nie wiem.

Ona lubi miodziez. A kto lubi mlodziez, ten ,,juz ma racje we wszystkim”.

~
~

Jej droga nie jest moja droga (nawet bym ja powiesit, gdybySmy si¢
spotkali). Niech jednak bedzie btogostawiona na swojej drodze.
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(wieczorem podczas zajec)

1290. (19. X. 1913)

Dobrze jest to w Rosji urzadzone.

— Bedziemy sig¢ stara¢, Wasza Ekscelencjo!!

Merezkowski:

— Rosja jest juz trupem. To nie Juszczynski jest martwy, a cata Rosja jest
martwa, a ze jest martwa — mozna to byto odczu¢ juz od Cuszimy...

Oktawa:

— Policjant! Zabrac!

Fitosofow:

— Teraz okryliSmy si¢ hanbg przed Europg. Europa nie moze nas
szanowac, dlatego...

Oktawa:

— Wyprowadzi¢!

Prorokini-joannitka Figner:

— Zachodnie idee spoteczne juz...

Basem:

— Wyprowadzi¢!

(na zebraniach religijno-filozoficznych)

* * *

1291. (19. X. 1913)
Zebrania religijno-filozoficzne jakby stracity krysztal w sobie — twardos¢ 1
stalos¢, do czego wszyscy Igneli. Teraz sami Igng do wszystkiego...

I nasz zmarty poptynat znowu
Za krzyzem i mogita.

Najbardziej lgnag do Boguczarskiego i brudzg go. Dlatego, ze on jest
czysty, a oni nie sg czyscl.

Gdzie podziat si¢ Kablukow? Nie ma go. Sekretarzem jest kto$ inny.

Biedny. Ciagle drukuje na zaproszeniach:

»W wypadku niemozliwo$ci dorgczenia adresatowi prosze zwroci¢ na adres: Sergiusz
Platonowicz Kablukow, Sankt Petersburg, zaulek Ertielew 117

W ten sposob caty inteligentny Petersburg wie, gdzie mieszka Sergiusz
Platonowicz Kabtukow.
Jak wszystko si¢ zmienito.

Nie wszystko jest state pod naszym Zodiakiem,
Lew — stat si¢ Koziorozcem, a Dziewica — Rakiem.
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Wyczuwatem co$ takiego w spojrzeniach, we wszystkim — jakby si¢
sierdzili.

Adwokaci mnie gromili: jeden ciggle machat reka w moja strong, prawie
wskazywat na mnie i krzyczat: ,,Ci bandyci 1 policjanci” (kilka razy) ,,Dlaczego
oni nam nie odpowiadaja?” A dlaczego powinienem tobie odpowiadac?
Trzymalem w rgkach ztoty tancuszek 1 byto mi bardzo dobrze miedzy corka i jej
przyjacidika.

1292. (19. X. 1913)

Kiedy ciemnymi ulicami (do$¢ daleko) wracatem do domu®’, to w $wietle
ulicznych lamp elektrycznych btyskaty nasze cerkiewki...

— Nasze sympatyczne cerkiewki ze ztotymi krzyzami na nich.

Droga byta daleka 1 z nudow zamykatem oczy.

A kiedy w ciemnosciach zamknigetych oczu zarysowata si¢ ich
monstrualna synagoga z tg ,,czapka na kolumnie” — architektonicznym znakiem
obrzezania.

— Oto, w czym rzecz 1 czego dotyczy spOr.

* * *

1293. (20. X. 1913)

...tak, tak, tak! ,Nie zaprosili na obiad”, ,,Nie zaprosili na $niadanie”, nie
zaprosili, zeby ,,porozmawiac¢” — oto podstawa catej naszej opozycji. ,,Obywatel
rosyjski” zaczyna od lokaja, a ,spoteczenstwo rosyjskie” jest zbuntowang
kuchnia.

Obok ksigcia Kropotkina ,,obywatel” — ,niewolnik” Szbatow. Tak,
autentyczny Rosjanin zaczyna si¢ od ,,wiernego poddanego”.

Niewolnik lubigcy prace i1 troszczacy si¢ o imi¢ swego Pana — oto
,,obywatel rosyjski”.

% * %

1294. (20 pazdziernika 1913)

Coz znacza te powiescidta Turgieniewa: ,,Usiedli obok kamienia, a ja
zaczatem im opowiadac...”.

Przy zniewazonym 1 ponizonym wysokim starcu (,,Skrzywdzeni 1
ponizeni”) 1 Nataszy, 1 ,,ja” (narrator — autor). Tymczasem Turgieniew nazwat
powies¢ Dostojewskiego ,,woniejagcym chorym”.

Coz za pycha 1 jakie niezrozumienie.

»Skrzywdzeni 1 ponizeni” — jeden z najbardziej zadziwiajacych utwordw
Dostojewskiego.

Zawsze bylem szalenczo zakochany w tym jego tonie.

20 Wracatem z zebrania religijno-filozoficznego, na ktorym gtosowano sprawe Bejlisa.
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1295. (20. X. 1913)
Gdzie wargi, tam 1 twarz.
A z tylu cala glowa, jeSli nawet jej nie widac. ,,Dzis zbawienia naszego
poczatek™...
(czytajgc ,, Zaginiong kobiete” Sherlocka Holmesa)

0

Ale tego wczesniej od Rozanowa domyslit sig, jak si¢ zdaje, Egipt.

* * *

1296. (20 pazdziernika 1913)

To, co jest pickne w naiwnosci, bedzie okropne w doswiadczeniu — oto,
czego nie domyslit si¢ ,,D...”*", — nasladujac swoja matke®.

Ona przeszta do historii 1 bgdzie mie¢ swojq biografig, ale jego biograf
zanudzi si¢ zgromadzonym materialem — a jesli on przejdzie do historii, to —
jako watpliwos$¢ lub jako kleks.

~
~

Radykalizm jest pickny w naiwnosci. Jesli jest cho¢ troche ,,madrzejszy”
— zaczyna przemieniac si¢ w Azefa.

I
Przeciez radykalizm to — dziecinstwo, mtodo$¢. Wieczny radykal — to
Pisariew. W ,istocie” — to wszyscy bohaterowie ,,Podziemnej Rosji”

(Stiepniaka) 1 ,,0statni Mohikanie” — Mielszyn, Annienski, Boguczarski.

Blisko znatem Kablice (,,chodzit w lud”): nie znalem lepszego cztowieka,
w istocie byt on idealem czlowieka. Kiedys nowy Schiller stworzy rosyjskiego
markiza Pozze¢ z Deborogina lub Kablicy.

Sa takie punkty 1 linie, dzigki ktérym stali oni nieporownywalnie wyzej
od ,ludzi lat 40-tych”. Co w nich zadziwiato? Realizm, umitowanie pracy,
prostota, naturalnos¢, nieco gburowate maniery 1 ton, ukrywajace
niewypowiedziang szlachetno$¢ 1 mitos¢ (delikatnos¢) do cztowieka.

W istocie, ani Turgieniew, ani Dostojewski tych ,Jludzi chodzacych w
lud” nie przekazali; nie méwigc juz o pelnym dumy Tolstoju (,,hrabia” 1 ,nie
zajmuje si¢” — a do tego ,,Swiety”). Zostali oni przekazani jedynie w godnych
uwagi ,,Notatkach” Diebogorina, ktore sa catkowicie paralelne, jesli chodzi o
prawde 1 czystos¢, z ,,OpowieSciami mnicha Parteniusza” i ,,Notatkami” A. T.
Bototowa — 1 takze charakteryzujg naszg historie, charakteryzuja pewna strefe w
niej. Sadzac wedlug osobistej znajomosci z Kablinem, ,,Notatki” Debogorina sg
absolutnie doktadne 1 autentyczne.

21 K 6tko ,,Mira Iskusstwa”.
2 Teraz, w 1913 r.
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»Resztki” tego widziatem jeszcze w Niznym w latach 1876-77.

Ale juz w uniwersytecie (Moskwa) zupetie ich nie widywatem: tam (u
medykow) byla wodka, dom publiczny, dtugie i niestrzyzone wlosy, ,,pozycz
pienigdzy” 1 niemajgce konca ruganie ,,Moskiewskich Wiadomos$ci” oraz rzadu.
Szum i bezsens schadzek. W tym ,pieknie” juz spacerowat Zelabow. Dopdki
pozniej Azef nie poprowadzit wszystkich na rzez.

II

Jest to godne uwagi (wskazat na to Mienszykow — ,prosze czytac
Bibli¢”): ojciec zydowskiego plemienia bogacit si¢ przez swoja zon¢. Oddawat
ja faraonowi 1 ksigciu chaldejskiemu — oddawat nie na jedng noc, burzliwie i nie
przewidziawszy sytuacji, a oddawat ,,na ile chcesz” 1 wedrujac do Egiptu sam
doskonale wiedzial, jakie s3 tam zwyczaje. Ta obojetnos¢, co do losu Zony, jest
zdumiewajaca. A potem znowu bierze ,,natoznic¢” do siebie. Jakas nieczystos¢
ciala 1 niedbalstwo.

Co to takiego? Wypadek? Dlaczego fakiego wybrat Bog, skoro byto wielu
,Hhie takich”?

Zdumiewajace. Zagadka.

Bég (Jahwe) wcale nie czyni mu z tego powodu wyrzutow. ,.Jakby
niczego nie byto”. Bog (Jahwe) w ogodle nie policzyt mu tego za grzech.

Zreszta w Biblii nie ma mezaliansow, a sa fakty. Zyja ze stuzacymi
(Jakub) — 1 nic. Nawet tes¢ (zwykta zazdros¢ o ,,honor” corki) nie czyni zadnych
wyrzutdow>. Lot mial stosunki z cérkami — i znowu nic. ,,Fakty, ojczulku,
fakty!” Cata Biblia jest ksiega faktow, bez ukrywania czegokolwiek.

Czy wtedy byla catkowicie inna moralnos¢, niz obecnie? Przeciez Biblia
nie jest ksigzka etnograficzng, a ksiggg Bozych objawien, ktore sg wieczne 1 nie
moga ulega¢ zmianom. Czyz to nie pokazuje, ze sprawy ,,Boze” 1 ,religijne”
znajduja si¢ poza plaszczyzng ,,VII przykazania”, ktore pojawito si¢ po kilku
wiekach 1 zostalo zapisane ,,w ogonie” nakazéw — po ,przestrzeganiu $wiat” i
,czczeniu rodzicow”. A ,,pozadanie zony blizniego” zostalo umieszczone nawet
po ,.fatszywym $wiadectwie”.

Dlaczego wigc ciagle trzgsa si¢ nad nami z ,,VII przykazaniem”,
wysuwajac je — 1 to zdecydowanie — na pierwsze miejsce, jako jakie$ nowe ,,Ja
jestem Pan Bog twoj”. Do tego (,,VII”) przykazania wszystko jest drobiazgami.
»-Mozna 1 tak, 1 tak” — nie tracgc mitosci Bozej w sobie, nie przestajac byc
bardzo religijnym cztowiekiem.

11

Historia z Abrahamem 1 Jakubem pokazuje, ze Bég w ogodle nie miesza
si¢ do zycia osobistego, w ,,nasze historie mitosne 1 ich przebieg”, a obserwuje
jedynie prawa kosmologiczne, a w danym wypadku — pierwsze: zeby Ziemia,
jeszcze pustynna, zostata zaludniona. Stad wyptywa niezwykta wolnos¢ ,,0soby”
w Starym Testamencie. U nas ,prawo Boze” — to zaraz zakaz, waska droga,

3 Lawan w stosunku do Jakuba za jego wspotzycie z Bilhg i Zilpa — kiedy Jakub mieszkat w namiocie obok
tescia.
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wszedzie przymus, a tam ,,prawo Boze” — to szeroko$¢, przestrzen, ,.chatat”,
albo i ,.nagos¢”, w kazdym badz razie —petna naturalnodé”...

* * *

1297. (20 pazdziernika)

Jak si¢ to wszystko stato?

Bardzo prosto.

O ,,Ptaszku Bozym”, ktéry ma 16 wierszy, Wiengierow napisal wspaniate
,Uwagi krytyczno-biograficzne”. Nasladowal go Anniczkow, ktéry napisat
,Mysli dopetlniajace uwagi Wiengierowa”. Ignatowicz z Warszawy, zoolog,
napisat ,,0 ptakach i poetach”, co wywotato polemik¢ Hornfelda. Wszystko to
niezwykle madrze odrzucit Sakulin. W koncu, do tego wszystkiego akademik
Owsjaniko-Kulikowski napisat ,,Historyczny przeglad sporow o Puszkina 1 o
ptaszku”.

Po uptywie wystarczajacego czasu wszystko to nabrato mocy 1 stato si¢
przedmiotem egzaminOow.

— O czym pan mowi?

Odpowiadali:

— Ja mowie o Sakulinie (jeden).

— Ja méwi¢ o Owsjaniko-Kulikowskim (drugi).

— Ja méwig¢ o Wiengierowie (frzeci).

A kiedy zapytano:

— A ,,Ptaszek Bozy”?

To wszyscy trzej patrzyli ze zdziwieniem 1 méwili:

— Nigdy o tym nie styszeliSmy.

W podobny sposob stopniowo zapomniano o Starym 1 Nowym

Testamencie, 1 0 czym w nich jest mowa.
(nocg w tozku: ,, teologia” Grzegorza Pietrowa,
Merezkowskiego i docenta Pietropawtowskiego,
takze profesora Troickiego)

*

Jak to si¢ dokonalo, ze profesorowie Akademii Teologicznych
nie pami¢taja Starego i Nowego Testamentu?
...Drobny bies na w polu wodzi
[ na r6zne rzuca strony.
Jak to sie, w istocie, mogto dokonaé? A dokonato sig.
Nie dokonato si¢ prosto.
WezZmy paralele z historii literatury.
Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze o ,,Ptaszku Bozym”, ktory ma 16 wierszy, Wiengierow
napisat ,,Godne uwagi wyjasnienia tresci historyczno-biologicznej”, majace 1 "2 tomu.
Ignatow z Warszawy, zoolog, napisat ,,O ptakach w utworach Puszkina”. Pierwsza praca
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wywolala polemike¢ Owsjaniko-Kulikowskiego, a druga spowodowala napisanie przez
Hornfelda ksigzki ,,Elegijne rozmyslania o ptakach 1 o poetach”. Wszystko to wywotalo pelna
rozdraznienia ,,Uczong odpowiedz profesora i akademika” Szljapkina. Natomiast o tym
wszystkim Sakulin napisat ,,Historyczny przeglad sporow wywolanych przez Ptaszka
Bozego™.

Czytelnik ,,p6zniejszego wieku”, ktory ,,jest obowigzany zda¢ egzamin”, wszystkie te
opinie i spory, oczywiscie, zna. Ale na proste pytanie:

— O czym pan mowi?

Odpowie:

— Moéwige o profesorze Sakulinie (jeden).

— Moéwig o wersji Wiengierowa i Hornfelda (drugi).

— Moéwig o pracach historycznych Szljapkina (trzeci).

A na pytanie:

— O co chodzi?

Wszyscy trzej mogliby odpowiedzie¢:

— O poglady Sakulina, Wiengierowa, Hornfelda i Annienkowa.

W koncu, na pelng rozdraznienia uwage egzaminatora:

— Moglibyscie panowie przeczytac ,,Ptaszka Bozego”.

Wszyscy trzej odpowiedzieliby:

— ,,Ptaszka Bozego”? Nigdy o nim nie styszelismy.

*

Takie same sg opinie wykladowcow akademii teologicznych, a nawet o0sOb
duchownych, o ,.ksiggach Starego” i o ,,ksiegach Nowego Testamentu”.

»Dwa testamenty z wlasnym ogniem w kazdym? Nigdy nie przychodzito nam to do
glowy”.

W. Rozanow

1298. (20. X. 1913)
...0, jakze chcialbym wzig¢ na rgce cialo Andriuszy i1 nie$¢ je po
wszystkich miastach Rosji, po wsiach, osadach 1 méwi¢: — Placzcie, ptaczcie.

~
~

Niewola zydowska jest gorsza od tatarskiej, nie ,,zagrozi w przysztosci”, a
juz — jest zagrozeniem. Ze sznurem na szyi taszcza publicystow rosyjskich, zeby
mowili 1 pisali o tym, ze Rosjanie nie powinni broni¢ swojej krwi, a jesli zabito
niewinne dziecko i podejrzany o ten czyn jest Zyd — to nie nalezy ani szuka¢, ani
tez sadzié¢ podejrzanego Zyda...

Carze, czy styszysz nasze jeki?

Jedyna nadzieja przeciwko Zydom — Car. Dlatego tez ich hastem jest
,wyrzuci¢ Cara z Rosji”, poderwa¢ w Rosjanach (mtodziez) autorytet Cara,
wywota¢ przeciwko niemu bunt.

1299. (20. X. 1913)
Poniesli morderce na swoich rgkach 1 nikt nie wspomniat zabitego.
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,On jest $wietym Zydem, z narodu, ktory dat ludzkoéci tyle wartosci
kulturalnych”... A ten — ,,z pogardzanego plemienia rosyjskiego, ktorego nikt
przeciez nie szanuje”... O, zgrozo, zgrozo, Zgrozo.

Jest tu 1 Konduruszkin, ,rak ze szczypcami”. I ,Iwan Aleksiejewicz”
(Pieszechonow), i (Zyd) Ordynki, i ekspert ,profesor Troski” (c6z za ghupia
mord¢ ma na portrecie). Z jakimz zadowoleniem ten ,,nasz znany hebraista” dat
Kupelowi swoj portret do wydrukowania w czasopi$mie ,,Dien”.

,»Mnie, Troickiego, zobaczy teraz cata Rosja”.

I Troicki nadepnat profesorska nogg na ciato zameczonego Andriuszy.
(Andriusza Juszczynski i Bejlis)

1300. (21. X. 1913)

Gdy bytem chtopcem widok ognia (ptongt w piecu) wywierat na mnie
hipnotyczny wptyw.

...Jezory ognia, jego czerwony kolor. Jego ruch, jego zycie — zwtaszcza!!!

Nigdy bym nie odszedl od pieca. Plakalem, kiedy mmnie od niego
zabierano. Mysle, ze w takim ,hipnotycznym wptywie” tkwi korzen
starozytnego ,.kultu ognia” 1 wszystkich poganskich ,,ogni na oltarzu”.

% * %

1301. (21. X. 1913)
...1ta ,gléwka” zaczela przemieniaé si¢ w Ozyrysa, a ta twarz zaczela sie
przemieniac i stata si¢ [zyda.

~
~

,»Lak wyjasnia si¢ dawne bajki”

~
~

Zdaje si¢, ze gdzies przeczytalem: ,,Osiris” = Os-iris = Os-isis = Glos
Izydy.
Jakiez to prawdziwe 1 doktadne.

* * *

1302. (21. X. 1913)

— Maszka, ty Scierwo!

A przeciez tak jg bezgranicznie kocha! Wczepit sie¢ w nig, wpil.

Ona czula to 1 ciggle odpowiadata lagodnym, jakims$ dzieciecym
smiechem — chi-chi-chi-chi. Chociaz miata 27 lat.

Byla bardzo delikatna 1 lagodna. Cata rozptywata si¢ w tych jego
powtarzajacych si¢ zawotaniach:

— Maszka, ty Scierwo!

(20 lat temu, wspomnienie nowozencow)

* * *
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1303. (21. X. 1913)

Nauka o sodomii ,,jako$ tak”, ,jako§ w czyms$”, a nawet ,,co§ w czyms”
moze by¢ sformutowana jako ,,skandal”, obrzydliwos$¢ 1 zniszczenie...

Wszystko zalezy od tonu.

Jesli wzig¢ inny ton, to nagle ,,wszystkie sprawy zaczng si¢ zmieniac”.

Nie wiem, ,,Jaki wzig¢ ton”. [ milczg.
(przygotowujgc papierosy)

1304. (21. X. 1913)

Miedzy najwigkszym szczgsciem 1 najwigekszym nieszczeSciem jest
odleglos¢ tylko jednego dnia.

(wspominajgc Eugeni¢ Iwanowng)

— Jade do Komunia (siostra). Pozegnac sig.

— Jade sporzadzi¢ testament.

Jeszcze wczoraj:

— Co za baktazany...

— Prosze¢ popatrze¢ na delphinium...

— Jakze Swietni sg ci chtopcy, ktorzy zbierajg winogrona...

— I muzeum w podziemiach domu.

I:

— Alosza Szczusiew przystat projekt cerkwi. Jest wspaniaty! Jak wszystko
robi dobrze ten mily chlopak, ktorego znam od dziecinstwa.

* * *

1305. (21. X. 1913)

...dlaczego, carze, umierasz, a jesli umrzesz, to mowi o tobie caly Swiat?
...a to twoj lokaj. Tez umiera. Ale o nim nikt nie mowi.

Obaj umarli. I stali si¢ sobie rOwnymi.

Smieré — ,,wielka rowno$é ludzi”.

Wstretna rOwnosc.

1306. (21. X. 1913)

Urzednik w moralnosci. Byl nim nie tylko Totstoj z nudng ,,Sonatg
Kreutzerowska”, ale ,,w istocie” takze ten, ktoéry ,,organizowal” malzenstwo.
Miat 63 lata i ,,nic nie mégt” z Zona, a jedynie oblizywatl si¢ przy niej, a ona
zupelnie naturalnie bita go rano pantoflem po glowie 1 caly dzien byla
rozdrazniona.

On caly dzien tez byt zty, gdyz wieczorem nie mogt mie¢ nadziei na co$
lepszego. Rownoczesnie byt tajnym radcg 1 cztonkiem Rady Panstwa, wiec byt
pytany, jak zorganizowa¢ matzenstwo, rozwdd 1 pozamatzenskie dzieci. On sam
nie mogt juz mie¢ dzieci, ani malzenskich, ani pozamalzenskich. Na temat
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,matzenstwa” radzit si¢ metropolity, ktorzy tez ,,nie mogl” 1 nawet dokumenty
czytal za niego sekretarz, a dobry stuga sadzat go na naczynie. Dlatego, ze on w
ogole nic nie mogh. To oni dwaj ,,urzadzali” matzenstwo w kraju, w glgboka
nienawiscig do ,tych wszystkich mlodych ludzi”, ,tych wszystkich mtodych

kobiet” 1 ,,tych wszystkich pyzatych dzieci”.
(rano po przebudzeniu, nagle) (K. P. P.)

* * *

1307. (21. X. 1913)

Oni zyja na wzor czegos, jak ,,na kocig tape™...

Przez mykwe¢ wachajg jeden drugiego...

I wyja, ,,jak jedno malzenstwo”.

I radoS$ci u nich ,,weselne”.

I ztos¢ w razie ,,ataku na jednego z nich”.

»Na kocig tape” w ilosci siedmiu milionow oséb. Oczywiscie, zjedza
wszystkich 1 rozszarpig kazdego, kogo ,,spotkaja”.

,»Nie wsadzaj palca migdzy drzwi”.

Stado pedzi. Wyje. Odnosi sukcesy. Wszystko zwycieza.

Oto ,,caly problem zydowski”. Ani ,.kroku” dalej 1 ani ,.kroku” na bok.

% * %

1308. (22. X. 1913)

Jesli kto$ bedzie moéwit przeciwko rozwodom, to nie kto¢ si¢ z nim, a
raczej szybko chwy¢ go za brode.

Dlatego, ze jest ztym cztowiekiem.

Jesli bedzie cytowat stowa dawnych starcow, to rzu¢ go na ziemie 1 stan
na jego piersi.

Dlatego, ze jest zmijg na plantacji winorosli. I oszustem, ktéry opiera
swoje oszustwo na slowach biskupow. On depce biskupow i1 gasi swiattos¢
wokot ich obliczy.

Bij takiego. Mocno bij. I nie miej zadnych watpliwosci.

* * *

1309. (22. X. 1913)
Dokonujg si¢ zbrodnie. Dusza, wieszaja. Topig. Truja. Zarzynaja. Palg si¢
W ogniu rozpaczy 1 gnijg w truciznie fatszywych uczuc...
Starcy siedza na uboczu 1 jedza suchg prosforke.
(maltzenstwo, rozwad, starcy) (zasypiajgc w tozku)

% * %

1310. (25 pazdziernika 1913)
— Ostatecznie kazdy trafi na swoja potke (Grzegorz Pietrow w liscie do
mnie o Rcy 1jego udziale w ,,Rossii”).
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Tak. I nie ,,nowa droga”, nie ,,religia Trzeciego Testamentu” 1 nie Kosciot
.janowy” lub ,,Ducha Swictego™, a jawna wspolpraca z zydowska gazeta lub tez
akceptacja catego jej patosu i nienawisci. ,,Religia Ducha Swigtego” jest po to,
zeby nieco zmieni¢ cechy osiadlego trybu zycia.

A moze zacytowac list tej moskwianki... Oni natomiast przeklgli mnie za
,oranie udzialu od razu w 2 gazetach”, ,Nowom Wriemieni” 1 ,,Russkom
Stowie”.

Nie, nie bede. Bog z nimi. Przed ludZzmi nie ma co szuka¢ oczyszczenia, a

Bog wszystko widzi.
(przy sniadaniu. List otrzymatem wczoraj, 24. X. 1913 r.)

* * *

1311. (28 pazdziernika)

Dzien uniewinnienia Bejlisa. Dostalem ,,po nosie” (byly spory) we
wihasnym domu, ,,studiujagca miodziez” pospieszyta do kina.

Sa ,,przyjaciotki” Zydowki.

Rozumiem ,kino w chwili radosci”. Czy jednak dziewczyny nie maj3
zadnego wspomnienia o Juszczynskim?

Daje to obraz calego zjawiska w ciggu 50 lat: 1 ,,Zurych”, 1 nasze tam

dziewice. Wszystko to juz wtedy nie bylo rosyjskim ruchem...
(28 pazdziernika 1913 r.)

* * *

1312. (28 pazdziernika 1913)

Dlaczego Merezkowski 1 Fitosofow tfumaczq si¢ przed Boguczarskim,
Iwanem-Razumichinem 1, jak si¢ zdaje, takze przed Paryzem (emigracja)?

Czym oni zawinili?

Wszystko kreci si¢ wokot nich. Jakby umazali (w 1903 r.) przy Chrystusie

1 chrze$cijanstwie, a teraz oczyszczaja si¢ przez Boguczarskiego.
(przypomniatem sobie zebrania religijno-filozoficzne
i sprawe Bejlisa. ,, Zapraszamy jako przewodniczgcego
Aleksandra Iwanowicza Boguczarskiego™”)

* * *

1313. (28 pazdziernika 1913)
Zydéw nie jest 7 milionow.
Zyd jest
jeden,
ma 14 milionow ragk 1 14 milionéw nog.
Wszedzie dopetznie 1 wszystko wysysa.
(jadgc dorozkg, rano)
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1314. (28 pazdziernika. Noc)

Metropolici — ani jeden — nie odprawili panichida za Juszczynskiego.
Wiem 1 rozumiem — ,lekali si¢ zamieszania”. 1 odeszli od zamegczonego
chrzes$cijanskiego chiopca.

I Wiodzimierz z Petersburga.

[ Makary (zreszta, jest dobry) z Moskwy.

I Flawian z Kijowa.

Przeszli chylkiem obok chlopca: on was tez nie wspomni, ,,gdy przyjdzie
do Jego krolestwa™...

Juszczynski — jest teraz u Chrystusa. Boze, Boze — czyzby to byl mit 1
mitologia, ze za zostanie pomszczona (tam 1 tutaj). Ale jaka to zgroza, ze
metropolici ,,nic”...

Nic... Nic... Nic...

O, jakze chce si¢ ptakac 1 zaiste po biblijnemu posypac glowe popiotem.

,Niech wszy beda w mojej glowie™. Tak chce.

o

Czeg6z mozna po nich oczekiwac? Juz od dwoch wiekow wybierajg ich
tak starych, ze glowa juz nie pracuje, a serce wystyglo. Ja tez majac 70 lat nie
bede ,poruszal”, a ,tylko Sabler”. Jakze to zrozumialy mechanizm... Ale
dlaczego nie mozna zmieni¢ tego mechanizmu?

* * *

1315. Jest co$ pigknego w naszych urzgdnikach. Jaka§ $Swiatowa anty-
estetyka.

Sa tchorzliwi, zeby zrobic jakis Smiaty krok 1 wypowiedzie¢ zdecydowane
stowo...

Dlatego ,,zapedza ich w kozi r6g” nasze ,,mtode spoteczenstwo”, a nawet,
niestety, wkrotce studentki beda ich bi¢ po twarzy ,,ze wzgledu na Bejlisa”.
Jestem przekonany, ze urz¢dnicy beda si¢ jedynie wyciera¢. C6z mozna zrobic z
tymi panami i jakg w nich ,,nadziej¢” ma Rosja?

Kto jest ,,nadziejq”?

Poki co, tylko car. Nie wyda. Ani Bejlisowi, a tym bardziej adwokatom,
ani tez nie poktoni si¢ ,,mitemu spoteczenstwu”.

Musimy si¢ Jego trzymaé. O, gdyby car wiedzial, jak cierpi dusza
rosyjska.

(28 pazdziernika, noc)

1316. (28 pazdziernika)
Boze Wieczny! Pomo6z mi...
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Pomoz, zebym nie upadt.

Przeciez Ty wiesz, ze kocham Ciebie. I widzisz, jak ttamsza nasz narod,
ktory nie ma ani obroncy, ani wspomozyciela, nawet wtedy, gdy tocza jego
krew. Toczy ja plemig, ktora nazywa siebie ,,Twoim”.

Ale Ty widzisz, ze tam adwokaci, czyz wigc dalej nazywasz go ,,swoim”?

(uniewinnienie Bejlisa)

% * %

1317. (19 pazdziernika 1913)

Zdumiewajace, ale nikt nie interesuje si¢ Suworinem. Zajrzalem do
Mitiurnikowa (,,ksigga zywota”): przez 5 miesigcy sprzedano tylko 2
egzemplarze jego listow. A przeciez prasa o nich szumiata. Rcy mowit do mnie:
»Wyzdrowialem, czytajac je, tak sg interesujgce”. Cwietkow napisal: ,,Bardzo
interesujace 1 tragiczne”. A inne ksigzki sg sprzedawane — co to takiego?

Biedny 1 sympatyczny Suworin. Wieczny mu odpoczynek. Dzieci moje
nigdy nie powinny zapomnie¢, ze gdyby nie on, to ja pomimo wszystkich
wysitkow nie mogtbym dac¢ im wyksztatcenia. Zanim zaczalem wspotpracowac z
czasopismem ,,Nowoje Wriemja”, co miesigc brakowato pienigdzy, a o oplatach
za nauke lub o ,,mundurze” nie moglo nawet by¢ mowy. Biedne moje dzieci,
sympatyczna Tania 1 rozumny Wasia — grzatyby si¢ w brudnych paltach w
kacie, bez ksigzek, bez szkoty.

Jak to byto w Lesnom w 1896-5-7 (?) roku: mama pracuje w kuchni, ktora
zarazem jest korytarzem. A Tania (dopiero raczkowala) (z mama 1 sgsiadami,
rodzinny obrazek w ,,Opadtych lisciach” — nieco wczesniej, niz ten obrazek)
bawita si¢ w kacie, mama na nig spogladata.

Ja wracam (z przekletej Kontroli, gdzie mnie morzyli ,,stowianofile” F. 1
W.): ostro na mnie spojrzy i szybko-szybko raczkuje mi na spotkanie.

~
~

Kiedy mysle, ze moje dzieci rzeczywiscie nie zostalyby wyksztatcone bez
Suworina, to dotychczas w leku 1 przerazeniu Sciska si¢ moje serce.

Co znaczy ,samemu mie¢ wyksztalcenie” 1 widzie¢ kazdego dnia, ze
dzieci siedza w domu, gdyz nie ma pieniedzy, zeby je postac¢ do szkoly (zaptaci¢
za nauke).

W tym samym czasie tgpe 1 ghupie dzieci bankierow zydowskich miatyby
,do swoich ustug” wszystkich pedagogow Petersburga. Oto, gdzie poznaje si¢
problem spoteczny, a czego nigdy nie zrozumieja Fitlosofow 1 Merezkowski
(,,emerytura tatusia 1 kapitalik”). Ghlupcy. Ghlupcy 1 przekleci. Wlezli tez w
,rosyjski idealizm”. ,,.Dlatego, ze jesteSmy z Boguczarskim”.

O, $wiatowa trywialnos¢!

~
~

Tak, moje dzieci, to nie to samo, co dzieci Szczedrina, ktorego zona
przychodzac do panstwowego gimnazjum mowila gltosno na calg sale, ,kto
przychodzi”.
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— Prosz¢ zameldowa¢ dyrektorowi gimnazjum, ze przyszia Zona
rosyjskiego pisarza Szczedrina.

Tak! Rozanow to ,tryumfujaca $winia”, a Saltykow — ,uci$niona
niewinno$¢”. A Suworin — reprezentant ,,ogdlnorosyjskiej knajpy”, natomiast
Szczedrin — , konspiracyjne mieszkanie przesladowanych idealistow rosyjskich™.

~
~

Niech pami¢¢ o Suworinie wiecznie bedzie blogostawiona.

% * %

1318. [lez to juz lat mysle, 20 lat mysle, dlaczego ,,u nas” (konserwatystow)
wszystko jest takie bez zycia... Ludzi brak, a jesli juz sa, to jacys$ zwiedli.

(29 pazdziernika 1913 r. W kantorze ,, Ziemszczyny”

otrzymuje honorarium. Portrety osob i Piotra Wielkiego)

Piotr Wielki byl wcieleniem zywosci. Ale, naiwny, byt tez wcieleniem
rezygnacji z QOjczystej Ziemi, poza ,prawem wiladania”. Od tamtego czasu
wszystko, co zywe — jest negatywnie nastawione do wlasnej ziemi, a wszystko,
co jest jej wierne — zwiedto.

(pusty pokoj kantoru. Portrety. Nie ma zupetnie

nikogo, poza studentem, ktory przeszedtl obok.
Widac, ze ,,otrzymujq” i ,,piszq”, a ,, nikt nie czyta™)

% * %

1319. (30 pazdziernika 1913)

Czyz poczatek ,,rewolucji rosyjskiej” nie jest w tym cierpkim, kwasnym
uczuciu, w tym codziennym rozdraznieniu, jakiego do$wiadczamy, jakiego
doswiadcza Rosjanin patrzagc na wszystko wokot, patrzac ,,na nasze rosyjskie
sprawy”’, a przede wszystkim na ,rozporzadzenia z gory”... jest to ten ,,styl
niezadowolenia”, jaki ptonie szlachetnym ,,Dzienniku” Mikitienki.

Jesli tak — to, oczywiscie, rewolucja bylaby stuszna 1 szlachetna. ,,Nasze
niezadowolenie” ma dla siebie zbyt wiele korzeni. Trzeba wspomnie¢ Hercena,
ktory wszystko wyréwnat. Nikitienko, oczywiscie, nigdy nie poszediby ,na
wygnanie”, nie zostalby uciekinierem, a w koncu zdrajcg. On ,stuzyt”, to
znaczy pracowal, ciagnal woz Rosji. Tacy pracownicy Rosji majg prawo by¢
niezadowoleni 1 ztosci¢ si¢: ,,Moja praca jest moim prawem do mieszkania”. Ale
przeciez Hercen nie pracowal, byl bogaty i utalentowany. Tym samym
nalezatoby go posadzi¢ w policji jako zawadiake. Zawadiaka na ulicy, ,,jedynie
dlatego, ze jest utalentowany”. ,,Wytrzezwiej, ojczulku”.

Natomiast Nikitienko ma prawo tak mowi¢. Wiasnie te rewolucje (,,styl
Nikitienki”) lubig 1 szanujg.

Dlaczego gimnazjalistom ze starszych klas nie daja do czytania
Nikitienki? Ucza jakiego§ ,wprowadzenia do prawodawstwa” jako
,wprowadzenia do polityki”. Nikt tak prawidlowo, spokojnie 1 w umotywowany
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sposob nie wprowadza do ,,polityki” — przy tym nigdy nie oddzielajac si¢ od
ziemi rosyjskiej, jak Nikitienko.

W XIX w. byt to jeden z najlepszych umystow w Rosji. Byt synem
panszczyznianego chlopa. Pracowal w cenzurze. Centrum pracy i zycia — czasy
Mikotaja. Twarz 1 ,,to co§ na nim” (mundur? stuzbowy frak?) pokazuja nam

typowego ,,cztowieka czaséw Mikotaja” (wygolona, $ci$ni¢ta twarz).
(na rachunku od Nelkina, 1250 rubli dla drukarni

za ,, Ludzi ksiezycowej poswiaty ™) (za recenzje)

% * %

1320. (3 listopada)
Dzieci, ktore podniosty rece na rodzicoOw — zging.
Pokolenie, ktore podniosto rece na ojczyzng — tez zginie.

~
~

Nie méwie tego ja, a przede wszystkim ,,nie chce tego” (zal mi), to méwi
Bog.
(2 listopada 1913 r., zajmujgc si¢ numizmatykq)

I nasze pokolenie, oczywiscie, zginie w najstraszniejszy sposob.

% * %

1321. We wilasnych dzieciach niekiedy postrzegam nienawis¢ do ojczyzny.
Jakze mogloby by¢ inaczej? — cala szkola naucza nienawisci. Raduj sig,
literaturko! Raduj si¢, Gogoluniu!

Tylko wy sig¢ nie radujcie, moje dzieci.

0 u

Jakze stusznie postgpuja nasi wiladcy, ze nie odwiedzaja naszych szkot.
Wszystko to — poganstwo 1 zlo.

Jakie to szlachetne, ze po prostu udajg si¢ do ,,szkot dla szlachty”. Dawno
juz nadszedt czas. To jest — sprawa.

Mojego biednego Wasi¢ uczg o 1 marca (IV klasa) i o ,,obiektywnym
relacjonowaniu”.  Zadanie:  ,,Charakterystyka  Mcyry”. Dla  Wiery:
,Charakterystyka Kaina”. Wszystko to — trucizna, wszystko to — zto. Jedyna
nauka — zachwyca¢ si¢ ztym czlowiekiem. Zty czilowiek — zawsze jest
bohaterem. A w tle jako co$ niepotrzebnego 1 $Smiesznego — ,,modlitwy do
Bogurodzicy” oraz wstretny jak skiste mleko katechizm.

»lata, nie rozumiem: jak mam przygotowaé charakterystyke Piotra
Wielkiego” (Wasia).

— Powiedzialem: Twoj nauczyciel jest ghupcem, nie przygotowuj dla
niego, prosze, zadnej ,,charakterystyki Piotra Wielkiego™.

~
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Co robi¢? Szkola nas uwaza za glupcow, a my uwazamy szkote za
wyjatkowg idiotke.

Nie mozemy jednak z nig nic zrobi¢. A szkota robi z naszymi dzie¢mi
,,wszystko, co uwaza za wlasciwe”.

Co szkota uwaza ,za wilasciwe”? Przedwczesny rozwoj, przedwczesng
dojrzatos¢, to znaczy bezsporny onanizm.

Onanistyczna szkota? — Tak. I nic z nig nie mozna zrobi¢.

% * %

1322. Nie pamigtam, zeby w ciggu 50 lat gdzie$ nie przeklinano swoje;j
ziemi. Dostojewski ,,daje jaka$ nadzieje” — jedyny wyjatek.
Reszta — Gogolek.

1223. (3 listopada 1913)
Nie caty Abraham byt potrzebny Bogu, a jego czgs¢.
(...pars pro toto...)

* * *

1224. Rosjanin przewyzsza kazdego biegacza.
— Biegnij, bracie, biegnij! Przyspiesza;j!!
I $mieje sig.
Rosyjski ,,spokd)” zwyciezy zydowska krzatanine.
(4 listopada)

1225. (7 listopada 1913)

Swiat, ktory poznaje, stucham, widze — ktéry tak lubie i ktorym sie
zachwycam — jest ,,moim §wiatem”. Zaiste, Rozanow z ,,Rozanowa” w zaden
sposob nie moze wyskoczy¢, ani — zniszczy¢ ,,Rozanowa”.

To jest moje ,,odosobnienie”. To znaczy zbyt bliska relacja wszystkich
rzeczy do mnie.

Wydaje mi si¢, ze ,,odosobnienie” jest u kazdego. Ale jedynie inn1 mimo
wszystko wychodzg ,,ze swego domu”. Ja nie wychodzg.

Nie chce mi sig...

Nie pocigga.

Jest m1 dobrze ,,w moim Swiecie”...

* * *
1326. (7 listopada 1913)

Czy powiedzie¢ pewien wstydliwy sekret naszej literatury 1 jej niezbyt
,madrych autoro6w”: od pewnego czasu ,hardego rosyjskiego literata” nie
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puszcza si¢ dalej, niz do korytarza i ,,poczekalni dla klientow”... Z tego powodu
»autor” ma do dyspozycji tylko biedne tematy. ...Wszystko sprowadza si¢ do
prostytuteczki, biednego studenta, szwaczki, zmoktej kobiety 1 tego
kolegialnego registratora, ktéry rozmawia z nim w ,ppoczekalni”... Zadnego
Zrozumienia $wiata poza 1 ponad tym poziomem.

,Jestesmy naturalistami 1 piszemy o tym, co widzimy”...

Smutne 1 gorzkie wyznanie cziowieka, ktéry de facto ,niczego nie
widzi”...

Ale jest to straszny sekret 1 mozna go jedynie szepng¢ na ucho...

% * %

1327. (7 listopada 1913)

Szczedrina, oczywiscie, ukrzyzowaliby na trzech krzyzach, gdyby
sprobowal ,,Kotupajewa i Razuwajewa” uczyni¢ Zydami. A przeciez byl taki
Ojzer Dimant — posta¢ autentyczna, a nie literacka. Teraz, gdy tylko zacznie si¢
mowié przeciwko Zydom wysysajacym nasze wsie, ,idealnie nastrojony
cztowiek sposrod literatow” podnosi na was oczy 1 powiada:

— Pan mowi o Kotupajewie 1 Razuwajewie?

— Nie, ja mowie o Ojzerze Dimancie.

A on odwraca si¢ 1 nie kontynuuje rozmowy.

(przygotowujqc papierosy)

1328. (8 listopada 1913)

Skrobiesz wiersze... Mysli, pot-mysli... Patrzysz, a tu naskrobate$ ,,25
rubli”.

Za 25 rubli mozna kupic¢ ,,duzo towarow”.

72 funta herbaty — 1 rubel 20 kopiejek.

10 funtéw cukru — 1 rubel 50 kopiejek.

Kietbasa, ser 1 inne — nie wigcej, niz 3 ruble.

»GDZIE podzia¢ 25 rubli?!” Po prostu NIE MA GDZIE podzia¢ ,,25
rubli”’. Mozna nawet pomysle¢ o butach i kaloszach dla Wasi.

Oto, co znaczy ,,25 rubli”: pozytek, zadowolenie, dwa dni sytosci. A jak
jest wesoto, wszyscy zartuja przy herbacie. Tak: z tych ,,25 rubli kupiliSmy
wspaniate jabtka kandili za 1 rubla 80 kobiet”.

Teraz: czy z takim zadowoleniem i1 pozytkiem, po prostu syto$cig przy
stole, mozna poréwnywac ,,mys$li” 1 ,,myslatka”, jakie napisatem, ze ,,by¢ moze,
polityka zdaza w lewo”, a ,by¢ moze, skieruje si¢ na prawo”, a ,,Kokowcew
zawrodcil” 1,,co8 si¢ wydarzy™...

Panowie, przeciez Kokowcew ma swoja herbatke. Dajmy mu spokd;. I
wlasne zadowolenie.

Mowig jednak ,,0 sobie”, gdyz to rozumiem. Mysli? Wazne? Nie wazne...
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One przemingly, one przeming...

Mgta... Gesta... Rzadsza, rzadsza... 1 tak nic nie widac.

Tak samo w przyrodzie. ,,Nie ma nic wiecznego”. Panie: Iliada upadia.
Czy wiec nie powinny tez ,,pas¢” moje mysli?

Herbata jest jednak pewniejsza. Herbata — to skromno$¢ 1 cnota. Herbata —

to wielka droga ludzkos$ci na Ziemi.
(pijgc wieczorem herbate)

1329. (8 listopada)

...przeciez to nie gléwka, a ,poczatek”: ,Dzi§ zbawienia naszego
poczatek™, od tego zaczela si¢

,historia religii”.

Linia rozgraniczajagca Wschdd 1 zachod przechodzi w $miesznych 1
pelnych $miechu nazwach lub z lekiem 1 przerazeniem. Gdzie si¢ Smiano — tam
powstata powies¢ 1 piosnka, 1 podrecznik historii, a gdzie ,,z przerazeniem” —
tam nie Smieli drukowac piesni, bajek, mitow, a wykuwali

,.Swieta histori¢ rzeczywisto$ci”.
Nam hoc caput ens realissimum est.
(przy wieczornej herbacie)

1330. (8 listopada 1913)

Szereg zohierzy, a za nim ,,w glgbi” do$¢ tepy generat 1 tysy staruszek,
swiecki — o czyms dyskutujg 1 cos mamlaja bezzebnymi ustami.

Przed szeregiem — tlum zbuntowanych robotnikow, slusznie
protestujgcych przeciwko krzywdzie: wsrdd thumu agitatorzy — nachalni ludzie —
1... widze: ,,m0) Wasia” tez kipi z niezadowolenia 1 tez chce porwac thum...

Moja dusza jest z robotnikami. Wiem, widz¢ — zniewazeni. Nachalni
ludzie tez sg pigkni. I mo; Wasia. ,,Przeciez on jest mi drogi”, jest ,,moim” (syn).

Wiem jednak jedno:

Tepy generatl 1 wstretny starzec tutaj to przypadek 1 osoby, a idealizm jest
Ltam” 1 tez sg osoby, 1 tez jest przypadek. To dzisiaj tak si¢ zdarzyto, ze heroizm
— ma mlodziez i to jg zniewazono. A w wiekach 1 wiecznosci staruszek 1 generat
strzega ,,tego, zaczgto si¢ od budowy Wiezy Babel” historii, od tego ,,wzgorza
Babel”, teraz zasypanego piaskami w Mezopotamii, od ktorego ,,wszystko si¢
zaczelo”. ..

»lam wonna zywica 1 kamien onyks”...

Tam ,,raj” 1 wygnanie, 1 tzy, 1 grzechy, 1 trudna droga...

Tak skarby ludzkosci...

I, ostatni raz spojrzawszy na mojego Wasi¢, powiedzialbym do zotnierzy:

— Pal!...

u
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Strzez si¢, Wasiu, — strzez si¢. Nigdy nie wchodz w uktady z wrogami
swojej ziemi. Strzez si¢! Kocham ciebie, ale jeszcze bardziej kocham swoja
ziemie, swoja historie. Nie dowierzaj Zydom, a zwlaszcza Zydowkom, ktore
beda ciebie mamié, bedg ciebie czarowac... A do czarow, wiem o tym, masz
stabos¢.

Mocno, Wasia stdj na nogach.

Przypomnij sobie te stowa, ktore ja ustyszalem od mojego brata Koli,
ledwo nie dostawszy w twarz:

— Glupiec. Choc¢bys pomyslal, ze wyglaszasz te swoje podie stowa o Rosji
w tym jezyku, ktorego ciebie nauczyli ojciec 1 matka.

Niech to bedzie ,kanon brata Koli”. Pamigtaj o nim. Cale zycie nie
moglem zapomnie¢ tych stow, ktore wyrwaty si¢ z jego ust.

A czy nie mial on ,trudnej stuzby” w tej administracji, ktora ,,megczy”
Rosjanina nie mniej, niz Juszczynskiego zameczyli w Kijowie.

Ohyda administracji, wiem o tym, Wasiu, ale: cierpliwosci, cierpliwosci,
cierpliwosci. Z cierpliwos$ci wycieka zloto. A ,,czerwony bunt” — to tylko zlote
skorupki pustego orzecha na choince bozonarodzeniowe;.

% * %

1331. (9 listopada 1913)

Tak, stusznie pisze Zakrzewski (z Kijowa), ze obecnie pisarzy przeraza
mysl o posiadaniu wlasnego oblicza... Jeszcze 3-4 lata temu, kiedy Iwan Zyiki
(wspaniaty cztowiek) méwit z sympatia, a w kazdym badz razie bez wrogos$ci
mowit o ,,Nowom Wriemieni” i o Suworinie, naiwnie powiedziatem: ,,Dlaczego
pan nie moglby pisa¢ u nas?” — zas§mial si¢ swoim dobrodusznym $§miechem 1
rzekt:

— Co by ze mng zrobily gazety, gdybym zaczat pisa¢ w ,,Nowom
Wriemieni”?

(Trzeba doda¢, ze jego przyjaciel w I Dumie, znacznie bardziej radykalny
od niego 1 niszczacy, zamieszczal anonimowo artykuty w ,,Nowom Wriemieni”,
a zresztg ,,u nas bywali prawie wszyscy”).

Coz to jednak za zgroza, ze pisarze bojg si¢ mie¢ swoje oblicze. Po co
pisze, jesli nie w tym celu, zeby ,,pokaza¢ swoje oblicze”, powiedzie¢ co$ ,,w
swoim imieniu”?

Utai¢€ oblicze — to znaczy zniszczy¢ literature.

W ten sposob literatura wewnetrznie ulega samozagladzie... Sama...
Zostaje wysuszona, zniszczona.

Suchoty.

Jak napisalem w ,,Opadtych lisciach™: wszystko obraca si¢ w szablon. W
liScie Zakrzewskiego wyjasnienie pochodzenia szablonu. ,,Dlatego szablonowe,
ze bezosobowe”. Wtedy wszystko jest zrozumiate. Ze 100 gazet krzyczy thum.
Jest to ,ryk morza”... Jakze jest on jednak biedny w poroéwnaniu z piesnig
mtodzienca.
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Szum prasy, ale ani jednego ludzkiego glosu. W ,Wygnancach
literackich” chcg zebra¢ ostatnie ludzkie glosy. Jest to instynkt, albo
przed$miertna trwoga (o nich). W duszy mam juz dosy¢ literatury — ale ja
kocham. Jestem z nig zwigzany wielka milo$cig. W ostatniej analizie jest jej
mnie zal. ,,Bozy gtos” — migocze. Cho¢ mam jej dosy¢, ale jest to ,,gtos Bozy™.
Ale moje ucho dawno temu juz ustyszato: otowiane glosy, miedziane piersi.

Tak, fabryka miedzianych rur.

Doszedlem do tego, co mozna nazwac ,,Swigtym przerazeniem”. Tak, ale
w tajemnicy kochatem 1 kocham literature.

Teraz przyszedt Konduruszkin i wszystko pod niego. Bardzo dobrze.
Wtedy jednak ja, oczywiscie, odchodzg.

(koniec kawatka papieru)

1332. (10. XI. 1913)

Ach, Boze...

Skad bierze si¢ tagodnos¢, miekkos¢? Ustepliwos¢? Zgoda na wszystko 1
wieczne posredniczenie miedzy wszystkim?

Ach, Boze moj — przeciez sg to najbardziej migkkie czegsci czlowieka.

Wedhug ciata — dusza.

Zyd jest miekki, cuchnie i na wszystkim siada. Po wszystkim si¢

rozptywa, na wszystko si¢ rozprzestrzenia.
(,, w sgsiedztwie Sodomy”, ,,na obraz i podobienstwo ™)

W ludzkosci Zydzi sa tym samym, co u Kozaka ta cze$¢, po ktorej go bija.
Czyz nie z tego powodu ciggle sa bici w historii?

,»Beda ciebie wiecznie bi¢. Ale ja mam taki smak, ze bede¢ ciebie 1 tylko
ciebie kochat”.

Tak wiec rozumem ,nie da si¢ zrozumieé¢ Zyda”. Rozum w tych
,»czesciach” w ogdle nic nie rozumie.

Fatalna strona, ze ,,rozumny cztowieka” siada jednak wtasnie na tg czesc.
Stoi, skacze. Tanczy, podrozuje. Ale w koncu chce ,,usig$¢”. A kiedy trzeba

., 9924 . . . . . . e,
,,us138¢”"" — okazuje sie, ze ,,bez Zyda nie da si¢ obejs¢”.

% * %
1333. (10 listopada 1913)

Ruiny wieze przypominajgace
(Lermontow)

To dobre, jesli odnies¢ do klechow.
(jadgc dorozkq w deszczu)

* Kultura, stan spokoju w spoteczenstwie.
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1334. (10 listopada)

Piedestat...

To przewazajacy typ ,,prawostawnego duchowienstwa rosyjskiego”.
,Swigta droga Rosji” jest po prostu zniszczonym trotuarem, zastawionym

piedestatami.
(po stowach Domny Wasiljewnej, petnych troski
i trwogi — o Paszy i jej mezu, ,, miodozencach”. —
., Czuje cos nie tak, ona tez Smieje sie nie tak”. —
., Czy pani lubi swego ziecia? ” — ,, Tak, przeciez
on uszczesliwit mojq siostre. On jest moim bratem,
a jak brat — to wszystko jedno”. Tak, to jest odkrycie
o pici — Ze jest organem pokrewienstwa)

* * *

1335. (11 listopada 1913)
Moja wiecznie pijana dusza...
Ona zawsze jest pijana, moja dusza...
I ciekawos¢, 1 ,,nie moge™, 1 ,,chce mi sig”...
I placza si¢ nogi...
I glowa bez czapki. Jeden kalosz zgubitem. Oto moja dusza.
(wracam z redakcji)

1336. (12 listopada 1913)
...f0ZMOWY $3 rozmowami. ..
...a sprawa jest sprawa.
Zydzi oddali nam rozmowy, a wzieli sprawy.
...od tego czasu rozmawiajacy ciagle bledna, ciggle chudna.
A zajmujacy si¢ sprawami grubiejg 1 obrastajg sadtem.
Jedynie nietadnie pachng — tylko to nieszczgscie.
(zasypiajgc po obiedzie)

1337. (15 listopada 1913)

Czytelnicy — nie wszyscy, ale bardzo wielu — wyobrazaja sobie autorow
ksigzek jako zebrakow, ktory zaczepiaja ich, ,,sympatycznych czytelnikow”, na
drodze, przychodza do ich doméw i narzucaja ,,swoje paskudztwa”, to znaczy
swoje utwory, jakie§ swoje mysli 1 swoje zdemoralizowane serce. ,,Ciagle si¢
odwracam, a autor ciggle mnie zaczepia”.

Sadzac na podstawie wielu otrzymywanych listow, ta psychologia
»sympatycznego czytelnika” jest bardzo popularna. On sam gdzie$ pracuje — 1 to
jest jego sprawa, zyje w rodzinie — 1 to tez jest jego sprawa. Ale zeby ,,czytac
ksigzke?”...

— Czyzby dla zadowolenia autora?
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To jakies$ qui pro quo...

Nie ma o czym rozwazac. ..

Ani — negowac...

Bezspornie, zreszta 9/10 ksigzek wywotato wlasnie taka reakcj¢: niestety,
sa to ,najbardziej popularne ksigzki”. Tych autoréw, za ktérymi biega
publicznosé. ..

Jest tez 1/10, o ktorej tak si¢ mysli: ,,Po co mam ich czyta¢? Czyzby dla
jego zadowolenia?”

Filantrop-czytelnik 1 brudzacy jego podiogi autor. Przyjacielu autorze, nie
stukaj do drzwi tego filantropa. 1dZz na mroz, do ktorego przywykles, pogrzej si¢
u ogniska na ulicy. Dobrze schowaj swoje ksigzki, pozartuj z dorozkarzami,
ktorzy tez si¢ grzeja przy petersburskim ognisku. Sg to twoi jedyni przyjaciele
na Swiecie 1 nie mysl, nie Smiej rozmawia¢ z nimi jak z nierownymi tobie. Przy
swoich klaczach 1 ze swoja godng praca sa twoimi jedynymi przyjaciotmi na
swiecie.

(po napisaniu kilku oficjalnych listow)

% * %

1338. (15 listopada)

Szalenczo kocham moje ,,Odosobnione” i ,,Opadte liscie”. Przyszto mi do
glowy, zeby je opublikowac. Juz dwa lata zyje ,,ich oczarowaniem”. Nie mowig,
Ze sg rozumne, nie mowie, ze sg interesujace, a... kocham, kocham.

Tylko to kocham w swojej literaturze. Pozostala nie szanuje. ,,Pisatem
ksigzki”. Staratem si¢ by¢ ,,wspaniaty”.

Jest to fatlszywe 1 nieszlachetne.

»Odosobnione” 1 ,Opadle liscie” uwazam za najszlachetniejsze ze
wszystkiego, co napisatem.

Tam — wysitek. Tu — zwykly ruch we mnie. Moja sztuka, ze potrafilem
uchwyci¢ koniuszkiem pidra wszystko to, co ulotne, znikajace, co nie pozostaje
w pamieci 1w duszy...

U wszystkich — przemija.

U mnie — jest.

Dzisiaj migneto, gdy jechatem dorozka: jest SWIETE. To mdj transparent
i pozdrowienia dla $wiata. Do wszystkich méwie: ,,Witaj, jest SWIETE”. Tak.
To jest moja istota.

Czy nie byloby bledem powiedzie¢, ze w ,,Odosobnionym” i ,,Opadtych
lisciach” statem jak ukrzyzowanie. Nade mng ptyng obltoki, a ja mowie: Dobrze.
W moich korzeniach gniezdzi si¢ myszka, a ja mowi¢: Sympatyczna. Wokot
mnie spacerujg ludzie, a ja méwig: ,,Ludzie tez sg dobrzy”.

I rosng. I nic mi si¢ nie chce.

Taka ,,wegetacja” szalenczo mi si¢ podoba.

U
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A nich to diabli wezmg! Przeciez ro$liny tez rosng jak ,,las”, a to znaczy,
ze jest ,,element spoteczny”. U zwierzat — stada, u ro$lin — las.

Nie chee! Nie chee! Nie chee! Napawa mnie to wstretem, boje¢ si¢. Prosze
bardzo, rosliny niech beda bez ,,socjaldemokracji”. Wolatbym by¢ drzewem, niz
socjaldemokratg.

Wydaje si¢ jednak, ze ta zydowska obrzydliwo§¢ wkradta si¢ do laséw 1
zaszczepita im ,socjalizm”, jak gdzie§ w Odessie ich lekarze zaszczepili
pacjentom wstydliwa chorobe (opowies¢ Korystylewej). Uciekam z lasu. Chce
by¢ ,,sam” 1 ,,monaster”.

1339. (16 listopada 1913)

...tak, Zydzi w ogoble nie umieja zaglebiaé sie w rzeczy — jak aryjczycy —
oni s3 powierzchowni. Ani — botanika, ani — zoologia (u nich w historii).

Dlatego Merezkowski i Fitosofow, gdy potaczyli sie z Zydami i prawie ze
z adwokatami, stracili glebie 1 zainteresowanie. Tez stali si¢ powierzchowni,
wymachuja kutakami, rzucajg ,,gojow” w proch i nic z tego nie wychodzi.

Szumu duzo, zadnych mysli.

Dlatego Merezkowski i Filosofow zanieméwili. Milkng wszyscy Rosjanie
1 bedg milkna¢ w miar¢ wchodzenia z nimi w kontakt.

Zamilkt tez Tolstoj-publicysta.

Zamilkta cala lewicowa prasa. To tez jest ,,wysysanie krwi”. Krwi i
mozgu...

Tylko krzyki. O, do tego to oni sg zdolni.

% * %

1340. (16 listopada 1913)
ZbieraliSmy si¢ trzy lata i nawet ,,Panie, zmiluj si¢” nie poruszyliSmy z
miejsca.
PowiedzieliSmy klechom wiele impertynencji. Zalézmy, ze stusznie.
Pojawiaty si¢ jakie$ mysli. Ale oni nic nie zrozumieli.
(0 zebraniach religijno-filozoficznych)
(pije z Warig herbate na wieczorze drukarzy)

% * %

1341. Sklepikarze...

Parlament jest po prostu zebraniem sklepikarzy. Ludzi zyjacych dniem
dzisiejszym, ,,wtorkiem”, ale niemys$lacych o $rodzie 1 niepamigtajacych o
poniedziatku.

Kiedy parlament, to znaczy ,.ci sklepikarze”, walczg z wladzg carska, to
nienawidzg 1 walczg ze Starozytnoscig i Wiecznos$cig jako negacjg ich ,,wtorku”.
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Mysle, ze ,parlament” 1 Car nie maja wspdlnych stow, ani tez
wzajemnego zrozumienia. Mysle, ze dla Cara w najwyzszym stopniu jest
zdumiewajace to, co mowi parlament, a parlament nigdy nie zrozumie, o czym
mys$li Car.

Car, ,,Pomazaniec Bozy”, — to po prostu alchemia dla wspotczesnego

cztowieka.
(17 listopada, przy korekcie)

1342. (17 listopada)

Nasz caly konserwatyzm przypomina jakiegos  wykopanego
przedpotopowego potwora... ,.zupetnie nie przystosowanego do warunkow
obecnego istnienia”... I dlatego wymierajacy...

»Wymierajacy” — Katkow.

»Wymierajacy — Konstantyn Leontiew.

»Wymierajacy” — Apollon Grigorjew 1 Mikotaj Strachow.

A kimze s3 ,nie-wymierajacy”’? Wlodzimierz Nabokow, OI-d-Or,
Konduruszkin. Oni s3 ,,dostosowani do warunkéw istnienia”. Mata rzeczka i
mate rybki.

Boze moj, wszystko staje si¢ miatkie. Co za zgroza. To nie jest przewrot
historyczny, to jest przewrot kosmologiczny.

Chrzescijanstwo ,,w warunkach naszego istnienia”? To po prostu — dzicz.
»Pijemy krew Pana Jezusa Chrystusa”: to jaka$ starozytna alchemia, to co$

starszego od alchemii, to Chaldeja 1 Kanaan.
(przy korekcie)

Teraz — bank.

— Czy nie chce pan, Wasylu Wasiljewiczu, poj$¢ do banku?

— Brrr...

Nie, nie chce ,,warunkOw obecnego istnienia”. I walczg. Bezsilnie.

No, ,,Pan z nami”. Nie, to my zwyci¢zymy. I porozpedzamy ,,banki” po
obliczu ziemi. Sekty, sekciarstwo — oto, czego potrzeba. Uciekajcie ludzie do
sekt: to ostatnie cytadele ducha. Zamykajcie si¢ w nich 1 uciekajcie od §wiata.

Kosciot, ,Swiatynia Wiecznosci” — tez przeciez przesigknat
pozytywizmem. By¢ moze, pozytywizm KosSciota idzie na przedzie
wszystkiego. Stowa sg starozytne, ale uczucia bardzo nowe, najnowsze...

% * %

1343. (17 listopada 1913)

...a co, jesli Swietos¢ JEST po prostu trywialnos$cig?

Trywialno$cia a la Gogol? Nie — ,trywialno$¢ trywialnego cztowieka”,
jak on sam to okreslit?

218



Co, jesli on (Gogol) jak diabetek wpije si¢ w moj3 szyje 1 nie mozna go
ani odsung¢, ani zrzucié, a trzeba nie$¢ do grobu 1 w grobie?... Co, jesli Gogol
obrociwszy ryj zasmieje si¢ mi w ryj jako ostatnia prawda?...

,Myslates, ze si¢ ode mnie oddzielisz, a oto ja jestem z tobg”...

I to w chatacie Puszkina lub samego Pawla Iwanowicza, ktéry teraz
nazywa si¢ Fiodor Fiedutycz P.?

Boze, Boze — dlaczego $wiat jest peten grozy? Groza wcale nie tkwi w
czym$ dziwnym, a w Smiesznym.

Groza jest.

A jak ja to lubitem, to jest.
(pijgc wieczorem herbate)

1344. (18 listopada 1913)
By¢ moze, to lepiej dla prasy (,,prasa — szdsta wiadza”), ze w niej nic juz
nie zostato, poza ,,gewalt”. Wazno$¢ mysli przechodzi wiec do ksigzek.
(szereg wspaniatych nowych ksigzek
z historii Wschodu i Bizancjum —
w pazdzierniku-listopadzie 1913 r.)

1345. (20 listopada 1913)

Czes¢ pochwal, spadajacych na ,,dziob mego statku”, jest mi strasznie
obca, gdyz wyptywa z glebokiego niezrozumienia cafej mojej osobowosci i
,»zrodel” moich pism. Chwalg 1 wielokrotnie chwalili mnie za to, ze ,,w religii
jestem prawie buntownikiem”, podobnie jak ,,w rodzinie”. Ci biedni lewicujacy
kretyni jedynie marzg o tym, kto ,,urzadzi skandal w naszym klubie” lub ,.da
policzek wladzy”. Tymczasem wszystko to jest mi giteboko obce 1 wstretne.
Przez cate zycie (,,kontemplujac”) niczego tak nienawidzitem, jak ,,remontu”,
,przeprowadzki”, ,sprzatania w domu” — w ogodle zmiany, szumu, czego$
nowego. Stary chalat i znoszone pantofle — oto moj wieczny ideal. Koszula z
,dziurami”, ale mi¢kka 1 ciepta — to moja mitos¢, od dziecinstwa do grobu.

Dlaczego lubi¢ wszystko to, co stare?

Cieplo 1 wygodnie.

Z tego powodu lubi¢ wybuch, rewolucje, gdzie ,nietadnie zszyto”, cisnie,
tamie. Kiedy pokoje ,.czort wie, jak sa urzadzone”, a ,krawiec wszystko
spartolit”. Wtedy z szalenstwem Oblomowa (on moze zy¢ jak egoista wtasnie w
miarg swojego lenistwa) wyskakuje 1 krzycze: ,,Wszystko tamac!”, ,Pali¢
dom!”.

Tak.

Ja nie mam teorii rewolucji, ktorej nienawidze calg swoja istota 1
nienawidze serce rewolucji, jej patos, jej paszcze, jej nadzieje... A...
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— Kocham nasz stary sad i niech on wiecznie kwitnie.

Chociaz jest to $mieszne porOwnanie, to jednak ,,stara baba Rozanow” jest
podobny lub, lepiej tak powiedzie¢, wyszedt z ,,.Lizy” Kalitinej 1 z jej wiecznego
spokoju oraz wiecznego marzenia o wiecznosci. Ja bym, w istocie, nic nie
zmieniat... w przyrodzie. ,,Moje miasto powinno by¢ dobre 1 wygodne, jak
,przyroda”... A wtedy, prosz¢, nic nie zmieniajcie, nic nie zmieniajcie! Ale
przyszty lub stoja przed nosem klechy ze swoimi ,.kanonami”, ktérzy mnie
drecza (nie wazne, ,,pluje” na to), a bliznich, ktérzy wzruszajg si¢ tymi
,LKanonami”, przystrzyzeni 1 ,,gotowi”, ale nie moga i nie majg sil, zeby
najlepsza 1 zlota prawde swego serca pogodzi¢ z tymi ,.kanonami”. Wtedy
zrywam si¢ z mojej oblomowskiej kanapy 1 krzycze:

— Wygon ich!! Wszystkich wygon: z dlugimi brodami, z siwymi brodami,
z dhugimi laskami. Gon ich i nie dyskutuj z nimi, bo s3 to szalbierze, oszusci 1
krwiopijcy.

Tak wigc, panowie teoretycy rewolucji, moja rewolucja jest gltebsza od
waszej. U was jest to feeria, blask 1 ognie bengalskie. A u mnie:

Sprawa, dobro i prawda.

Oto moja ,,rewolucja z chatatu”.

% * %

1236. (20 listopada 1913)

Zaszedtem do kuchni do Nadzi. Podniostem glowe: patrzg — trzy sznury
przeciagni¢te, a na wszystkich czarne ponczochy dzieci. Po prostu — ,skfad
ponczoch”. Kiedy tak wisza — wydaje si¢, ze jest ich mnostwo. Chyba wiszg tez
moje skarpety. Inaczej — skad ich tak duzo? By¢ moze, takze mamy, Domny
Wasiljewnej 1 Nataszy (dziewica-studentka).

»Ponczochy” moich dzieci — moje usprawiedliwienie w $wiecie, za nie
pojde do krolestwa niebieskiego.

To bylo 6 lat temu, moze — 10.

Przed mamga lezal stos ponczoch i1 podnidstszy jedng parg, mama
powiedziala:

— Widzisz, nie da si¢ juz je nosic.

Zawsze zloScitem si¢ na zakupy nowych rzeczy. ,,Odziewac” powinien
nas Bog 1 ,,pogoda”. ,Stroje to ghupota” (w istocie, konieczne jest tylko
mieszkanie 1 jedzenie).

Leniwie podniostem ponczoche. I co zobaczytem?

Duzymi, migkkimi jak poduszka cerami (,,cerowane ponczochy”), jak
piatakami lub parowkami (dtugie 1 waskie) usiane byly nie tylko ,,pigta” i
,hosek™, co jest naturalne 1 czego mozna oczekiwac, ale caly ich #f, na calej
dtugosci, koto tydek 1 wyzej... Z ,praosnowy” — jak mowig filozofowie o
swiecie — pozostaty tylko resztki, ,,nie ma co cerowac”.

Catla moja dusza jakby zajasniata 1 podskoczyta. Mysle — pojawity si¢ tez
tzy. W duszy na pewno byly. Przycisnagtem ponczoche do piersi:
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— Waria, kiedy bede umieral, potoz te lub doktadnie takie poriczochy do
mojej trumny. To usprawiedliwienie mojej osoby 1 mojego zZycia.
— Nie ,,usprawiedliwienie”, a lepiej: to, co kocham 1 szanuje. Po to zytem,
dla takiego czegos.
(zawotali na sniadanie)

1347. (21 listopada 1913)

...nikt tak nie oddalil chrze$cijan od zrozumienia ,,przymierza” Zydow z
Jahwe, jak duchowienstwo chrzescijanskie, jak Ojcowie Kosciota, ogolnie, jak
Kosciot. Wzigwszy ,,Stary Testament” jako paralele do swojego ,.Nowego
Testamentu”, w ktorym Bog wiaze si¢ z cztowiekiem za cnofg, chrzescijanie
zaczeli takze Stary Testament rozumie¢ 1 wyjasnia¢ wiernym w ,sensie
katechetycznym” 1 w sensie ,,nagrody za cnot¢”. Jest to catkowicie falszywe.
Abraham wstapit w ,,przymierze” przez obrzezanie i1 Bogu tylko to bylo
potrzebne... Czy rozumiecie to? Jesli zrozumiecie, to umrzecie ze strachu. Bog
niczego go nie nauczyl, o niczym nie przekonywal, nie nauczyt modlitwy
porannej 1 wieczornej (wedtug naszych pogladow — powinien), nie dat dzwonu,
zeby zwoltywat na nabozenstwo, ani diaczka, zeby $piewat ,,Panie, zmityj si¢”.

Nic.

Pustynia.

Ani dnia, ani nocy...

Jedynie odetnij swoja skore 1 wyrzu¢, na wieki wyrzu¢, do konca swiata u
wszystkich ,,Moich”...

Po tym (po oderwanej skorze: podczas obrzezania czes¢ skory zostaje
oderwana od organu ostrymi paznokciami mohela) Ja bede rozpoznawat
»Moich” 1 odréznial ich od ,,nie Moich”, od obcych, a jesli 1 nie wrogich Mnie,
to niepotrzebnych, ktérych Ja nienawidze. ..

Wszystko to umknelo Swietym Kosciota chrzeécijanskiego... I na wieki
wieczne zostal ukryty przed ludzmi sens Starego Testamentu, a z nim calej
Biblii...

Ktora cata jest ,,Tajemnicg Obrzezania”...

0 u

Az dotad:

— Co trzeba zrobic¢, Panie, zeby sta¢ si¢ Twoim?

— Nalezy si¢ obrzezac.

— A kobieta?

— Ma si¢ zanurzy¢ w mykwie.

— Wedtug jakiego katechizmu nalezy nauczy¢ si¢ lekcji?
Milczenie.
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— Jak wyznawac swojg wiar¢?

Pustynia.

— Jakie odmawia¢ modlitwy?

Cisza.

— Panie, czego Ty chcesz?

— Masz si¢ obrzezac.

— Co to takiego ,,obrzezac si¢”’? Panie, nic nie rozumiem. Powiedz. Naucz.

Noc.

— Panie, w nocy wotam do Ciebie: Czego Ty chcesz?

Nagle zamigotaty gwiazdy:

»Masz si¢ obrzeza¢! Masz si¢ obrzezac¢! Masz si¢ obrzezac!...

Cale niebo:

,»Masz si¢ obrzezac¢! Masz si¢ obrzezac!”

Spojrzaty srebrne rogi ksiezyca 1 oblizawszy si¢ jezykiem ksiezyc co$
powiedzial w moim sercu:

— No, dalej!... Dalej!... Masz si¢ obrzezac...

29

(pijgc herbate w czwartek)

1348. (22 listopada)

W samej rzeczy: ,,Komu na Rusi dobrze si¢ zyje?”

Gtadzac jarostawowa brodke, moglby powiedzieé: ,,Wiem, ale nikomu nie
powiem”.

Rzeczywiscie: demokrata, cztonek klubu angielskiego, pierwsza posta¢ w
dziennikarstwie. 1 ,stos pienigdzy” na stoliku przed lustrem, o ktorych
powiedzial wspotpracownikowi proszacemu o ,,zadatek™: ,,Z tych, braciszku, nie
mozna — to na gre”’.

Nawet na staro$¢ — mitos$¢ ,,.Ziny”. W petni faraon, ktory potaczyl mitre
Arcykaptana z frygijska czapka rewolucjonistow.

Wspaniato$¢ cara i wolno$¢ ,,ulicznego widczegi”. A przede wszystkim —
mito$¢, mitos¢, najlepszy dar na ziemi. Poza pigkng dziewczyng lubity go tez
,,chtopskie dzieci”.

Wiec ,,Komu na Rusi dobrze si¢ zyje”?...

Ach, tak: ,,Sptoneta ksigzka™...

Sploneta ksigzka, a byta...
Ale zamiast niej — napisat dwie ksigzki. ,,Moje szczgscie nie ptonie w
ogniu”.
Wszyscy patrzymy zdziwieni, a on gladzi brodke 1 mowi:
— To dlatego, ze jestem utalentowany.
Tepacy patrzyli tepo.

(w ttumie na Newskim, opartszy sie o okno sklepu)

% * %
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1349. (24 listopada)
PHI.

(Oto, co chciatbym powiedzie¢ ,, naszym ludziom™)
(w kinie, oglgdajqc film: ,, Antoniusz i Kleopatra ™)

% * %

1350. Legiony wdarly si¢ do $wiatyni jerozolimskiej: czyzby mialy ich
powstrzyma¢ drzwi gabinetu redaktora z tabliczka: ,Nie wchodzi¢ bez
zaproszenia” (u N. E. Gejnca — w ,,Swietie”). Wejda, golabeczki... I wytoczg z
nas krew, jak wy (Pieszechonow 1 Konduruszkin) toczyliscie krew
Juszczynskiego...

Wytocza, wytocza, wytocza. ..
Chcg, zeby wytoczyli.

W kinie przypomnialem sobie, jak ,,wyli $wieccy” dziennikarze podczas
wojny japonskiej. Merezkowski zacieral rece (na zebraniach religijno-
filozoficznych): ,,Rosja jest juz trupem”. Cala ,,obywatelska Rosja” oblizywata
atramentowymi przeklenstwami placzacych si¢ w drutach kolczastych zotnierzy.
,,Jak trzeba! Tak trzeba!”

I tongli — 1 nie wspomnieli (w Petersburgu).

I,,.Szypowniczek” dzwon. Zydzi taficzyli swoje tafice.

A legioniSci wchodzili na mury Aleksandrii. Jaki wspaniaty wzrost, a
wczesnie] — ten niezwykly w swej szybkosci 1 pigknie krok, kiedy szli brzegiem
morza.

I centurion, ktory pokazal Antoniuszowi, jak umrzeé (sam ,,dla przyktadu”
si¢ zabit).

W czym istota legionisty?

»lmi¢ moje jest nieznane” (,,szary szynel”) i umieram za wielkos¢
Ojczyzny. Nie potrzebuj¢ ani pamigci, ani pomnika. Ja — jestem tylko zaimkiem:
,on”, ty”. Mnie nawet bito, kiedy uczono mnie sztuki wojennej. Ale jestem
wielkim cztowiekiem: zapomnialem o biciu, nawet w tej chwili o nim nie
pamigtam, znositem bicie, zeby osiggnac¢ wielkg sztuke — umrze¢ za Ojczyzng.

I przetamig. I zabije. I umre.

Tak...

Sita.

Robur.

Bog.

,Padajcie mury Aleksandrii, Watykanow, a nawet Swiatyni: dlatego, ze
JA PRZYSZEDLEM”.

,Uciekajcie, arcykaptani, medrey, klechy: JA PRZYSZEDYLEM”.

,Zabierajcie, panowie, swoje gazety 1 wierszyki: JA PRZYSZEDLEM”.

— Co to takiego TY? Kim TY jeste$? Przerazajacy TY?
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,Swiete w objawieniach ziemi. Ja i tacy jak ja, umierali bez imienia w
Mandzurii, nad Donem, w Besarabii. Deptali ziemi¢, bito nas w mord¢ za
niepostuszenstwo, a mySmy wszystko przecierpieli, aby mie¢ honor gdzie$
umrze¢ za Ojczyzng. I umarliSmy. Nie $piewano nam oddzielnych pogrzebow,
rzucano nas na stosy — nie ,,nas”, a nasze ciala — ... Wszedzie jest wiele takich
stosow, po catej Rusi. Gdzie krok ,,zdobywczy” — tam stos. O, bezimienny stos,
bez zadnej chwaly, bez wierszy o nas, jak wy opiewacie jeden drugiego w
wierszach 1 w prozie”.

O nas sig ,,nie Spiewa’.

Drzyjcie jednak, chwalipigty, przed nami, o ktorych si¢ ,,nie Spiewa”. A
kiedy oto przyszlismy

MY,
bedzie
PO NASZEMU.
% * %

1351. (25 listopada 1913)

Z nikad z takim zadowoleniem nie otrzymuj¢ honorarium, jak ze swigtej
redakcji ,,Bogostowskiego Wiestnika”. Dzisiaj za artykul o Filosofowie
otrzymatem 11 rubli 1 10 kopiejek (godzing wcze$niej Zona powiedziala:
»1rzeba u handlarza kupi¢ — taniej, jarzebina po 30 kopiejek”). Za glupich
emigrantOw otrzymatem co$ koto 30 rubli. O wszystko zabiega Pawel. Sam
tonie w rgkopisach, uczonosci i nie zapomina o wystaniu pieni¢dzy.

A przeciez odwrotng poczta nalezatoby jemu wystac pienigdze za ,,co$” w
,Ludziach poswiaty ksi¢zycowej”. Poki co, nie zwrdcita si¢ drukarnia. Potem na
pewno wysle. On trudzit si¢, ja dtuzej si¢ trudzitem. On jest godny czci, ja moze
nawet bardzie;j.

Tak: dlaczego podoba si¢ ta kopiejka? Pot klechy. Mimo wszystko
kocham go, chociaz ciggle wyzywam.

* * *

1353. We mnie nie ma eneipov... Wlasnie nieznajomos¢ tego pojecia

filozofii wprowadzita w blad moich krytykow: amneipov — znaczy
,bezgraniczny”, ,,niemajacy granic”, ,,formy”, mozna by powiedziec¢: ,,mglisty”,
,hieokreslony”... ,Bez przekonan” (wedlug Struwego)... We mnie jest

ogromny mepPAG, ,.granica”, ,przedzial”, ,,gran” — tez pojecie z uczonej filozofii.
Ale tych granic jest duzo, prawie niezliczona ilo$¢. Jednak by¢ ograniczonym
przez ,sto”, ,tysigc”, ,ile tylko” granic, to wcale nie to samo, co
bezgranicznos¢! W tym cala rzecz, caly btad moich krytykow. Kiedy ,,Russkij
Wiestnik™ (redaktor F. N. Berg) wydrukowat moj artykut ,,Dekadenci”, troszke
go poprawiwszy (opuscit wulgaryzmy) — zdenerwowalem si¢ 1 na nowo (bez
poprawek) wydrukowatem w ,,Russkom Obozrienii” — a przez to musiatem
,10zeJ$¢ sig” z Bergiem.
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Pamigtam, ze kiedy na kursie algebry doszedlem do ,wielkosci
ujemnych”, to zdziwita mnie ilo§¢ podawanych przyktadow. Wszystko
zrozumiatem po pierwszym przyktadzie, a autor podrgcznika ciggle mnozyt 1
mnozyt przyktady, biorac je z liczenia czasu, z liczenia ruchu w rézne strony...
,P0 c0?” Autor trudzil si¢ nad przekazaniem uczniom catkowicie nowego i
roOwnoczes$nie niezwykle waznego pojecia 1 nie bat si¢ ,,drepta¢ w jednym
miejscu”. I ja tak postepuje z pojeciami, ktore od pierwszego razu sa
,wszystkim znane”, a przy powtorzeniu ,,nikomu nie s3 znane”.

% * %

1354. ...0, te osiotki Jerozolimy,
0, te osiotki Jerozolimy,
0, te osiotki Jerozolimy —
one nie dajg mi spokoju...
(przez wszystkie ostatnie lata)

1355. (27 listopada 1913)

Znajome Sciezki zydostwa, wylozone czerwoncami, bez watpienia
prowadza nie tylko do policji 1 kancelarii ministerstwa finansow, ale takze do
cenzury, jak 1 bezspornie prowadzg do wigkszosci gabinetéw redaktorskich.
»1rudz sie, Izraelu, pomnazaj ztoto, a wszyscy zapiszcza w twojej] wladzy”.
Madros¢ to niewielka 1 w pelni dostgpna dla gorliwych Izraelitow.

(po powrocie z baletu)

1356. (28 listopada 1913)
Spacerujacy policjant, ktory tyka publike ,,w mordg™...
G, krytyka lat 60-tych” i socjalpolicmajster Michat Jewgrafowicz)

% * %

1357. (1913, listopad)

Tata znalazl sobie w koncu ,,odpowiadajace zwierz¢” — jak dzieciom
znalazt ,,zebrg”, ,stonia” 1 ,,zyrafe”. Patrzg na wystawe sklepu, zachwycam si¢ 1
szepcze:

— Voila mon portrait, pas réel, mais métaphisique et intime, et
exclusivement adopté pour ,,Oeuvres completes de Basile Rozanow”.

% * %

1358. (1 grudnia 1913)

Jestem $winig 1 idg, ,,gdzie si¢ podoba”, bez zadnego uzgodnienia z
moralno$cig, rozumem lub, ,,jesliby komus spodobato si¢”.

Zawsze mialem pragnienie podobania si¢ tylko sobie samemu.
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Z powodu tej istoty §wini jestem zupetnie spokojny.

* * *

1359. (2-3 grudnia)

Gdzie jest kwadrat, znajdzie si¢ tez i szeScian.

Rowniez rewolucja en tout, ktora jest w odniesieniu do ,,0jczyzny”,
oczywiscie, zdrada, nasilajagcym si¢ ,,wydrapa¢ za wszelka sil¢”, znalazla swoj
szeScian zdrady 1 zdechta w nim.

Tak dokonaly si¢ sprawy od Wiery Figner do Azefa.

% * %
1360. (2-10 grudnia)
— Proszg¢ wedzone ryby.
Sprzedawca bierze kosz. Rozwigzuje. Meczy si¢ ze sznurem. Otwiera.
Szproty.

— To sg szproty?

— Tak, szproty.

— Przeciez prositem o wedzone ryby.

—To co, ze ,,pan prosit”? Szproty nie sg gorsze od wedzonych ryb.

— Nie mowig, ze s3 ,,gorsze”, a 0 tym, ze one nie s3 mi potrzebne, nie
prositem o szproty. Prosz¢ o wedzone ryby.

— Wedzonych ryb nie ma.

Specjalny sklep rybny. W sklepie tylko jeden gatunek ryb.

Rcy opowiadal mi, ze wszystkie zamki rosyjskiej produkcji dzielg si¢ na
dwa rodzaje: jakich nie da si¢ otworzy¢ nawet ,,wtasnym kluczem”, gdyz co$ si¢
w nich popsulo zaraz po kupieniu 1 na takie, ktore mozna otworzy¢ kazdym
kluczem. Ja tez to zauwazylem, a nawet miatem takie zamki, ktére po uderzeniu
lub potrzas$nieciu otwieraty sig.

Majac na uwadze zamki jest interesujace, ze hrabia D. A. Totstoj nawet w
zapadlych miasteczkach (Briansk, Biety, Suchunicze) dla miejscowych
mieszczan otwieral klasyczne gimnazja 1 bardzo niech¢tnie godzit si¢ na szkoty
realne. Zreszta, szkoty realne, z gimnazjalnym kursem przedmiotow, nie byty
specjalnie potrzebne. Natomiast byly 1 sg potrzebne nizsze szkoty rzemieslnicze
1 nizsze szkoly handlowe. Jest godne uwagi, ze pierwszy o tym pomyslat
Aleksander III 1 nakazat Deljanowowi 1 Wittemu otwiera¢ takie szkoty. To tych
szkol — w gestii Wittego — nienawidzit Chruszczow, mowigc do Berga: ,,Zasady
pedagogiczne! Zasady pedagogiczne!”

* * *
1361. (2-10 grudnia)
Ciebie opuscit ,,two] Bog”, Izraelu: na co jeszcze czekasz? — przeciez

1800 lat twojej historii jest dwukrotnie lub trzykrotnie dluzsze od twoich losow
od Abrahama do Kajfasza.
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A ten dlugi okres sktada si¢ tylko z bankieréw, zastawcow, oszustwa,
zdzierstwa 1 bicie... oraz z nasladowania naszych poetow 1 filozofow. Z
filantropii na pokaz.

,Imi¢” Izraela zostato, ale ,,istoty” Izraela nie ma.

% * %

1362. (2-10 grudnia)

Nie mdj punkt widzenia na Niekrasowa nie jest stuszny. Poréwnuj¢ go ,,z
sobg” (spokojny mieszkaniec miasta, student) 1 osgdzam surowo. Tymczasem
jego istotg jest

Ja nie spacerowatem z basatykiem
W starym, $pigcym lesie...

On prawie nie jest czlowiekiem miasta, a lasu, pol. Zadziwiajace sa jego
,Korobiejniki” — oto istota — chlopskie dzieci, mysliwi. On byl prawie
niecywilizowanym czlowiekiem 1 ledwo co czytal, ,,gorliwie”, zeby ,,nauczy¢
si¢”. ,,Uczyli” go ojczulek-ostrog 1 pole (w sensie przeno$nym), a takze
,portrety ze $cian”, ktore patrzyly na niego ,,z wyrzutem”, a w istocie mato byto
tego ,,wyrzutu”. On przyszedt do $wiata literatury 1 do miasta, zeby
,pospacerowa¢ po peryferiach”, wzig¢ wszystko, co mozna stad wzig¢ — i
znowu odchodzit na pole, do lasu, do przedmiotu mitosci, babinek 1
dziewczynek. Gdy si¢ na to patrzy, pomyslisz: ,,A dlaczego w cywilizacji nie
moga by¢ spokojne uniwersytety 1 mili studenci? Potrzebny jest tez bandyta,
potrzebny jest ,,szczupak, zeby karas nie spal”. To Platon 1 jego idea ,,zepsucia”,
ktora jest samodzielna.

Totstoj, ktory wiedzial, oczywiscie, o jego historii z Ogariewg (zabral jej
95 000 rubli), pisze, ze ,,Niekrasow byt sympatyczny”. W tym wypadku estetyka
jest poprawka 1 to moralna poprawka — w etyce. Bez poprawki estetycznej tatwo
z moralnos$cig trafi¢ w faryzeizm 1 w hipokryzje — 1 w ten sposdb moralnosc
zwali¢ do otchtani. Oto, co zdarzyto si¢ Niekrasowowi z Ogariowq:

Ja nie spacerowatem z basatykiem
W starym, $pigcym lesie...

On zabral, ale nie okradl. Sposoby zabierania, metody zabierania (przez
intymnie zaprzyjazniong z nim dziewczyn¢) wynikaja z potegi panstwa, z potegi
miasta. Ono jest — kamienne, a wie§ — drewniana, nie pdjdzie zdolny mysliwy na
walke na piesci z zandarmami. ,,Po odlogu — 1 zwierz”. ,,Gdzie wilk, a gdzie lis”.
,Innym razem myszka przebiegnie”.

% * %

1363. Fonwizn probowat by¢ okcydentalista w ,Niedoros$li” 1
stowianofilem w ,Brygadierze”. Nie wyszio ani jedno, ani drugie. Pobyl w
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Paryzu jako ,,yrosyjski szlachcic”, ale nie byl zbyt wyksztalcony. Raczej nie byt
nauczycielem, a dzieckiem czasow Katarzyny, jeszcze do$¢ brutalnych.

Jego komedie s3a, oczywiscie, dowcipne 1 dla swoich czaséw byly
genialne. Pogodin stusznie powiedzial, ze ,,Niedorostek™ trzeba w calosci czytac
przy przerabianiu historii Rosji XVIII w. Bez ,,Niedoro$li” historia ta jest
niezrozumiata 1 nie jest pigkna. Jednak w giebi rzeczy Fonwizin jest
powierzchowny, brutalny 1 w istocie nie rozumie ani tego, co lubil, ani tego, co
negowat. Jego wptyw byl zdumiewajacy, wspanialy na wspotczesnych, ale
pOzniej zgubny. Powierzchowne umysly chwytaly jego sformutowania,
stowianofile ,,Wralmana”, okcydentalisci 1 bardzo szybko nihilisci ,,Czasostow”
1 pod tym szlachetnym pozorem rosyjskie lenistwo nie chciato zachodnich nauk
1 wySmiewalto swojg liturgie, swoje modlitwy. To z ,,Poczytajmy z Czasostowu”
Mitrofanuszki idg ,,zezany” 1 ,,zemozachu” Szczedrina i cate lokajskie czotganie
si¢ ducha rosyjskiego, ktorego nie miata sit zwyciezy¢ warstwa wyksztatcona:

Raczinski (S. A.), Odojewski, Kiriejewski.
(10 grudnia. 30-lecie Cw.)

1364. (11 grudnia 1913)
Ciemny pajak siedzi w kazdym, ohydny, szary.
To pajak ,,ja”.
I wysysa sity, czas.
Ciezko z nim oddychac.
Ale nie odchodzi. Jest tutaj.
Z checig bym go rozdeptal. Nie trafia pod noge.
To pajak ,ja” w ja.
Nie ma sit, zeby si¢ uratowa¢. Umrzemy z nim.
Przebudzimy si¢ na tamtym $wiecie ,,w zyciu wiecznym”: pajak tez jest.
I nie zobaczysz Boga, a pajaka.
I bedzie ustyszany glos: Patrzyte$ na pajaka na ziemi, patrz i teraz.
I bed¢ wiecznie widziat pajaka.
To pajak ,,ja” w ja.
(3 godzina w nocy, czytam listy Piercowa.
Los samolubow. Nie moge oddzieli¢ si¢ od ,,ja’)

% * %

1365. Czy jestem ,,wielkim pisarzem”™?

Tak.

Dlaczego?

To nie jest ,,rozum”, ,talent”, ,, dobre serce”, a nawet ,,wlasciwa droga”.
Jak juz moéwitem, ,,wielki pisarz” — w koniuszkach palcéw, a tym samym jest to
cos$ ,,szczegolnego”, a nie jakas ,jakos¢” lub ,przewaga”. Dlatego ,,wielki
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pisarz” to nie jest pretensja, a okreslenie. Podejmujac ten problem w odniesieniu
do siebie samego, nie wpadam w nieskromnos¢.

Mysle, ze jestem ,,wielkim pisarzem” dlatego, iz nie ma we mnie niczego,
co by nie uktadato si¢ ,,w literaturg”. W ten sposéb w wypadku innych ludzi
cztowiek ,,zyje”, ,,mysli”, tworzy, ma swdj byt, umie picknie chodzi¢, pigknie
jes¢, dobrze si¢ ubiera¢, budowacé sobie dom, gromadzi¢ majatek. Walczy,
uprawia dyplomacj¢, bywa ,carem”. Bywa ,nauczycielem”, ,filozofem”.
Oficerem, dowoddcg wojsk. Patrzac na niego, mowig: ,,Co za krok™.

Kroki. Biografia. Zycie.

Zdumiewajace, ale napisawszy tyle o filozofii, nigdy, w istocie, nie
rozmyS$latem. ,Jakze to?” (zapyta czytelnik). — Siadatem 1 pisalem, kiedy
miatem ,,nastroj filozoficzny”, jak 1 nastrgj liryczny, nastrdj satyryczny — zawsze
byto szczesliwie (cate zycie przezytem w radosci). Oznaka szczescia w piersi
zawsze wyrazala si¢ u mnie w jednym: sig$¢ za biurkiem. Z tego powodu
zapisywatem ,,na podeszwie buta” lub w ,.k...”, gdyz nie wiadomo, kiedy bedzie
si¢ szczesliwym. Wszystkie uwagi, gdzie zapisywalem moje mysli, sg absolutnie
doktadne. Ledwo usiadlem 1 wzigtem pidro do rgki, jak mysli (uczucia, idee,
stowa) leja sig, leja sig, dopdki nie przerwe 1 nie wstang, ,,zawolali na obiad” 1
,weszli do pokoju”. Wlasnie fo, a przy tym fo jedno nazywam ,wielkg
literaturg” lub ,,wielkim pisarstwem”. Przy tym ,,napisane przeze mnie” nie jest i
nie jest obowigzane by¢ ,,rozumnym” lub ,,cnotg” — jest 1 powinno by¢ pigkne w
sobie samym, jako napisane wiernie 1 doktadnie w odniesieniu do mojej duszy,
by¢ ,,wiernym psem duszy’ 1 jest pickne. Dlaczego ,,pigkne”? Latwo 1 naturalnie
leglo na papierze, 1 autentycznie. Tylko. Moze nie by¢ ,,prawdziwe”, moze by¢
»szkodliwe”, ghupie. To jest poza literaturg, gdyz to pytanie dotyka innych
dziedzin zycia, innych kategorii bytu, ,,pozytku”, ,polityki”... Dla ,literatur”
jest ,literatura”, czyli pigkne stowo. ,,To panskie niezrgcznosci?” (powiedza).
Tak. Przeciez, jesli dusza jest niezrgczna, to 1 ,autentyczne zwierciadto”
powinno by¢ niezrgczne; jesli dusza jest krzywa, szalona, pigkna — to
obowigzkiem ,,stowa” jest to odda¢é. ,Moje utwory” sg ,,moja dusza”, ruda,
nabrzmialg, niegodna, z13 1 genialna.

—,,Genialng”? Dlaczego?

— Dlatego, ze ,,geniuszem” juz w panoramie §wiatowej nazywa si¢ kogo$
,doskonalego”, ostateczny punkt. ,,Koniec” 1, by¢ moze, ,,$§mier¢”. Ten ,.koniec”
1, by¢ moze, ,Smier¢” — koniec i, by¢ moze, Smier¢ literatury, odczuwam w
sobie. Nie przypadkiem méwitem o glebokim smutku bycia literatem, a kiedy
,oycie literatem” (z sukcesem) wszystkich raduje — mnie (oczywiscie, przez
jasne punkty, moja ,,wieczna rados¢”) dreczy udrekq tak straszng, czarng, ze nie
potrafi¢ jej z niczym porownac. Przy szalenczej zadzy zycia, wlasnie Zycia, je
przeciez nie zyj¢ 1 wcale nie zytem, a jedynie ,,pisalem”. Pozostawiajac jednak
na uboczu ,,samego siebie” 1 powracajac do tematu ,,wielkiego pisarza” nie
mysle, ze nie narodzil si¢ jeszcze czlowiek, ktory w calo$ci nalezatby do
Hliteratury”, jego cale istnienie bytoby w ,literaturze”. Czytelnik widzi, Ze to
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jeszcze nie jest ,jakos$¢”, a po prostu ,jest”. Dlatego Don Juana nazywamy
,wielkim nierzadnikiem”, gdyz on jedynie ,taczy si¢” 1 ,,zachwyca”, a ,,wielkim
matematykiem” Newtona, gdyz on cale zycie ,,wyliczat nieskonczonos¢, z kolei
Kanta ,wielkim myslicielem”, gdyz cate zycie ,filozofowal”, natomiast
Symeona Stupnika nazywamy ,,Swigtym” 1 ,pustelnikiem”, gdyz ,,on cate zycie
przestat na kolumnie”; takze doktadnie ,,Rozanow” jest ,wielkim pisarzem”,
gdyz ,,cale jego zycie” 1 cata jego ,,0sobowo$¢” przeszta, w sposob naturalny 1
nie do przezwycig¢zenia dla niego samego, w ,,to, co napisal”. Inni pisali — dla
polityki. Jeszcze inni — dla religii, a byli tez tacy, zeby ,napisa¢ poemat”,
,wiersze”. Ja w istocie nie pisalem dla kogos, a dla ,,siebie samego”, zawsze z
tym samym wrazeniem, ze jest to ,,pickne 1 prawdziwe”, ,jest” 1 ,,powinno
zosta¢ napisane”. Czulem ,,obowigzek™ w stosunku do literatury, miatem
jedynie ten ,,0bowigzek”, ktoéry mnie ciggle drgczyt. Uwazalem si¢ za
»grzesznika”, kiedy nie pisalem, ale prawde mowigc, takich grzechow nie
miatem — ciggle pisatem. ,,Przeczyta¢ Rozanowa” (catego), jak sadze, nikt nigdy
nie bedzie mogt, gdyz trzeba by czyta¢ cate zycie, bo ja pisalem cale zycie,
nigdy nie zamazujac 1 nie poprawiajac (poza dwoma nieudanymi tekstami, kiedy
,probowatem”, ,,organizowatem tekst”). Jest godne uwagi, ze nie bylo to
brzg¢czenie struny, a ,,pojawialy si¢ mysli”. Skqd one si¢ braly? Nie rozumiem.
Zdarzato mi si¢ spotyka¢ ludzi, ktorzy zapamigtywali moje artykuty ze wzgledu
na ich mysli. Czuj¢ wewnetrznie, ze sg to mysli wazne (,,Zmierzch oswiaty”).
Zostawiam jednak problem ,,czym jest napelniona muzyka” 1 powracam do
muzyKki.

To jest istota. Nie tylko ,,palce”, jest jeszcze ucho. W tym sekret.
Pamietam stany ekstatyczne przed wstapieniem do gimnazjum, kiedy prawie
ptakatem, styszac dochodzqcq skqds muzyke, ktorej obiektywnie nie bylo, ona
istniata w mojej duszy. Z nig, lub w niej co§S wlewato si¢ w dusz¢ 1
roOwnoczesnie z tym, jak ucho stluchato muzyki, chciatem wymawiaé stowa 1 w
te stowa ,,skad$” wchodzita mysl, mysli, ich niezliczony r6j, ,,tutaj” zrodzonych,
ktore przylecialy, umieratly, badz tez, doktadniej (jak ptaki), nikty w niebie, gdyz
po uplywie godziny nie mogltem sobie przypomnie¢ ani mysli, ani formy, to
znaczy doktadnych stow (zawsze nie oddzielnie, ,,razem”). Tworzylo to ,,cigglte
pisanie”, ktére nie mogloby by¢ osiaggniete przez zadne napigcie tworcze. Poza
tym nigdy nie ,nat¢zatem si¢” 1 nie ,staratlem si¢”, w rzeczywistosci zawsze
bytem bardzo leniwy (,,Oblomow”). Dobrze. Wszystko przyszto wigc od Boga.
Z tego powodu (,,wiecznie zachwycajagcy Don Juan”) uwazam siebie za
,wielkiego pisarza”. Znalem swoja ,.kolumne” 1 na t¢ ,kolumne” (muzyka,
ucho) nikt jeszcze nie wszedt. Dla wszystkich ,literatura” istniata ,,w jakims
celu”, a dla mnie , literatura w literaturze”, albo inni ,,powchodzili do literatury”
— niosac co$ godniejszego, niz ja — jak cos poza soba, jak idac ,,w gosci” 1 do
,hotelu”. Natomiast moja literatura 1 nawet (co$ migoce w mdzgu) literatura w
ogodlnosci w swoim pochodzeniu 1 istocie jest ,,moim domem”, do ktérego nigdy
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nie ,,przychodzilem”, ale zawsze w nim mieszkalem, a nawet — chociaz o tym
nie pami¢tam — w nim si¢ urodzitem.
I kocham go.
I nienawidzg.
I jestem w nim szczesliwy.
[ to z jego powodu cala czern duszy i1 zycia.
(12 grudnia 1913 r., przezwyciezajgc poobiedni sen)

* * *

1366. (15 grudnia)
Gdzie konczy si¢ to, co ,,moje” — konczy si¢ historia.
Nie mozna zrozumie¢ niczego, co nie jest ,,moje”.

~
~

,»Moje” to — mity, zalozenia, domysty, strachy. ,Nie trzeba”, ,,zamknij
oczy”. Buka.

1367. (16 grudnia 1913)
Strzegtem jedynie mojej duszy.
Swiata nie strzegtem.

(w kasie przed kratq)
(emerytura 49 rubli miesigcznie)

1368. (17 grudnia 1913)

Oczywiscie, tajny Zyd ujawnit sie w Merezkowskim. Z jaka tatwoscia on
mowit (zebrania religijno-filozoficzne, Bejlis): ,,Rosja lezy jak trup w swoim
wlasnym domu”. Tego nie powiedziat jednak ani Filosofow, ani Anna
Pawlowna. Dlaczego on to powiedziat? Poniewaz Rosja nie jest mu bliska. Juz
od dawna, w latach 1903-1904, zawsze wyczuwalo si¢, ze Rosja jest mu obca.

W tajemnicy duszy on nie znosil Rosji: dlatego, gdy skonczyly sie¢
,Zebrania”, literatura (w kwietniu), wsiadt ,,do wagonu” 1 wyjechat za granice.

»,Zabierz mnie, Zino, jak najdalej od tego smrodu”. 1 wiezie, biednego —
ten ,,cudzoziemski pakunek” — prawie ze w wagonie bagazowym, byle za
granice. Lepiej by¢ wsrdd swoich pudeteczek 1 karteczek, dtugich ponczoch 1
wszelkiej ,,perfumerii”. Que ce que le Mereskovsky? Ce la chose de
perfumerie...

W tym samym czasie, a znam go 13 lat, on nie powiedzial ani jednego
ztego stowa o Zydach. Nieskalany nar6d? Przeciez to ich wspdlna metoda — nie
wypowiedzie¢ ani jednego ztego stowa o ,,$§wietym narodzie”.

I banki, 1 wszystko — nic ztego.

I wysysaja nasza krew — nic ztego.
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Pewnego razu powiedzial mi z przekonaniem (rzadko, ale niekiedy tak
mowi):

— Wtodzimierz Sotowjow umierajac modlit sie za Zydow.

Oczywiscie, o ,,zmiang ich cechy osiadtosci”.

Merezkowski powiedzial to, jak konfidencyjng wiadomos¢. Zasmucitem
sie. Byly to szczegdlne stowa (w tonacji).

Oni wszyscy sg tacy sami. Rosja ich w ogoéle nie interesuje. W tajemnicy
oni nienawidzg Rosj¢, a w najlepszym wypadku sg obojetni. Z tego powodu
Flekser (Wotynski) z takg obojetnoscig napadt na ludzi lat szes¢dziesigtych,
ktorzy nam sg tacy drodzy, a Ajchenwald na Bielinskiego, ktory byl naszym
nauczycielem. Nie napadli przedwczesnie, a ,,we wtasciwym czasie”, kiedy zab
zostal uszkodzony, kiedy lew byt ,,zbyt staby”, zeby odpowiedzie¢ bijacemu.
Tego typu przemyslany napad we wlasciwym czasie — to zjawisko czysto
zydowskie. Zyd bez ,,przygotowanego gruntu” nie zdecyduje sie na decydujacy
krok — ani w handlu, ani w literaturze. Takze G. ,,opiewa stowianofilow”, kiedy
opiewanie stato si¢ w pelni bezpieczne.

A wszystko to — obojetnie. ,,To nie sg niemadrzy Rosjanie, ktorzy tamig
sobie karki”.

Jednak w obojetnosci jest stabos$¢. Niestety, ,,metale taczy” jedynie silny
ptomien. Zydzi opanowali literature rosyjska, ale nie ,,zlaczyli si¢” z nia. Sa
panami, ale znienawidzonymi (w tajemnicy pogardzanymi, nawet przez
,Konduruszkina”). Styszalem rozmowy: wszedzie strach przed Zydami, ale nikt
nie mowi o nich nawet jednego mitego stowa, nawet ludzie lewicy).

Rosjanie s3 obojetni w stosunku do Zydéw (poza ,,mitym przyjacielem”,
moim — Stotpner 1 Wiery — Marusia). Do nich jako do masy wszyscy sa obojetni,
,»poza swoim domem”, poza osobistymi relacjami.

Dzigki temu Zydzi nie polaczyli sie z Rosjanami. Obecne pozorne
zdobycze tez sg, oczywiscie, czasowe.

To dobrze. T¢ ,,cech¢” podzialu i sprzeciwu powinno si¢ umacniac.
Sprawa Bejlisa miata ogromne skutki — wlasnie przez to, ze Rosjanie doznali
porazki. ,,Tryumf Zydow” wszystkim otworzyl oczy. Mnéstwo ludzi — niech
nawet milczaco — zaniepokoito si¢ o Rosj¢. Zobaczyli grozbe dla przysztosci
Rosji. W czasie sprawy Bejlisa ,,cecha osiadtosci” jakby zostala usunieta: oni
cala masg naptyneli do Rosji i wszyscy zobaczyli, ze Zydzi wszystkim rzadza,
pienigdzmi, sita, wladza, prasa, stowem, prawie sadem 1 panstwem. Przezyli
zgroze. Te zgroze mozna byto wyczu¢ w kazdym domu (kidtnie domowe o
Zydéw). Przed Bejlisem nie bylo ,,problemu zydowskiego™: problem zostat
rozwigzany na ich korzys¢ 1 bezpowrotnie. ,, Tylko rzad powstrzymywat ten
problem, ale jest opieszaty i zty”. Po ,,sprawie Bejlisa”, kiedy zobaczono, ze oni
sg silniejsi od samego rzadu i1 rzad nie moze sobie z nimi poradzi¢, nie baczac na
jawnos¢ prawdy (Andriusza byt przeciez przez nich zabity) — kiedy oni
wywiezli z tryumfem swojego ,,Bejlisa” 1 nagrodzili go kupnem majatku w
Ameryce, a pan Wilenski tez wyjechal za granice: wszyscy zobaczyli, ze Zydzi

232



sg silniejsi od rzadu, sktoconego i1 niedorzecznego. Zrozumieli, ze rzad jednak
,czego$ bronit” i w czym$§ ,powstrzymywal” Zydéw, natomiast
,,Sspoteczenstwo” — to same tchorze.

Dlatego tez, gdybySmy wygrali ,sprawe Bejlisa”, to wtedy ,,jeszcze
bardziej uciskany nardd” poszedtby ogromnymi krokami do tryumfu, do
Zwycigstwa.

Teraz jego sprawa ,,zamarta”.

Ona odczuje silny opor w milczacych duszach Rosjan.

Daleko 1 noumenalnie: Chrystus jeszcze raz zwyciezyl, po tym, jak oni
,jeszcze raz ukrzyzowali”...

Zdaje sie, ze jest to los i przysztoéé: Zydzi tym bardziej beda za kazdym
razem przegrywac, im bardziej bedg ,.krzyzowac”...

Wilasnie w ich tryumfie — kleska, katastrofa 1 stabos¢. Tak w Apokalipsie
powiedziano o ,,zwycigstwie” tych, ktorzy ,.cierpieli”...

Bedziemy ,,cierpiec”. ..

1369. (18 grudnia 1913)

»Nie przyszli do Suworina” (na jubileusz), byla to jakas konspiracja,
umoéwili si¢, zeby ,,nie przyjs¢”: nie tylko wtedy krzyczeli w calej prasie” Nie
przyszlismy”, ale gdy wydatem jego listy 1 powiedzialem, ze ,,on si¢ nie
obrazit”, nikt nie uwierzytl, ale wszyscy zaczg¢li przekonywaé, ze ,.bylo mu
bardzo przykro™.

Twierdze, ze nie byto mu przykro. O tym wiem, jako ,,swdj cztowiek”.

Dlaczego? Rozmyslatem o tym.

»Nie przyszli wszyscy ci, ktorzy byli w czymkolwiek zobowigzani
Suworowowi.

Oczywiscie, ,,nie przyszedl” Amfiteatrow, ktory wzigl szesS¢ tysigcy a
konto, opuscit gazete 1 nawet nie powiedziat ,,zwroceg”, 1 nie zwrocit, nie baczac
na powodzenie ,,Rosji”, to znaczy, zaczat zarabiaé pieniadze™.

Rownie dziwne byloby dla Merezkowskiego powiedzie¢ staruszkowi:
,Dzien dobry”, gdyz Suworin za darmo drukowal jego rdézne anonse.
Wielokrotnie prosit mnie o zorganizowanie spotkania z Merezkowskim.
Wiedziatem, Ze nic z tego nie wyjdzie 1 znajac opini¢ staruszka o
Merezkowskim, odmawialem wykonania jego prosby.

Wstydliwe prawdy.

Nikt tez ,nie przyszedl” ze studentéw 1 mlodziezy, za ktérych — na
podstawie ich listoéw, nie widzac ich osobiscie, ,,nakazujac kasie” — optacat
nauke.

3 Przypadkowa opowies¢ o tym wydarzeniu kasjerki ,,Nowogo Wriemieni”. Sam Suworin nigdy o tym nie
mowil.
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Mily, wspanialy starzec. Jak ja czcze Twoja pamie¢! Byles taki
szlachetny. Jakze jest zrozumiate, ze Twojej ,reki nie uscisngl” w dniu
siedemdziesi¢ciolecia niewdzigczny wiek.

A Ty dalej bytes spokojny po tym wydarzeniu i czynite§ dobro ludziom,
ktorych nawet nigdy nie widziates.

u

A Izgojew, jak zly pies, pisat o nim zaraz po ,,{”: syn niewyksztatconej
popadii i bitego zohierza czasoéw Mikotaja”.

Stotpner powiedziat o Izgojewie: ,,On nigdy podczas rozmowy nie patrzy
w oczy rozmowcy”. Tez to zauwazylem, kiedy spotkatem si¢ z nim u
Wiergiezskiej. Zawsze spuszczat oczy.

Sadzac ze stow jego artykulu (w R. M.) ,,nie ma gorszej hanby, niz gdzies$
donosi¢” mysle, czy on sam nie zajmuje si¢ tymi donosami”. Bél zawarty w tym
zdaniu ma w sobie co$ osobistego. A wtedy zrozumiale sg ciggle opuszczone
oczy.

(w czasie zajec)

1370. (18 grudnia 1913)

Mowia, ze jest tylko jedna wieczna prawda.

I jedna wieczna cnota. Tez tylko jedna.

Z taka nadzieja mozna by zy¢, ze wzgledu na to warto byloby realizowac
w sobie prawde 1 cnote. ,,Sta¢ si¢ ich wiernym Liczardg”, jak mawiat
Smierdiakow.

A przeciez tego nie ma.

Przeciwnie, ,,prawda” to — migotanie.

A cnota jest ,,gdzies tam”...

Przed oczyma nie mamy prawdy 1 nie mamy cnoty. Ciagle. Najbardziej
trwale sa falsz 1 wszelkiego rodzaju wady.

Sprébujcie, postarajcie si¢ ,,umacnia¢ prawde”. Potamiecie nogi. W piersi
zabraknie tchu. Upadniecie. A mimo wszelkich wysitkéw zobaczycie ,,prawde
od tyhu, nikngcg za horyzontem”. Jedyna nadzieja, ze umierajac uderzysz glowa
w jej plecy: ,,0Oto ona! Odchodzi! Biegnijcie za nig”.

A ,,umacnianie fatszu” nic nie kosztuje. Nie ma nawet co umacniac: stoi
jak kolumna 1 nie przewraca sig.

To samo z cnotg: ,,nie ma nic bardziej nudnego i monotonnego™.

Dlatego Platon, ktory powiedziat, ze ,,prawdy sg ideami” 1 ,,53 wieczne”, a
fatsz jest fantomem — czyz nie pomylit si¢ 1 to bardzo? Szczegsliwy optymizm
powinien zosta¢ sformutowany w epoce ,,siedmiu me¢drcéw”. Tych ,,siedmiu
medrcow” przekrzykiwato sie swoimi ,,prawdami”, ale nie zauwazato, ze nikt
nie zwraca na nich uwagi, a samych medrcOw zamarynowano w spiritusie 1
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wystano do Muzeum ,celem ksztalcenia mlodziezy” — ,Oto, jakie cudaki
zdarzajg si¢ w historii”.

Wiec ¢62?

Fatsz. Wady. — Co pan chce przez to powiedzie¢?

Nic. Jedynie smutno zy¢.

Czy przypadkiem z tego powodu ,,nie bior¢ udziatu w zyciu?”

I ,,walg si¢ gdzie$ na uboczu do rynsztoka”.

Nie tylko z tego powodu. Ale po czgsci z tego powodu. Moje glebokie
przekonanie: bardzo malo jest powodow, zeby zy¢.

A wtedy, czy nie przemieni¢ wszystkiego wokot siebie oraz powiedzie¢ o
fatszu 1 wadach: ,,Oto nasi bogowie!” — ,,Nowi bogowie!!”

Dusza bedzie ptakac.

~
~

O, ona bedzie bardzo ptakac, ta dusza.

Istotg §wiata jest to, ze on zapomniat o swojej duszy.
(oderwawszy si¢ od zajec)

1371. (18 grudnia)

Ludzie korekt...

Nie naruszajg zadnego prawa, przeciwnie, iInnym przypominajg o prawie.

Cale zycie sg bardzo pracowici 1 ich dochody pokrywaja ich potrzeby.

Nic nie sg nikomu dtuzni. Dlaczego wigc mieliby mowic: ,,I odpus¢ nam
nasze winy”?

W kazdym znaczeniu. Prosz¢ pozwoli¢, po co ma on i8¢ ,,spowiadac si¢”?
Przeciez nie ma co powiedzie€.

,Zytem prawidlowo i wykonywalem wszystkie swoje obowiazki. Innym
przypominatem o ich obowigzkach”.

Mito$¢? Przeciez on nikogo nie kochal poza swojg zong. Nie wszedt w
zadne ,.kontakty” z Zadng inng kobieta, poza swoja zona.

O czym K. Arseniew miatby rozmawia¢ z Bogiem? Co ma powiedzie¢
ten, kto 40 lat ,,stal na stanowisku’?

Maja oni racje¢ przed niebem 1 przed ziemig, jak starozytni faryzeusze, nie
maja nic wspolnego z chrzescijanstwem, a poganstwo ,,zdawali na egzaminach,
gdy pytano ich o mity”.

— Oto historia Tezeusza...

— Oto ro6znica migdzy Parnasem 1 Olimpem...

Wiasnie ci najlepsi ludzie naszych czasow zerwali z religig. ..

Przeciez Czernyszewski byl najlepszym wuczniem seminarium w
Saratowie.

Dobrolubow byt ukochanym dzieckiem w poboznej rodzinie kanonika.

Pierwsi. Najlepsi. Szlachetni. Bez zarzutu 1 grzechu.
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Nieco tepi. Jest to jednak nieuchwytna forma tepoty, ktorej nie mogli
zauwazy¢ oni sami, ani ich otoczenie.

Jak 1 nie mogli zauwazy¢ cienia obok siebie faryzeusze, bez wzgledu na
to, jak bardzo si¢ rozgladali.

(w wagonie)

1372. (19 grudnia)

Nie wiem, jak feraz — ale do 1904-1905 r., kiedy pisatem duzo
wstepniakow do ,,Nowego Czasu” 1 znajdowatem si¢ w centrum gazety, mozna
tak powiedzie¢, w jej obywatelskiej 1 ogdlnorosyjskiej sprawie — czulem jego
stosunek do innych gazet. Bylo takie wrazenie, ze te inne gazety jakby nie
istniejq. ,,Nowe Czasy” terroryzowaly wszystkie inne gazety, przy tym w ogole
ich nie zauwazajac, nie zauwazajac swojej do pewnego stopnia strasznej sprawy.
Istota tego terroru, w ogdle nie zauwazanego przez redakcje ,,Nowych Czasow”,
polegata na tym, ze glos wszystkich innych gazet — przy tym do$¢ czytanych —
byl do tego stopnia gfuchy w Rosji, ze nikt na nie wszystkie — poza jednymi
,2Nowymi Czasami” — nie zwracat uwagi, nie liczyt si¢ z nimi, nie odpowiadat
im, nie lekat si¢ wyzwisk 1 grézb, ani tez nie cieszyt si¢ z pochwal, jakby one
wszystkie byly drukowane na ,,powielaczu”, domowym sposobem, ,,pisane
odrecznie”, jak ,,przed Gutenbergiem”, jak szkolne gazetki uczniowskie. Bylo w
nich co$ niedojrzatego 1 nikomu nie potrzebnego. A przeciez pisywali w nich
profesorowie. Ci ,profesorowie”, ktorych glos w samym ,Ministerstwie
Oswiaty” nie zwracal niczyjej uwagi, jesli oni nie publikowali swoich tekstow
na kolumnach ,Nowych Czasow” — czujac swoja calkowitg bezsile, zeby
powiedzie¢ cokolwiek donosnie bez zwigzku z ,,Nowymi Czasami” — lata, cate
lata rozwijali w sobie ztos¢ na ,Nowe Czasy”, jaka nie ma dla siebie innej
paraleli, jak tylko w $wiecie klasycznym 1 biblijnym, w zto$ci Medei porzucone]
przez Tezeasza lub Samsona ostrzyzonego przez Dalile. Na wiele lat, na
dziesigtki lat ,,Nowe Czasy” spowodowaty, ze zaden inny glos nie byt styszany
poza swoim. Szperk, ktory lepiej rozumiat sprawy praktyczne, powiadat: ,,Poki
nie bede publikowat w ‘Nowych Czasach’, to uwazam, ze w ogdle nigdzie nie
jestem publikowany” (,,Dlaczego?” — pytalem w myS$lach, dziwigc sig, 1
zrozumiatem to dopiero po latach). Stad tez przypomniaty mi to wydarzenie
niedawne stowa P. P. Piercowa: ,Kiedy zostal wydrukowany moj pierwszy
artykut (P. P. P.) w ‘Nowych Czasach’, w czasach ‘Nowej Drogi’ — to Dymitr
Siergiejewicz (Merezkowski) powiedziat do mnie (wtedy byli nierozdzielnymi
przyjacioimi): “To wspaniale, Piotrze Piotrowiczu, ze pan przeszedt do ‘Nowych
Czasow’, ja pojde za panem”. Stad szalencze porywy Rcy — az do tez — aby
przej$¢ do ,,Nowych CzasOw”. Rownoczesnie wszyscy, 1 Rey, 1 Merezkowski, 1
jeszcze kto§, wyzywali ,,Nowe Czasy” 1 postrzegali (nie wszyscy autentyczne,
ale niektorzy tak) ich braki. ,,Wyzywaja”, a chcieliby tylko jednego, ,,przejs¢ do
te] gazety”. Jeden z dawnych cztonkéw redakeji powiedzial do mnie (z 2 roku
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temu): ,,O, W. W., pan nie wie, jakie osoby prosily, aby je wydrukowac,
przysylaly swoje artykuly. My jednak odmawiali§my, jesli bylo to metnie
napisane”. W ten sposob ,cata literatura bywala tutaj”, ale... ,wielu jest
wezwanych, a mato wybranych”. W tym tajemnica ztosci, a przy tym jedyna
tajemnica. Prawie cata literatura prosita: a przeciez rozumiecie, co znaczy
zniewaga ,,nie by¢ wydrukowanym” — ponie$¢ z powrotem do domu rekopis
zwiniety w rulon. ,,Nie przyjeli. Nie jest im potrzebne”. Kiedy na prosb¢ M. M.
Fiodorowa jezdzitem 34 razy do Aleksandra Mikotajewicz Wiesietowskiego po
artykut na jubileusz Puszkina (dodatek literacki do ,,Gazety Handlowo-
Przemystowej”, to on ciggle obiecal, ale nie spelniat obietnicy (wtasnie z tego
powodu bytem u niego 4 razy) i ciggle mowil o ,Nowych Czasach”, ktore
kiedy$ go zniewazyty. Czym 1 kiedy — nie mogtem zrozumie¢. Wiesietowski byt
postacig europejska 1 ,,z nim si¢ liczono”. Nie mogt jednak przez cate lata
zapomnieC, bylo widoczne, ze jest zly. Siemionow-Tjanszanski (akademik,
geograf) byl drukowany — niekiedy malg czcionka (o czcionce zawsze
decydowal redaktor) i, oczywiscie, ,,byt zadowolony”. Jakze inaczej: wszyscy
czytaja, wszyscy sg uwazni, wszyscy rozumieja, cala Rosja stucha kazdego
mojego stowa, kazdej mojej mysli. Za ,taka gazeta” pobiegnie kazdy, akademik
1 bohater wojenny. To ,,odkrycie mozliwosci druku”. Teraz: gdyby nie bylo
,Nowych Czasow” — stuchano by ich wszystkich, gdyz nie bytoby nierownosci i
przewagi. ,,Nowe Czasy” osiggnety (czort wie, jakimi drogami) kolosalng
przewage, jakby ,,ich” wszystkich, calg pras¢ — zrzucono w jaka$ piwnice
niebytu, sprowadzono do poziomu ,,powielacza” 1 pisania dla siebie. ,,Ty, Rcy,
jestes genialnym czlowiekiem. Myslisz, a my nie przeszkadzamy. Ale ciebie
nikt nie widzi i nie styszy... By¢ moze w porOwnaniu z tobg jesteSmy durniami,
ale naszych rozméw stucha cata Rosja, interesuje si¢ nimi 1 rozmawia o nich”.
Jest to prawie ,,szalefcza” sytuacja, by¢ moze prawie ,,przestgpcza” — ktora
potrafit osiggnac¢ staruszek Suworin 1 ona spokojnie trzyma si¢, bez zadnych
wstrzasow, 1 teraz — rzeczywiscie zadziwiajgce, czego nigdy, by¢ moze, nie byto
w $wiecie prasy. Nalezy przy tym mie¢ na uwadze niezwykty batagan w same;j
redakcji, w jej pokojach redakcyjnych, 1 to z przekonaniem, ze ,,wszystko tak
pozostanie”. Nigdy nie widziatem, zeby dziatania redakcji byly pelne napiecia,
starania, ze co$ trzeba zrobi¢ ,,za godzing”, ,,w tym tygodniu”. By¢ moze, w
Rosji wiele spraw ,rozpada si¢”, ale w ,Nowych Czasach” nic ,si¢ nie
rozpada”. Oto Bogaczow idzie z cygarem, tam kto§ nie zupehlie trzezwy.
Wszyscy wyzywaja redaktora, ze ,,nie przeszedl moj artykut”, prawie donosnym
glosem 1 wobec niego, a on pali papierosa 1 nie odpowiada. Graja w szachy.
»Wydaje si¢, ze nie dokonujg si¢ zadne wydarzenia”. Ten spokd; redakeji
wynikal z przekonania, ze ,,gazecie nic si¢ nie stanie” — to jedno, a poza tym
,robimy dobrg robote dla Rosji” — to drugie. Wiele styszatem opinii: ,,Jakze
wspaniale trzymajqg sie ‘Nowe Czasy’ (w procesie Juszczynskiego)”,

tymczasem nikt ,si¢ nie trzymatl”, nie bylo Zzadnego napigcia, a jedynie
,Mienszykow pisat swoje artykuly” 1 ,Rozanow pisat swoje artykuly”. W
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redakcji pogardzano Zydami, jak zawsze, ale w tym czasie nie pogardzano
bardziej, niz w innych czasach. Wydaje mi si¢, ze wielka sprawa ,Nowych
Czaso6w” (zaiste, wielka) bazowala na tym, Zze w Rosji uwazano 1 to od dawna,
ze jest to jedyna gazeta typowo rosyjska, bez ,,odcienia finskiego™ lub ,,odcienia
polskiego”, a zwlaszcza ,,0dcienia zydowskiego”, swoja, rosyjska. Wigc
wszystko, co jest po prostu rosyjskie, trzymato si¢ tej gazety. Gdyby wzigli do
reki inng gazete, to straciliby co$ ,,rosyjskiego w sobie”, a oni po prostu — tego
nie chcieli. Rosja od Piotra Wielkiego jest ,,panstwem zachodnim” i rzad czesto
ucieka sie od ,,Polakow do Finéw”, a ,najczesciej do Zydow”, czesto bywa
,»Izadem obcoplemiennym”, a nie rosyjskim, wigc ,,Nowe Czasy” prawie ciagle
musialy by¢ w opozycji do rzadu i1 ten opozycyjny charakter nikt nie zna tak
dobrze, jak pozostata prasa, co wywotuje jeszcze wicksza jej wscieklosc. ,,Jak ta
gazeta Smie byc¢ jednocze$nie opozycyjng 1 gleboko rosyjska”? Przeciez
wszystkie inne gazety sa w ,,0pozycji”’ z punktu widzenia interesoéw Finlandii lub
interesOw Polski, a najczgsciej z punktu widzenia ,,cechy osiadlosci”, a w koncu
»opozycja”’ partii z dumy, kadetow lub oktjabrystow, badz ,,opozycja”
Michajtowskiego 1 Szczedrina oraz stojacej za nimi ,,mtodziezy”, ktéra wcale
nie jest Rosja, a jedynie uczniami i1 uczennicami w Rosji. ,,Rosjanie w
ogolnosci”, a przy tym ,dojrzali Rosjanie”, juz pracujgcy, ojcowie, majacy
rodziny 1 domy — wszyscy trzymajg si¢ ,,Nowych Czasoéw”, wraz z upadkiem
ktorych oni poczuliby, ze ,,upada Rosja”, ,,my wszyscy upadamy”, ,,wali si¢
Rosja” morza, drog kolejowych, wsi, fabryk, miast, ziemi, a pozostaje jedynie
,uczaca sie miodziez”, ideowo po czeSci juz zabita przez Zydéw. Ta
fundamentalna Rosja ze swoim wielkim 1 §$wiadomym uporem nie da 1 nie daje
upas¢ ,,Nowym Czasom”.

W tym rzecz. Dlatego nasi wrogowie rwa si¢, zeby wydrukowac tutaj
,»cho¢ kilka wierszy”, chociaz ,malenki artykulik”. Dlatego ,krzykacze” z
pierwszej dumy przysytali tutaj po cichu artykuty, ale rownoczesnie sprawiali
wrazenie, ze za nic nie beda czyta¢ ,Nowych Czaséw”, a w istocie z
zainteresowaniem, trwogg 1 Igkiem czytali tylko t¢ gazete. Z tesknota 1 ze
ztoscig. Z ukrywanym smutkiem, Ze to ,,nie oni” pisza i ,,nie oni” sg drukowani
w ,.tej gazecie”.

Tajemnica poliszynela.

Jak to urzadzil, a przed wszystkim jak to si¢ udafo Suworinowi — nie
rozumiem.

Jego rola w Swiecie prasy jest niezmiernie wigksza nie tylko niz I. S.
Aksakowa, ale takze niezmiernie wicksza niz Katkowa, ktorego czytat rzad 1 bat
si¢ (gdyz czytal go Cesarz), ale w ogdle nie czytalo spoleczenstwo rosyjskie. A
przeciez ostatecznie ,,prasa’ jest — ,,sprawg spoteczenstwa”, a gazeta, ktora ,,nie
jest czytana przez spoleczenstwo” tez jest ,,powielaczem”, ale ,,dla rzadu.

W ,Nowych Czasach” jest wiele spraw zadziwiajacych. Jest nawet cos
irracjonalnego. ,,Udaja si¢ sprawy irracjonalne”. Tak jest — od wiekow. ,,Czort
dmucha w dudke, a ludzie tancza”.
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Dobry Suworin wierzyl w Boga 1 ja wierze, ze ,,dmucha aniot”. Dobry
Aniot Ziemi Rosyjskie;.

(dlaczego ,,nie przyszIli” znani literaci)

% * %

1373. Tak, ,nie przyszli”’, ale na obiedzie u Suworina byl Salwami.
,Przeciez Salwami — to nie Doroszewicz”. Dobrze. Zgadzam si¢. Przyjechat do
Petersburga bohater wojny bulgarskiej (zapomniatem jego nazwisko) — zostat
przyjety przez ,Nowe Czasy”. W koncu przyjechato poselstwo mongolskie:
twarze dostownie sprzed potopu, towarzysze Attyli, ci sami, ktorych zwyciezyt
Dymitr Donski. ,,Chodzmy, W. W., obejrze¢ Mongotow”. Pobieglismy. Jedza
brzoskwinie. W zottych koszulach. Czort wie: caly ,,Rozanow” kazdemu z nich
wlezie do ust (zwlaszcza ogromna, zadziwiajaca budowa glowy 1 twarzy), a on
go ,przetknie” jak kotlet. Siedza w pokoju, w ktorym staruszek Suworin
spotykal z gos¢mi Nowy Rok.

Wszyscy, ktorzy ,.interesuja si¢ Rosja” 1 maja ,,potrzebe pozna¢ Rosje”,
przychodza do ,,Nowych Czaséw”, nawet nie interesujac si¢, a w istocie nie
wiedzac, ze jest ,,Gietdziarz”, ,,Dzien” i,,Rosyjskie Bogactwo”.

Oto, w czym rzecz. Dlatego Suworin byt tak spokojny, Ze ,,nie przyszli do
niego”.

Duchowo on miat calg Rosje jako gosci, a to jest co§ wiecej, niz
,»odwiedziny” Kugela i W. Niemirowicza-Danczenko, ktory prosil, zeby zosta¢
korespondentem (wojna japonska), ale nie zostal zaakceptowany: ,,Zbyt drogo 1
bedzie ktamatl” (motywy odmowy, jakie ustyszatem).

I zaczat ktamac, wraz z Grzegorzem Spiridonowiczem, dla moskiewskich
gazet.

Zatuje, ze Suworin nie zaprzyjaznit sic z Sytinem (I. D.), ktory jest
genialnym samorodkiem rosyjskim. To kto$ inny, ale tez geniusz, z rozmachem,
jak 1 staruszek Suworin. We dwodch mogliby zmonopolizowaé prase — ku
pozytkowi 1 sile Rosji. Teraz ,,Rosyjskie Stowo”, a przede wszystkim samo
wydawnictwo — jest czgsciowo tylko rosyjskie 1 powierzchowne, a w istocie jest
kwitnagca knajpa. Mogloby by¢ inaczej. W tym wypadku powinienem co$
powiedzie¢ Suworinowi. Ale domyslitem si¢ tego dopiero teraz. Wtedy
socjaliSciaki zostaliby zupelnie odsunigci na bok, a teraz maja przytutek u
Sytina.

1374. (22 grudnia)

Wszelka przemiana jest jednak przetomem. Co$ bylo ,,tak” 1 co$ stato si¢
,nie”.

Wszyscy ludzie tesknili. Ptakali. Modlili sig.

I wszystko z ,tak” przechodzito w ,,nie”.

Przemienili si¢. Przemienili si¢.
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I widzisz — tylko drzazgi.
Cztowieka 1 cywilizacji.
Drzazgi 1 $miecie.
(rozmawiajgc z Cwietkowem o tym, skqd si¢ wziela marynarka)

* * *

1375. Wargi zblizajg si¢ do warg 1 wychodzi pocatunek.
Dtugi.
Tak 1 méwia: ,,Jesli nazywasz si¢ bedtka, to wtaz do koszyka”.
(22 grudnia 1913 r.)

1376. (23 grudnia 1913)

...mtodziutkie, chyba zaledwie dwuletnie — zupetne dzieci — podbiegaty z
tytu, wskakiwaty na starsze siostry, na matki, ciotki, kuzynki, by¢ moze na
babcie, nic nie rozumiejac, gdyz grala w nich krew. Patrzenie na nie bylo
wspaniatym przezyciem, ale niezr¢cznym. Starsi nie zwracali na nich uwagi,
jedynie odpedzali ich pastuszkowie. W ogoéle to nic si¢ nie dzialo. Ale
zewngtrzny wyraz ,,ochoty” byt — taki piekny u tych czystych 1 jeszcze
niewinnych chtopcéw 1 dziewczynek. Dziecinstwo juz przemingto, byta to juz
mtodziez. Ale nie nadeszlo jeszcze mestwo: oni byli o Y2 arszyna nizsi od
normalnego konia 1 o % krotsi. Po raz pierwszy widziatlem ten wiek u koni
(,,mlokosow” wsrod byczkoéw czesto ogladatem). Poki patrzytem 1 2 - 2
minuty, oni bez przerwy podskakiwali 1 czynili wysitki, zeby skoczy¢: symbol
pobudzenia byt tak piekny, wspaniaty, prawie zblizal si¢ do ludzkiego...

Z wysitkiem odwrocitem oczy (niezrecznie).

— Na jesien wszystkie je wykastrujemy — powiedzial on (modj towarzysz
podrozy).

— Okrutny! Okrutny! Okrutny! — w mojej duszy szalata burza. Nie, to byt
smutek.

O, zabronione relikwie starozytnosci: jakze jestescie potrzebne i to nie
tylko cztowiekowi, ale takze zwierzeciu! Gdzie zachowana jest virgo intacta,
»dziewica nietkni¢ta” Przyrody — Genitricis. Gdzie nie dociera néz kastrata.
Gdzie nie zrywa si¢ liscia z drzew. Kazdy kwiatek rozkwita 1 dokwita. Owocow
nie zrywa si¢, a one spadaja na ziemi¢ 1 wyrasta nowe drzewo.

I trawy, drzewa, kozty, owce, klacze, krowy poczynaja btogostawione

dzieci w spokoju, bez czlowieka, ktoéra wsuwa migdzy nie swoje brudne palce.
(wspomniatem Sacharne, po lekturze gazet)

% * %

1377. (23 grudnia)
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Bardzo to jest serdeczne 1 glebokie: dwaj pelnoprawni obywatele, Nikifor
1 Aleksy, otwierajacy publiczno$ci drzwi w instytucie klinicznym Heleny
Pawlownej, wspotczuja profesorom ,,niedocenianego” narodu:

Jakbsonowi — specjaliScie w ginekologii,

Blumentauowi — specjali§cie w neurologii,

Jewejnowi (Zonaty z Zydowka — i asystent),

Buczynskiemu — Zydowi,

Granstremowi — Niemcu,

I dyrektorowi

Dotganowowi — chociaz ochrzczonemu 1 jakoby Rosjaninowi, ale
wywodzacemu sie z Zydow.

I Konduruszkin, ktoremu z ledwoscig pozwalaja gdzie§ co$ napisac,
spoczywa na piersi nieszczesnego, bezsilnego Hornfelda, ktory pozwolit mu
,pisac artykuliki” w ,,Rosyjskim Bogactwie” 1 rekomendowat jako ,,znosnego” —
,»,Rosyjskim Wiadomosciom™.

Ci trzej — Nikifor, Aleksy 1 Konduruszkin — ptaczg na ramionach swoich
przetozonych, wyja 1 zgrzytaja zebami:

— Podly, zacofany rzad rosyjski! Ten rzad nie daje zadnych praw
utalentowanemu, wspaniatomy$lnemu, szlachetnemu narodowi. Pozbawit
przedstawicieli tego narodu elementarnych 1 naturalnych praw — prawa
swobodnego poruszania sie, prawa zamieszkiwania, gdzie si¢ komu podoba.
My, Rosjanie, ze swoim zoologicznym nacjonalizmem, pozbawiliSmy ich
wszystkiego, pozbawiamy ich swiattosci nauki... O, o! o!!!...

Jawnej 1 Jakobson wyjmujg z kieszeni kamizelki po pigtaku 1 dajg
pelnoprawnym Nikiforowi 1 Aleksemu ,,na herbate”, a Hornfeld tez wiozyt reke
do kieszeni, ale wyjal pusta reke 1 ,,0biecal” Konduruszkinowi, ze jesli chodzi o
jego artykut, to po poprawieniu i usuni¢ciu konca — moze ,,p6js¢”.

Wszyscy troje byli bardzo szczesliwi, Aleksy, Nikifor 1 Konduruszkin.
Blumentau, Jakobson i Buczynski nie byli juz tak rozdraznieni, widzac, ze w
Rosji nie wszyscy ich nie rozumiejg, na przyklad ,,nasz znany pisarz narodowy
Konduruszkin”.

Hornfeld dotknat w kieszeni srebrnego rubla, ktérego nigdy nie wyjmuje.

% * %

1378. (23 grudnia)

Porozmawiasz o Zydach — w ustach jaki$ nieprzyjemny smak.

Powaznie — to nie jest zabobon 1,,jak si¢ zdaje”.

,Dotkniecie §wietych ksiag kala rece” (wielokrotne sformutowanie w
Talmudzie).

A kto ,,wypowie Imi¢” — powinien po tym umy¢ rece (w jednym z
utworéw Efrona-Litwina: ,,Dajcie wode¢ 1 recznik, jestem zdenerwowany 1
wypowiem Swiete Imi¢”. Efron ,szykuje si¢ zosta¢ rabinem” i zna takie
szczegoty, Scislej — aksjomaty przepisow religijnych).
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Przeszlto to wiec takze do literatury. Wyraznie czuje ,,brzydki smak”
samych artykuléw o Zydostwie, ,,za” lub ,przeciw”, napisanych idealistycznie
lub realistycznie, wszystko jedno. ,Otarte§ sic o Zyda — zarazile§ sie”.
,Porozmawiate$ z Zydem — sam Zle sie czujesz”.

Tak przesigkli obrzezaniem, tym specyficznym potem swoich
obrzezanych cze$ci... Rozmawia¢ z nimi, rozmysla¢, kléci¢ si¢ z nimi — to
jakby grzeba¢ w chaldejskich sukniach, spodniach w jakich$ niezwykle
brudnych tasiemkach, ktérymi oni przewigzuja swoje meskie 1 zenskie biodra.

»Z biloder wodz jego” 1 jeszcze co$... Zatykamy nos. Taka jest nasza
relacja do nich.

1379. (26 grudnia 1913)

...tak, armia rosyjska ,haniebnie uciekata przed Japonczykami” i ,,uton¢ta
w intendenckich butach”, jak krzyczal socjalista i Ormianin Zubarow w II
Dumie, czemu towarzyszyty radosne okrzyki z faw lewicy: jednak armia moze
da¢ ,,po mordzie” wszystkim socjalistom Swiata, naszym 1 zagranicznym, a
takze utopi¢ w brudzie ich wlasnych wydzielin cate ,,zydostwo”, tez nasze i
zagraniczne. T¢ swoj3 cnote armia pokazata zaraz po wojnie japonskiej, kiedy w
Moskwie jeden — JEDEN — Siemionowski Putk Gwardii zlikwidowal catg
rewolucje.

Pamigtajcie o tym, socjalisci, 1 kryjcie si¢ w waszych norach. Wasz los,
socjalisci, to nie czyste pole, to nie panorama historii $wiata, a nora.

Historia nory 1 ludzie z nory. Niekiedy bolesnie gryziecie. Ale z nory.
Nigdy nie przekroczycie perspektywy nory.

% * %

1380. (27 grudnia 1913)

Tak martwi si¢ Konduruszkin ,,brakiem rownos$ci praw z sobg” biednego
Hessena, ktérego prosi, zeby wydrukowal w gazecie ,,cho¢ cokolwiek” z jego
,,Utworow”.

Oburzajg si¢ uczuciami obywatelskimi rosyjscy Mucjusz 1 Scewola,
Fitosofow i Merezkowski, ze rzad biednym Zydom ,,zatyka gardziel” cechy
osiadtosci...

Hessen, nie wyjmujac jednej reki z kieszeni, bierze ,,ichnie utwory” — 1
wydaje kasie swojej gazety polecenie, zeby wyptacita Konduruszkinowi po 7
kopiejek za wiersz, a Merezkowskiemu z Fitosofowem po 15 kopiejek za
Wiersz.

I Konduruszkin niesie swoje 7 kopiejek.

Merezkowski z Fitosofowem wsiadajg do samochodu 1 wioza do domu
swoje ,,po 15 kopiejek”.

242



Na drugi dzien w ,,Rieczy” ukazuje si¢ ,,ichnie paskudztwo”. Jednak nic
szczegblnego z tego nie wychodzi i ,przekleta ojczyzna” dalej istnieje jak
dawnie;j.

Nieznos$na ojczyzna, ktérej niczym nie mozna obudzic.

(vox clamantis in deserto)

1381. (XII. 1913)

...jednym slowem, rabbi Akiba byl ,Rozanowem I wieku przed
Chrystusem”, taki sam nieuk, taki sam geniusz, taki sam medrzec 1 poeta, a
»Rozanow” jest ,,Akiba XX wieku, tez ,,pastuch i nieuk”, ktory wszystko wie. I
pozwala teraz roztrgbi¢ tajemnice Akiby, gdyz wydaje sig, ze ,,wszystko si¢
koniczy” 1 ,,nic nie potrzeba”.

(w holu teatru ,, Kommisarzewskiej)

1382. (30 grudnia 1913)

Madro$¢ samotnosci. ..

Madros¢ pustyni (wokot siebie).

Oto monaster...

Jesli tak — to ,,Hosanna”. Dlatego, ze nie przeszkadza niczemu obcemu,
nic nie ogranicza, a jedynie wyjawia swoje ,ja’. Nie walczy z rodzing i
matzenstwem, a w ogodle nie jest zasada, a faktem.

wJestem sam 1 jest mi dobrze”. Kt6z bedzie Smiat oponowac? A czyz ja

taki nie jestem? Mnie tez wrogi jest szum 1 ludzie.
(siedzimy z Taniq kolo chorej mamy)
(nagta choroba, ktora nas przerazita)

1383. (30 grudnia 1913).
Lermontow nie dozyl jedynie kilku miesigcy do chwaty Byrona 1
Goethego...

u

Nie lat, a kilku miesigcy.

JesteSmy w problemach liryki (i eposu), ktére u Puszkina byty szlachetne
1 osobiste, podczas gdy u Lermontowa byly uniwersalne, schematyczne,
algebraiczne, nie odnosity si¢ do ,ja”, do ,,.XIX wieku”, do ,,Rosjan” — ale do
,,cztowieka” wszystkich czasow 1 narodow:

I dtugo po $wiecie tulala si¢ ona
Petna pragnien tak cudnych...
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OtrzymalibySmy, Rosja otrzymataby taka wielos¢ szlachetnych form
ducha, wobec ktérych Gogol ze swoim ,,Cziczikowem” musialby si¢ schowac
do mysiej nory, gdzie bylo jego wlasciwe miejsce. Przy Lermontowie on nie
smiatby tworzyc, nie potrafitby tworzy¢, a w koncu ,,nic by si¢ nie udato™ i nic
by nie wyszlo. Ludzie lat sze$cdziesigtych nawet by ,nie pisneli”. Ich
Dobrolubowych 1 Czernyszewskich po Lermontowie wytargano by za wlosy 1
wyrzucono za ptot jako oczywista obrzydliwos¢ 1 bezsens. Czy Szetgunow
osmielitby si¢ pisa¢ po Lermontowie? W ten sposob wiemy, w kim tkwil
,»spisek” przeciwko wszystkiemu ,,potem” w Rosji (nihilizm).

To znaczy...

To nie byt przypadek, a Fatum. Gdyz zbyt wielkie sprawy sa Fatum...

A mimo to niech bedzie przeklety strzal Martynowa. Niech bedzie
,Fatum”: ale jego narzedziem byt bandyta.

* * *

1384. — Nie ustgpie. Nie ustgpi¢. Nie ustapie. Nie ustagpie.
(Matiurnikow: ,, Zadne Parskie ksigzki nie idg.
Ich sprzedaz zupelnie sie zatrzymata ™)
(Oczywiscie, w zwigzku ze sprawe Bejlisa)

~
~

Dlaczego si¢ martwisz, Rozanow? BadZz pigkniejszy. Literatura to —
pickno: jesli bedziesz pigkniejszy, to zwycigzysz.

Przywrzy] do ziemi jak zwierze i pelzaj, tas si¢. Napisz ladne zdanie.
Skoncentrowane oczy, tylko na pracy. [ — zwyciez.

Ty nie powiniene$ nie zwycigzy¢. Ty nie masz prawa nie zwyciezyC. Za
tobg knajpa. Jesli nie zwyciezysz, knajpa rozpetznie si¢ i zatopi wszystko.

Chytros¢. Chytros¢. Wszystko, co tylko mozliwe. ,,Resztki honoru” rzu¢
na ottarz. Niech wszystko sptonie. Zeby tylko nie byto knajpy.

Przeciez, ,jesli zwycigzysz”, nie bedzie tych wszystkich ,,och” 1 ,,ach”
literatury, a stawka rzeczywiscie jest ogromna 1 ,,0ni” nie bez przyczyny sa tak
uparci. W grubych gazetach o tobie nie ma nawet wzmianki, a ,,bibliografia” w
nich jest najwazniejsza, gdyz wedlug niej kupuje si¢ ksigzki. To naturalne.
,Rozanowa nie ma”, ,nie urodzit si¢”. Jest to powdd, zebys byl piekniejszy i
mimo wszystko wydart Zwyciestwo.

Czy wydrg?

Nie wiem.

Wyrwe. Po wielu latach, ale wyrwe.

To nie wy mnie pogrzebiecie, a ja was pogrzebie.

Czuje to. Czuje to.

»Nie czytaja”, a ja 1 tak czuje Zwycigstwo.

Ono jest w moim mozgu. Ono jest w moich kosciach. Ono jest w moim
oddechu: oddycham glebiej, niz wy 1 wygram.

Nie zdechne. Nie wyobrazajcie sobie tego.
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Ze mng Bog. A z wami nie ma niczego (,,nihilizm”).

Wykuwacie moj los, jak Strachowa (,,nie czytajg”), ale mnie nie
przydarzy si¢ los Strachowa. Jestem od niego chytrzejszy, bardziej
utalentowany. On jest kamieniem, a ja gwiazdg. On jest, by¢ moze, szlachetnym
kamieniem, a ja jestem podia gwiazdg. Wszystko jedno. Mnie spostrzegg 1 mnie
zapami¢taja.

Moje imi¢ nigdy nie zostanie zapomniane, a Z moim imieniem — moje
mysli. ,Rozanow powiedzial”, ,,Rozanow chcial”, ,,Rozanow probowat”.

Jesli nie beda pamigta¢c 0 moim rozumie (by¢ moze, nie warto) — moj
poryw zostanie zapami¢tany. Historia ,,mojego serca” nie zginie w literaturze
rosyjskiej: wtasnie serce chciatem zachowac, dla serca pracowatem.

»Mnie najdrozsze!” ,,Mnie najdrozsze!” — oto, co zostanie zachowane. Nie
,moje prawdziwe”, czego, by¢ moze, nie ma. Ale to, co jest ,,mnie najdrozsze”,
jak zwierz przepelznie z pokolenia na pokolenie 1 wszyscy beda mie¢ zdumione
glosy, a te oczy bedg oczarowywac serca ludzi.

,,Oto, czego chciat Rozanow”, ,,zrobmy tak, jak chciat Rozanow”.

Wigc petznij, moj zwierzu, dalej. Pelznij, nie przestawaj. I szepcz ludziom
drogie stowa.

Badz chytry 1 cierpliwy. Idzie deszcz. Badz cierpliwy. Plonie to, co jest
~twoje” — badz cierpliwy. Wszystko musisz znie$¢. 1 gryz, gryz knajpe 1 jej
wstretng won.

Patrz, knajpa ogarnia wszystko.

Zwiedly roze. Matowiejg gwiazdy. Straszny tabes rozlewa si¢ po swiecie.
Tabes — czy wiesz, co to jest? O, jakze to cigzka choroba. Jakze straszna. Dusza
usycha.

Jedynie cud moze jg uratowac.

Rozanow, badz cudem swojej ziemi. Mddl si¢ do Boga, modl si¢ do Boga,
gdyz sam nic nie mozesz, ale jesli z tobg jest Bog — stanie si¢ cud.

Boég z tobg, Rozanow. Nie trwdz sie. Kto dat zycie §wiatu, moze wyleczy¢
nawet nieuleczalng chorobeg.

Choroba zostanie wyleczona.
(jednak juz w tym roku trzeba bedzie odlozy¢ druk
., Opadtych lisci”’: 8000 rubli diugu w drukarni.
Wiecej nie moze juz by¢. Rodzina moZze zgingc)
(do tego odnosi sie¢ moja: ,, cierpliwosc¢”)

% * %

1385. Dlaczego faraonowie nie byli grzebani przy zakladaniu piramid?

Gdy grzebiemy zmartego, to ktadziemy go na dno mogity. Jest to tak
naturalne: przyjs¢ 1 potozy¢, przynies¢ na plecach — i1 potozyé. W kazdym
wypadku — potozyé... Piramida jest grobem, grobem faraona: w takim wypadku
bytoby naturalne, gdyby ciato faraona zostato polozone przy rozpoczeciu
budowy piramidy, a piramida bylaby budowana nad nim jako jego
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,mauzoleum”, no — posmiertna §wigtynia. Ale 1 w mauzoleum ciato ktadzie si¢ —
na dno, na podtoge, niezbyt wysoko nad podtoga, jesli znajduje si¢ ono w
osobnej ,,trumnie”. W $wiatyni $w. Piotra w Rzymie jest grob Apostota Piotra:
podtoga §wiatyni jest rowna: nastepnie zrobiono w niej duze wglebienie, gdzie
schodzi papiez 1 odprawia nabozefnstwo, odmawia modlitwe przed jego
prochami. Ale w tym wypadku papiez schodzi na dot.

Jedynie u Egipcjan trzeba byto wspinac si¢ z dna piramidy w gorg, prawie
do jej potowy... Potowa piramidy: to strasznie wysoko! Przeciez piramida to —
prawie gora! Jest to ogromne wzgorze kamienne 1 trzeba bylo dojs¢ prawie do
jego potowy, aby znalez¢ malenka komnatke, w ktorej znajduje sie, zyje,
istnieje, wydawatoby si¢ ,,zmarty faraon”.

W zwyklym stroju, co prawda — paradnym stroju Egipcjanina — w ,,calej
jego formie”, znajduje rozwigzanie zagadki piramidy.

Ciato faraona jest potozone na ,takim poziomie w stosunku do szczytu 1
podstawy”, na jakim od szczytu glowy i1 podeszwy nog znajduja si¢ niezwykte,
wyjatkowe ozdoby Egipcjanina — takze w mistycznym sensie ,,przenosSnym”.

Dlaczego wszyscy Egipcjanie tak wiasnie mysleli — nie mozemy si¢
domysle¢. Moge jedynie stwierdzi¢ fakt, o ktorym styszatem 1 shuchajac
,zadrzalem ze strachu”, ze w wypadku §mierci przez powieszenie
zaobserwowano — ze ta cze$¢ staje si¢ u nich, ,jak wyobrazano zmartego
Egipcjanina”. Styszatem to od W. T. B-ina, ktory powiedzial mi to w sekrecie,
oczywiscie, tez si¢ o tym od kogos$ dowiedziat, by¢ moze od lekarza. W kazdym
badz razie mozna to sprawdzi¢. Ten, ktory mi to opowiadal, wyjasnil, ze na
skutek uduszenia krew nie dopltywa wigcej do mdzgu, przez co ciato napelnia
si¢ krwig 1 wspomniane zjawisko zostaje prawdopodobnie przez to powotane do
zycia.

Jednak u podstaw przekonan Egipcjan nie lezato to zjawisko, a ich
poswiadczona wiara, ze ,.kazdy umierajacy staje si¢ Ozyrysem”. W ,Ksiedze
umartych” witasnie tak napisano: ,,Umarty Ozyrys (imi¢)”. By¢ moze, ta opinia
bazuje na ich obserwacjach nad umierajacymi. Tego nie wiemy. Jednak ich
opinia, ze ,,umarly jest Ozyrysem”, w petni prawidtowo przedstawiaja egipskie
malowidta, na ktorych wszystko jest — ,,prochem”, ale ,oczyscito si¢” —
powstato.

Jesli tak, to kazda piramida (jako wielka posciel) jest wlasciwie Swigtynig
Ozyrysa: jest przy tym zupeinie naturalne, ze faraon byt ktadziony w piramidzie
na tej samej wysokosci 1 w ogole ,,w tej proporcji od glowy do podeszwy”,
gdzie ,,u zywego znajduje si¢ czes¢ Ozyrysowa”.

W tym wypadku piramida staje si¢ zupelnie zrozumiata: jest to Swigtynia
Wiecznego, jakim stat si¢ ,,cztowiek z gliny” po swojej pozornej $mierci.

Jesli bylo to tak wazne, to jakze radosna powinna by¢ to mysl, ktorg
postarano si¢ zamkng¢ w ,,wielkich $wigtyniach”: $mier¢ nie jest $miercig, a
poczatkiem Zycia Wiecznego.

246



Przede wszystkim wisi tutaj trojkat — co jest dziwne — zamiast
oczekiwanego lub potrzebnego fartucha, bedacego w przyblizeniu kwadratem,
wiec trzeba dokona¢ pewnego wysitku, zeby wyobrazi¢ sobie A, ktory stanowi
bok piramidy. ,,Cztery fartuszki egipskie” — 1 piramida gotowa. Przeciez nikt nie
odgadl takze tego, dlaczego na mogite wybrano wlasnie piramid¢. Gdyby$my
mogli zrozumie¢, dlaczego 1 na podstawie jakich ,wyobrazen 1 tendencji”
Egipcjanka nosita trojkatne fartuchy, zblizylibySmy si¢ do zrozumienia,
dlaczego budowano wtasnie ,,piramidy”. Jej istota wcale nie tkwi w tym, zeby
by¢ zakonczong ostrym szczytem. Jej istota w tym, zeby boki byly — trojkatami.

Po co ta drabinka: czym ona jest? Jakie$ ,,wspinanie si¢”, gdyz po
drabinkach ludzie ,,wspinaja si¢” w gore. Lub — zstgpowanie. W kazdym badz
razie nie jest to ruch po linii horyzontalnej, a po wertykalnej. Czy bedzie to
,wstepowanie na niebo”, czy tez ,,zstepowanie do piekla” — nie uniknie si¢
obrazu drabiny.

Oto dziwne, niewyjasnione rysunki ,,zmartych Egipcjan”, ktorzy w tak
zdumiewajacy sposob nie byli nigdy oddani w ,historii Egipcjan”, chociaz na
pierwszy rzut oka wiadomo, ze wyrazono w nich co$, co nam nigdy nie
przychodzito do glowy i co stanowi jaka$ specjalng mysl, wyrazona 1 1 3000 lat
przed Chrystusem przez miody Egipt. Jak mozna bylo nie zauwazy¢ ,takiej
specjalnosci™?

Oto wszystkie warianty tego, jakie przerysowalem z atlasow ekspedycji
naukowych. Zresztg przerysowalem wszystkie.

Wszedzie — on ,,umarl” 1 jest optakiwany: jedynie nie umarla, a powstata
do zycia ta czes¢, ktoéra u zywego czlowieka czesto drzemie, przewaznie
drzemie, a ktora zywy zakrywa tajemniczym A. Nie przykrywal jej od tytu,
gdyz z tylu byla zakryta przez cialo. A z bokow: wlasnie dlatego, ze
,»drzemigca” czes$¢ nie jest widoczna.

OPUSZCZONE

1386. (22. 1.)

Jesli nie bedzie rozkoszy ,,z kobietg” — bedzie rozkosz w samotnosci,
czyli onanizm.

I alkoholizm, a zwlaszcza nawotywanie do niego jest po prostu

onanizmem 1 nawotywaniem do onanizmu.
(dla medrcow w rodzaju A. Chrapowickiego)

% * %
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1387. (Maj/poczatek czerwca 1913)

Zdumiewa, ze rosyjscy pisarze nie przedstawiajg inaczej rosyjskiego
pisarza, jak cztowieka, ktory nienawidzi Rosje, nie szanuje Cara, pogardza
rzadem, 1 jedynie do czasu powstrzymuje si¢, aby nie dokona¢ jawnego
,wystgpienia”. Jednak jego ,,wewnetrzne mysli” sg szlachetne, to znaczy
najpickniejsze.

A kiedy jest on po prostu pisarzem rosyjskim, nawet nie jest ,,prawicowy”
— wtedy rzucajg si¢ na niego, jak na zdrajce. Dlaczego?

Jest to nawet nie tyle tragiczne, co wodewilowe. Taki wodewil byt grany
z Czchowem. Ale si¢ nie udat.

* * *

1388. Tak, oczywiscie, gdybym poczul w sobie chociaz kroplg, milczac w
nocy (nie wydrukowanej) prawdy w emigrantach 1 ich mitosci do Rosji, to
przynidstbym ich na rekach do Rosji 1 przy tym catowat ich rece.

Ale ja w to nie wierze, nie wierze! Nie wierzg!

Ktamcy, krzykacze, chwalipiety (najwiecej), ludzie prozni.

Wielcy grzesznicy, grzeszacy w najgorszej formie — pycha.

MY”

99 .

Na takich podniostem patkg. ,,Nie wolno ich wpuszczaé¢ do Rosji”.

(4 czerwca; otrzymatem od Fl. z powrotem artykut
Fitosofowa z ,,Rieczy”, ze stowami: ,, Tej gazety
nigdy nie widziatem i nie znam, ale, oczywiscie,

nie bede sie sprzeciwial’)

* * *

1389. Moglbym polubi¢ literature nie jako wyraz Rosji, gdyz mozna
wyrazac 1 jej pijanstwo, 1 jej szalenstwo, 1 to, co kto lubi.

A jako cialo jej szlachetnosci 1 wielkosci.

Nienawidze, gdyz jej nie ma (to znaczy, nie ma takiej literatury).

* * *

1390. Przeciez Aleksander Borgia ,,byt prawidtlowo wyswigcony”.
(ekskomunikowanie Butatowicza i innych —

z grozbami dla kompanii moskiewskiej.
21 maja 1913 r.)

% * %

1391. Pewien urzednik opowiadat o ,tych starcach”, ze oni drzemig na
posiedzeniach. Drzemig ze staro$ci, ciemnoty 1 oboj¢tnosci. Poruszyl reka,
opowiadajac (jak ,,machnat”): ,Jeden kazal postawi¢ przy swoich nogach
szklanke. Kiedy §lina zbierala mu si¢ w gardle, otwierat ptaczliwe, brzydkie usta
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1 wstretnie, po chtopsku kaszlat 1 wypluwal do szklanki sling. Po uczynieniu
tego znowu zamykat oczy 1 ,,zanurzatl si¢” w oparciu swego fotela”.

Nie wiem, co sg warte ,,decyzje” tych pandw, ich wazne ,,postanowienia”.
Wydaje mi si¢, ze nalezy odejs¢ od tych historycznych uwarunkowan. Ztamac
ich si¢ nie da, ,,przekonac” tez si¢ nie da, gdyz oni ciagle $pig. Antoni, ktorego
(w tej samej opowiesci) P. nie nazywat inaczej jak Antoszka, wziat ,laske” —
,wczesnie wstal” 1 nazwat si¢ ,kapralem”. Niech mustruje 1 bije. Przyjdzie
pogodzi¢ si¢ z tym 1 po prostu robi¢, co do ciebie nalezy. AUTENTYCZNA
SPRAWA — nigdy nie przeminie. Wierzcie powiedzeniu: ,,Ani ukryta modlitwa,
ani ukryte dobro — nie beda zapomniane przez Boga”.

Wierzcie, przyjaciele, w Boga 1 wszyscy si¢ zbawicie. A teraz — pochylcie
si¢. Nie ma co robi¢ — niech wiatr wieje, gdzie chce.

Jest tylko wiatrem...
(dla przyjaciot N-wa i Fl.
21 czerwca 1913 r., po ,, ekskomunice”)

* * *

1392. Bardzo tatwo bylo by¢ mi ,,statym” w literaturze: za wyjatkiem tych
dwoch-trzech, ktorzy sg madrzejsi (bardziej interesujgcy) ode mnie — na co
ktade nacisk — ale ktorzy nie majg zadnego ,,uznania”, cata ,,uznana” literatura
wydaje mi si¢ (powaznie) znacznie gorsza od mojej, jesli chodzi o jej zakres, o
jej tresé. Ze wzgledu na ilo$¢ 1 waznos¢ sformutowanych mysli (idei).

Dlaczego wiec nie mam by¢ ,,statym”? Bardzo to przeraza. Czlowiek, a
nie jest pytkiem. Przeciez jestem czlowiekiem — moze i1 ztym, moze niekiedy
glupkowatym. Jest tez jednak bezsporne, ze panowie z ,trzgsacymi si¢
brzuszkami” sg jedynie pytkiem.

A ja Spiewam swoja piesn, jak ptaszek rano, ktdrego stucha jedynie zorza.

I zorza jest dobra.

I ja jestem dobrym.

Choc¢bym byt tylko ,,wréblem”.

(22 maja 1913, rozmyslajgc o ,, Zmierzchu oswiaty”)

% * %

1393. Obecny socjalizm rwie si¢ do sukcesu zupelnie jak pijany.

Jest to oznaka braku sukcesu 1 niemozliwosci odniesienia sukcesu.

Rubakin publikuje pod abstrakcyjnym tytutem ,,Wsrod ksigzek”
socjaldemokratyczny przewodnik organizowania bibliotek, biblioteczek, przede
wszystkim malenkich, fabrycznych 1 wiejskich. ,,Trafia do rak nauczyciela
szkoly ludowej 1 on wedtug mojego wzorca zorganizuje przy szkole malenky i
niewinng czytelni¢ socjaldemokratyczng dla chiopskich dzieci”. Co jest godne
uwagi, we wstepie 1 w artykutach wprowadzajacych on pisze o ,,obiektywizmie”
przy doborze ksigzek, przy organizowaniu biblioteczek, jak rowniez przy
,pisaniu swojej ksigzki”.
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Co by powiedziano o ojcu-jezuicie, ktory propagowalby rzymska
tendencje kapistyczng pod oktadka ksigzki z pozytywistycznym tytutem?
Napisatby ,Karl Focht 1 jego fizjologia”, a w ksigzce napisatby: ,Nalezy
Rampolle catowaé w reke”.

Do takiego oszustwa uciekajg si¢ socjaldemokraci. Oczywiscie — jest to
pijanstwo pijanego, ktory rwie si¢, zeby dokonac ,,zemsty”.

Nie znosz¢ Rubakina z nastepujacego powodu: Jest to socjaldemokrata,
ktory walczy ,,w obronie robotnikow”. Z drukarni Wajsberga przynosit mi
korekty mlody cztowiek — 19-18 lat — o zadziwiajaco szlachetnej twarzy. Bez
brody, malenkie wasiki. Mlodzieniec, w ktorym jest co$ wiecznie
mtodzienczego. Tego typu twarze rzadko trafiajg si¢ wsrod prostego ludu.
Dostownie — ,panska” twarz, nie ma w niej nic chlopskiego (to znaczy
wulgarnego 1 szachrajskiego, typu ,,mieszkanca Pitera”). Pewnego razy spiesze
si¢ do Wajsberga (jade dorozka) 1 widzg¢: on idzie ulica i1 czyta. Potem zapytatem
o to. Odpowiedziat:

— Daleko, wiec zawsze czytam korekty.

Oto poszukiwanie $wiattosci. Tracit oddech. Mita chyba gruzlice.

Zawsze dawatem 1 uwazalem za niewlasciwe nie da¢ za przyniesienie
korekty 25-30-40 kopiejek. Zwykle dawatem dwa razy po 15 kopiejek (30
kopiejek). Zawsze uSmiechat si¢ 1 kiwat glowa. Taki sympatyczny. Mowie do
niego:

— Oczywiscie, trudno chodzi¢. Jesli jednak chodzi si¢ caty dzien, to Pan
niezle zarobi 1 da si¢ zy¢ (on jest kawalerem).

— Nie — odpowiedziat cicho — Przeciez dajg bardzo rzadko.

— Co?21!

,Pisarze — pomyslatem — profesorzy, uczeni”. On pomilczal 1 dodat:

— Ciagle noszg¢ korekty do pana Rubakina. Ale on nigdy nic nie da.

Bytem przekonany, ze chociaz ,,pigtaka” na pewno daja wszyscy: przeciez
tyle dajg szwajcarowi za podanie palta i1 kelnerowi za podanie obiadu. A w tym
wypadku — kto$ idzie 3-4 ulice, calg godzing. Zapytalem o ,,pigtaka”.

— Nie — odpowiedziat. — Nic.

Ta rozmowa mnie porazita 1 od tego czasu znienawidzitem tego zgnitego
demokrate. Co6z to za koszmar! Napisal ksigzke, ,jak kolekcjonowaé ksigzki
wedlug socjaldemokracji” 1 poswiecil ja ,,swojej mamusi”. Przychodzi robotnik,
dla niego (Rubakina) pracuje, wiec datby mu chociaz ,,pigtaka”.

Co6z to za koszmar 1 gdzie jest granica miedzy dobrem i zlem? ,BOg
oddzielit s§wiattos¢ od ciemnosci”: znowu ja poplatano 1 kazdy Puszkin schowat
do kieszeni swoja czapeczke 1 zatozyl piekng czapke frygijska. Moja nieche¢ do
socjaldemokratow bazuje wilasnie na tym, ze ani obecnie ani jedna partia, ani
jedna klasa nie ma tylu falszywych twarzy, tylu peruk, fatszach brédd 1 ptaszczy
»zdjetych z plecow Garibaldiego”, co socjaldemokracja. Gdyby socjalisci byli
bardziej wrazliwi, to catowaliby mnie po r¢kach za wyciagganie za wlosy z ich
ciata tych robakéw powodujacych gnicie, ale rzecz w tym, ze w czasopismach,
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w gazetach 1 na mityngach od dawna szumig, pisza, mowia, zaklinajg si¢ 1
wywotuja te socjaldemokratyczne robaki, Zyjace w grobie
ZMARLEGO.

% * %

1394. Eugenia Iwanowna podeszia do stotu u usSmiechajac si¢ swoim
nieskonczonym usmiechem, powiedziata do mnie:

— Nad wszystkim potrzebna jest koputa — nad kazda miejscowos$cig, nad
Swigtynig. Smutno jest jecha¢ przez wsie 1 osady 1 nie widzie¢ rysujacej si¢
gdzie$ na horyzoncie koputy.

— A koputa niebios nad ojczyzna.

Rzeczywiscie... Westchnatem. I dopowiedziatem w myslach:

»lak, ludzie, nie unikajcie wladzy, nie unikajcie autorytetu, nie unikajcie
0s6b znaczqcych nad wami. Zeby to tylko nie bylo pochmurne, deszczowe i
wstretne niebo. Nie buntujcie si¢ przed deszczem, nie negujcie samego nieba.

* * *

1395. Lenistwo jest prawie metafizycznym korzeniem Prawostawia. Korea
do przyjscia przekletych Japonczykow byta nazywana , Krajem porannej ciszy i
spokoju” (tak ja nazywali sami Koreanczycy). Prawoslawie jest wiarg
,porannego spokoju i czystosci”. Tak wigc Korea byla ,bardziej prawostawna
od samych Rosjan”. Tylko w Rosji jest raczej ,,wieczorny spokoj”.

~
~

Witasnie z tego powodu Nikon 1 Piotr, gwattowni 1 petni zadzy, ,,naprzod”
1 uparci — wydali si¢ wszystkim ,takimi antychrystami”. — ,Czyms$
niestychanym”. 1 Ru$ Prawostawna zaczeta ,,si¢ zegnac™ 1 ,,przerazita si¢”.

* * *

1396. Jak Stolpner (rozumiejgc wartos¢ idei Strachowa) byt obojetny, ze on
,hie 1dzie” (nie jest czytany). Kiedy skarzytem si¢, ze nowi pisarze zydowscy
drukuja swoje znakomite ,.karykatury” 1 ,;rzeczy” jednoczesnie w 2, a niekiedy
w 3 gazetach, oczywiscie, od razu z dwoch gazet otrzymujgc honorarium, i
dziwilem si¢ tej nowosci, to on ich bronit:

— No c6z, dlaczego nie drukowacé? Nie rozumiem.

Od tego czasu ja tez nie ,,nie rozumiem”, po co ci panowie w takiej ilosci
przyszli do literatury rosyjskie;j.

% * %

1397. Wielkie skarby Grecji trafity w niezdarne rece rosyjskie. Tak.
Tych wstretnych ludzki z blotnistych rejonéw, bez wyobrazni, bez serca,
bez zycia. W tym rzecz. By¢ moze, tylko w tym rzecz.

~
~
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Grecja okreslita: ,,Kiedy kobieta urodzi dziecko, to niech zaraz przyjdzie
kaptan 1 nada imi¢ nowonarodzonemu. A nad kobietg niech odmowi modlitwe 1
stowa pocieszenia oraz podtrzymania na duchu”.

Wspaniale. Dobrze. A co Rosjanie? Otwieraja usta 1 powtarzajg. Jest to
jednak powtorzenie Grecji, a wy, Rosjanie, sami, co powiecie?

— Co ,,sami”? — pyta idiota.

— Czy powiedzieliScie co$ sami, od siebie? Przeciez zyjecie juz 1000 lat!
Hej, Szczukin, hej, biskupie Michale (staroobrzedowcy), hej, Drozdow, Albow!

— Sami? Po co?

— A ,,po t0”, ze Grecy mieli serce 1 dali cos swojego, a wy, jesli macie
serce, tez dalibyscie co$ swojego. Przeciez medrcy ze Wschodu przyniesli
Zbawicielowi ,mirr¢”, ,kadzidlo” 1 ,,ztoto”, a nie przyniesli wszyscy troje 1)
kadzidto, 2) jeszcze kadzidto 1 3) znowu kadzidto. Oto pigkno! W bogactwie, w
réznorodnosci i pelni.

— Boimy si¢ zgrzeszy¢.

— Dlaczego si¢ boicie, jesli bedzie mitos¢, jesli przyniesiecie to samo, co 1
Grecja, a nie ,,kadzidto, kadzidto i1 kadzidto”.

— A co na przyktad?

— Oto, co: 1) zeby takze nowonarodzong dziewczynke wnosi¢ do
prezbiterium, jak 1 chtopca. Jest przyktad (,,w Chrystusie Jezusie — powiedziat
Apostot Pawel — nie ma kobiety 1 mezczyzny”). 2) Niezmienny nakaz, zeby
kobieta przed porodem, w 6smym miesigcu, spowiadata si¢ i1 przystepowata do
komunii.

— Jest taki zwycza,;.
— Jest ,zwycza)”, ale nie ma waszego ,kanonu koscielnego”.
Podtrzymalibyscie pigkny zwyczaj, ktory wilasnie si¢ rodzi — kanonem.

Napisaliscie przeciez ,,Prawo konsystorzy duchownych”. A to jest — wazniejsze.

— Prawa napisat konsystorz. Troszczymy si¢. Dochody.

— Otoz to! ,,.Dochody”, jak si¢ wydaje, sa w nich primum movens
,polnocnego ruchu”. A gdzie wasz szacunek do kobiety, do macierzyhstwa...
Rozktadacie dywaniki przed bogaczami: dlaczego nie rozklada¢ dywanikow
przed brzemiennymi kobietami? Dlaczego by nie urzadzi¢ dla nich przy $cianie,
na podwyzszeniu ze schodkami odrebnego miejsca, postawi¢ tam tawke — zeby
one mogly odpocza¢, zeby je nie popychano, zeby mogly widzie¢ cale
nabozenstwo. Nie jest to wielka sprawa, ale bylby to znak szacunku Kos$ciota
dla brzemiennych. Ba! Ba! Ba! A co najwazniejsze — wprowadzono by z
surowoscig 1 niezmiennoscig waszych ,,postnych dni” kanon — wlasnie kanon
koscielny, nienaruszalny dla chtopow — wedhug ktorego kobieta w potogu musi
osiem dni pozostawa¢ w 16zku. Wtedy chtopi, ,.ktorzy nie naruszajg postnych
dni”, nie zdecydowaliby si¢ naruszaé takze tego ,.kanonu koscielnego” i nie
wypedzaliby do ciezkich prac polowych swoich rodzacych zon na 4, 5, 6, a
niekiedy nawet na 3 dzien po porodzie, o czym ze tzami mowily mi staruszki,
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matki tych kobiet (,,Maz wypedzit moja corke do roboty, a ona jest stabego
zdrowia”).

— Widocznie byta potrzeba, to 1 postat. Co my mamy z tym wspolnego?

— Ze wzgledu ,,na potrzebe” nawet w taki czas, kiedy urodzaj moze zging¢
na polu, nie naruszajg waszych ,$wiat”. Postnych dni tez nie naruszajg ze
wzgledu ,,na potrzebe”. Jesli chtopki przez osiem dni beda pozostawaty w t6zku,
zgodnie z kanonem koscielnym, to ilez zdrowia zachowacie w narodzie
rosyjskim! Patrioci... wy nie jesteScie patriotami, a zawszonymi glowami i
Judaszami. Biegniecie tylko tam, gdzie pachnie rublem, a bez srebrnego rubla
nie da si¢ was namowi¢ do zadnego dobrego czynu.

Bizancjum odlalo wspaniaty ztoty obraz.

A Rosja zrobita dla niego jedynie ramy z osiki.

Musze zacytowac list o duchowienstwie petersburskim, jaki otrzymatem
dwa lata temu.

* * *

1398. ,,Malo nauczajg w szkolach parafialnych. Tylko Ewangelie. C6z to
takiego? Nawet nie przerabiajg prostych utworéw” (dzisiejsza krytyka w prasie).

Tymczasem tajemnica wyksztatcenia bardziej tkwi w tym, czego nie
czytasz, niz w ty, co czytasz. Szkota parafialna bazuje tylko na Ewangelii i
dlatego jest wielka i1 kulturalna — bo bazuje ,,na jednym”. W ,jednym” cata
tajemnica, zbawisz si¢ przez jedno. Gtlosi¢, co jest wazne... ,,Rozpuscie”
Ewangelic we wspolczesnej literaturze — a otrzymacie co$ skistego, rozstroj
zotadka, zatrucie, boleSci. Wazno$¢ szkoly niestychanie wzrasta, jesli 1) 1
dzisiaj, 2) 1 jutro, 1 3) po roku ciagle to JEDNO, co uznaty narody 1 wieki, rozum
catego $§wiata 1 smak, co jest wazniejsze 1 najlepsze, czego w ogdle nie ma w
innych ksigzkach. Wszystkie nasze seminaria sg zle, poniewaz poczyniono w
nich ustepstwa dla tego blota, ktore przelewa si¢ przez granice 1 Kosciola, 1
szkoty. Wigc wszystko utoneto... przemienito si¢ w ,.knajpe” (Pobiedonoscew).
Nie spieram si¢, jest oczywiste, ze wielkie umysty muszg i8¢ ,,poza” Ewangelie,
do komentarzy 1 nauk. Natomiast prosty czfowiek powinien starannie strzec
jednego, z niczym go nie mieszajac 1 faczac. Nasz ,,odlany z brazu” narod, z
jego wspaniatymi twarzami 1 charakterami, z przystowiami, wyprowadzil to
wszystko w ciggu dziesigciu wiekow, pomimo swego analfabetyzmu, z tego, co
stuchal podczas liturgii, gdy padaja wytacznie wielkie stowa, wspaniate piesni,
cos$ wigkszego 1 lepszego od Puszkina. Nardd stuchat i1 zrat jedynie tylko to, co
jest powazne, tylko o Niebie, Aniotach, o Swietych ludziach i przywyknat
patrze¢ jak na ,,btoto” nie tylko na wspolczesne ksigzeczki, ale takze na ,,drzazgi
w swojej] wsi”’, na swary 1 konkurowanie z pisarzem, na niedostatki swego
duchownego. Koscidl, tylko Kosciol dat narodowi najwspanialsze wychowanie 1
najwicksza nauke, jakiej nie dadzg Cambridge 1 Oxford. Bowiem tam zagladaja
jednak ,,do Darwina”, a tutaj

tylko jedno
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1to jedno
jest najlepsze.

* * *

1399. ...kimze jest ten S..., ten ekscentryczny S..., z jego rozumem i
dialektyka?

Ostatecznie drobny faktor zydowskich sukcesow w spoteczenstwie,
literaturze, w dzisiejszym ,,szumie”.

Jakze dtugo to lubitem! I c6z to za oszustwo...

~
~

O Strachowie on powiedzial, prawie akceptujac fakt (wydat wargi): ,,No
c6z, jesli go nie czytajq. Jesli jest on nudny...”.

Tak. Za to nie jest ,,nudny” ,,Szypownik”, propagowany przez Hornfelda,
a takze Zyd Weininger, ktoremu zrobili ,,szum” wszyscy znani dziennikarze
zydowscy.

Z tego wywnioskowatem, ze ,,S...” 1 ,,prawda” nie znaja si¢ wzajemnie.

~
~

Nie baczac na jego wieczne niemycie si€ 1 straszny brod pod nogami, byt
to jeden z najpiekniejszych (duchowo, biograficznie) ludzi, jakich spotkalem w
catym zyciu. Takim go zapamigtatem od pierwszej chwili, gdy go zobaczytem, a
miat 2 normalnego wzrostu czlowieka (nadzwyczajnie, nienaturalnie malenki),
gdy cicho szedl do mownicy (zebrania religijno-filozoficzne). Siedzacy przy
mnie Bierdiajew powiedzial:

— S..., socjaldemokrata.

Nie oczekiwalem czego$ nadzwyczajnego.

On zaczat mowic. Wszystko 1 zawsze, co on moéwil, bylo tak osobiste —
rozumne (nie z ksigzek), mowito o dhugich rozmyslaniach w domu 1 o dtugiej
biografii duchowe;...

Polubilem go. Teraz mitos¢ si¢ skonczyta.

~
~

Nazywatem go (w myslach) ,,z wielkich gléw zydostwa”. On mi migedzy
innymi powiedzial (niechetnie, jakby zdradzal tajemnice), ze ,,wedlug wierzen
Zydéw, w sobote kazdy z nich dostaje dodatkowq dusze”, co znaczy, iz ,,Zyd ma
w sobote dwie dusze”.

Swoja —i?...

Jeszcze ,tchnienie Elohim™”?...

[ drugie imi¢: w matzenstwie zydowskim stosunek ma miejsce,
oczywiscie, w pierwsza no, ale wedlug prawa maz (,,poznawszy zong”) ,,dwie
doby powstrzymuje sie od stosunkow”.

Jakiez to gtebokie 1 madre: ,,przejScie w kobiete” pod kazdym wzgledem,
takze anatomicznym, tak wstrzgsa niewinng dziewczyna, ze, oczywiscie, trzeba
jej pozwoli¢ ,,przyjs¢ do siebie”.
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% * %

1400. Jakze ci tajdacy niszczyli Chrustalewa-Nosara! Wydaje si¢ — radykal,
wydaje si¢ — socjalista. Nienawidzi rzadu rosyjskiego. Wystarczy tego, zeby
zastuzy¢ na medal pierwszego stopnia. A on zaczal sie oddziela¢ od Zydow i
mowié, ze rewolucja jest jednak rosyjskq rewolucjg 1 sluzy ona przede
wszystkim rosyjskiemu robotnikowi. Tymczasem tych 95 % Zydéw, o ktorych
on napisal pod koniec listu, a raczej z udreka wydat ten sekret ,rosyjskiej
emigracji politycznej”, wplatato go w jakies ukradzione koszule 1 podarowane
lub dany pod zostaw zegarek, po czym wyrzucito precz, catego utytlanego w
btocie. Jak Rutenberg nie po prostu zadusit Hapona (r¢gkoma robotnikow), a we
wspomnieniach (wydrukowane w ksigzce ,,Za murami ochronki” — wydanie
zagraniczne) podaje, ze wlasnie jego, czystego aniola rewolucji, Hapon ciagle
wzywal na jakie$ rozmowy do kawiarni, gdyz ,,jest tam duzo kobiet i pachnie
kobiecymi ciatami”. Martwy Hapon nie moze powiedzie¢, ze on tego nie mowit,
a szlachetny Zyd Rutenberg nie zawahal sie powiedzie¢ to o zmartym
przyjacielu, powiedzie¢ to poza wszelkq politykq celem zlikwidowania
wszelkiego wspotczucia dla Hapona u takich ludzi, jak Wieroczka Figner i1
German topatin. Po ,kobiecych ciatach” 1 Wieroczka, 1 German powinni
btogostawi¢ blogostawionego Rutenberga. Podobnie, jak ,,Riecz” napisata o
Chrustalewie: ,,To drobny, brudny i nic nie wart cztowiek, a gdyby byto inaczej,
to nie miatby problemow z jakimi$§ koszulami 1 zegarkami...”

A kiedy rewolucja zacznie zwyci¢za¢ (mamy jednak nadzieje, ze to nigdy
nie nastgpi, nie baczac na pomoc Filosofowa), to Zydzi zrzuca maske
,wspotczucia dla narodu rosyjskiego”, jaka pdki co nosza i ,laczenia si¢ z
rosyjskim ruchem literacko-wyzwolenczym”, poczynajac od dekabrystow,
Bielinskiego 1 Dobrolubow, szybko i energicznie zadusza, jak Hapona 1
Chrustalewa, (rownie rewolucyjnie ,korekt”) calg rosyjskq czes¢ rewolucyi,
wszystkich rosyjskich przywodcow rewolucji, a w ,bramy zdobytej twierdzy”
wejda, oczywiscie, sami! — wejda z okrzykiem: ,,Raduj si¢, narodzie rosyjski —
to my daliSmy tobie wolnos$¢!” — ,,Dzigkuj nam 1 pokion si¢ nam!” ,Jutro
zacznie si¢ szczescie...” Ale dzisiaj trzeba jeszcze dokonczy¢ malg rzecz:
zadusi¢ policje, tych mizernych inspektorow i naczelnikow pochodzacych ze
szlachty, a na ich miejsce postawi¢ studentow brunetow z rosyjskimi
nazwiskami (bedg juz je wtedy mieli), a nawet ochrzczonych... Co by nie byto
oszustwo juz sie dokonato i Zydzi idg wszystkimi drogami, Zegnajac si¢ obiema
rgkoma, po prawostawnemu i1 po katolicku! Ci ,ciemni studenci” zostang
instruktorami rolnymi, ,,aniotami str6zami” robotnikow w fabrykach 1 wszedzie
beda ,,doradcami i1 obroncami”. Nardd rosyjski jedynie krzyczy: ,,Hosanna!
Haponowie i1 Chrustalewowie dawno juz zostali powieszeni, Wieroczka i
German dawno juz zmarli. Zyje tylko nie$miertelny Hessen, ktorego
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instruktorem jest Stotpner, tak ,,czysty”, ze ,,niczego nie potrzebuje”. A przede
wszystkim — nie potrzebuje Rosjan. Juz ich zresztg prawie nie ma, tylko bydto,
ciemne, nieumiejace liczyé do stu. Zyd pomoze w rachunkach, Stolpner
altruistycznie pomoze. ,A oto Winawer”. Nagle nieoczekiwanie i
nieprzewidzianie Winawer 1 Stolpner zrozumiejg si¢ wzajemnie. Zaczng
wszystko rozwazac 1 stanie si¢ jasne, ze nie nalezy Rosjan obcigza¢ nauka.
Nastgpi petna harmonia migdzy duchem zydowskim i rosyjskim. Szkota (dla
Rosjan) stanie si¢ niezwykle tatwa, a w niej utalentowani pedagodzy-Zydzi do
niczego nie bedg przymuszac leniwych uczniéw rosyjskich, ani tez przeszkadzac
w wyjawieniu wolnosci ich natury. Nawet nie beda specjalnie zaleca¢ czesanie
si¢ 1 wstydzenie si¢ insektow — w tym wypadku tradycja Blagoswietlowa 1
»Sowriemiennika” zostanie zachowana jako ,,swiety” testament. Studentom i
starszym gimnazjalistow beda dawac — jak w ,,Co robi¢?”” — sanki, a chtopcy 1
dziewczyny beda na nich jezdzi¢ w czasie ferii, Spiewaé piesni nieco innej
tonacji, niz obecnie — beda si¢ kochaé, zeni¢, urzadzac ,kolektywy plciowe” i
ciggly karnawal, wedtug smaku Bakunina. Wszyscy beda weseli 1 szczesliwi, a
Rosjanie wreszcie odetchng ,,po tak strasznym rezymie”. Pozostawiajac jednak
Rosjanom wolno$¢ w organizowaniu wszystkiego ,,wedlug Bakunina”, sami
Zydzi ,,ze wzgledu na tradycje i z szacunku do swojego prostego ludu” — beda
wszystko urzadza¢ jak dawniej, wedlug Mojzesza. Rosjanie beda mieli mato
dzieci, jak Figner i Pieronski, Zelabow i Kibalczyc, a Zydzi beda mieé tyle
dzieci, co Winawer 1 Hessen. Wszelkie ,,zakazy” zostang, oczywiscie,
skasowane, ,instruktorami” wszedzie beda Zydzi, ,,pedagogami” — Zydzi,
,wurzednikami” — zastgpieni teraz przez ,.kasjerow” 1 ,.kierownikow robot” — tez
beda Zydami: samo ,,panstwo” przeksztalci sie we ,,wsp6lna ekonomie” wedhug
»zasad naszego genialnego Marksa”, ktorego uczniami byli Plechanow 1
Kropotkin.

* * *

1401. Marks 1 Lassale obrzezali Proudhona i to z pozytywnym skutkiem.
Proudhon w tym czasie obydwoma rekoma sam robit jakies swinstwo, ktorego
nie mozna nawet nazwac. Kiedy odeszli, na ziemi zostato cos mokrego, biatego,
czerwonego 1 cuchngcego.

To mokre nazywa si¢ socjalizmem.

Na Wschodzie zyly §winie. Zobaczywszy co$ brudnego 1 mokrego §winie
natychmiast udaty si¢ na to miejsce, zaczety si¢ w tym kapac 1 liza¢. Na czele
biegt Hercen, potem ,,cate mndstwo”, a wszystkich pogodzito owo ,,s§winstwo”.

Tak dokonata si¢ rewolucja rosyjska.
(Alfabet ,,nauk” spotecznych)

* * *

1402. Jest co$ chiystowskiego w zydowskiej sobocie.
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Ich oczarowanie swoimi ,sobotami”, jak 1 u chlystbw swoimi
,,Jradieniami”.

Nalezy zwroci¢ uwage na rzecz nastgpujaca: ,,Jesli to mozliwe, to niech
kilka domow sasiedzkich polaczy si¢ w jedno (w jedng komorke? Jak to
wykona¢ architektonicznie?) na sobotg™.

Zydzi ,czekaja na goécia”, jak chlysci czekaja, ze ,,Sam napompuje”,
przyjdzie ,,Gos¢ drogi”, ,,Ojczulek rodzony”...

W kazdym badz razie ich soboty nie majgq nic wspdlnego z zadnym z
naszych swiat. Nie ma zadnego podobienstwa.

Sobota zydowska jest obrzezaniem w czynie.

Przez sobote przejawia si¢ obrzezanie. Noumen przechodzi w czyn.

~
~

Popatrzcie: przeciez oni wszyscy jeden do drugiego odnosza si¢ tak
tagodnie, jak ,,bracia” i ,,s1i0strzyczki” u chlystow.
(na niebieskiej kopercie)

% * %

1403. ...zamiast duszy ma on krzywg laske¢: w ten sposéb otrzymuje si¢

,tamto 1 owamto” na temat prawdy, sprawiedliwo$ci, moralnos$ci i narodu.
(dziennikarstwo Hofsztetera)

* * *

1404. ...jesli duchowienstwo bedzie dalej ktas¢ nacisk 1 twierdzié, ze nie
zrezygnuje ze swoje] nauki o malzenstwie, to znaczy, i1z jedynag sankcja,
Luswieceniem, usprawiedliwieniem 1 fundamentem uznania” przez Kosciot,
panstwo 1 ludzi jest koscielny slub z kaptanem...

a kazde inne zrodzenie dzieci jest nierzadem 1 Koscidl nie przestanie tak
tego nazywac,

to ze swej strony, co bym nie pisat 1 nie moéwit w chwilach stabosci
duchowe;,

ja pozostaj¢, umieram, oddycham, krew me mnie krazy catkowicie

— poza Kosciotem.

I na:

— Pluje na ciebie.

Odpowiadam:

— Ja tez pluje.

To jest moje

ostatecgne stwierdzenie.

Niech moi przyjaciele Cw. i Fl. nie majg nadziei na to ,tagodne”, co ja
powiem w chwili mojej stabosci, na przyklad umierajac, gdyz jest mysl moja —

ostatnia.
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A poniewaz ,,sumy nie powtarzaja si¢” 1 w ogodle ,,gruby brzuch w perle”,
1 dochody, chwata Bogu, duze, to, wydaje si¢, ze teraz mozna powiedzie¢, ze
moja stabo$¢ w ,,0dosobnionym” byta chwilowa.

Trace oddech. Nie mam co robi¢. Ten, kto traci oddech, czgsto nie moze
powiedzied, ile jest 2 x 2.

Sumy nie przewracajg si¢. W sumach w ogole nie ma co szuka¢ religii,
modlitwy, pociechy. Wszystko to jest jedynie formg, a istota juz umarta.

% * %

1405. ,,My jesteSmy takimi samymi ludzmi 1 nihil humanum a me alienum
puto — moéwig Stolpner, Stonim 1 Efros.

A — Tak. Macie jednak szczegdlne talenty: przeciez wszystkie wazne
banki, za wyjatkiem 2-3, sg bankami Zzydowskimi. Prosze policzyé, ilu Zydow
siedzi w tych 2-3 | bankach rosyjskich”, typu banku ziem nad Wolga. Coz to za
szczegolne powolanie? W miasteczku Riezina, nie wigkszym od przecigtne]
wioski rosyjskiej, doliczytem si¢ trzech bankow (,,Towarzystwo Kredytowe” 1
jeszcze dwa, ale nie pamigtam ich nazw), natomiast w zadnej wiosce rosyjskiej
nie widzialem ani jednego banku, nalezacego do samych mieszkancow. A bank
przez kredyty trzyma ekonomi¢ kraju, podtrzymuje jednego przemystowca 1
handlowca, a innego topi. Pamigtacie, jak rzucil si¢ pod pociag Alczewski,
dziatacz banku komercyjnego w Charkowie. Rzucit si¢ dlatego (dowiadywalem
si¢), ze zarzadzajacy kancelarig (Polak) w trudnej sytuacji odméwil mu kredytu.
Instytucje kredytowe 1 banki z natury ,,podtrzymuja”, albo ,nie podtrzymujg” —
a wtedy pozostaje jedynie zdziwienie. Banki sg skoncentrowane w rekach
zydowskich, a tym samym zloto kraju, co daje im mozliwos$¢ ,,pozwolié
oddychac¢”, albo ,,dusi¢” Rosjan... Oczywiscie, ,,dusi¢”, jesli kto$ zdecyduje si¢
podnies¢ glos przeciwko temu ,,duszeniu”. Niech to wyjasni madry Stotpner,
,Kosmopolitka” Efros 1 Hornfeld z laseczka, a ,,przyjaciel ludu” Korolenko
mogtby si¢ cos na ten temat dowiedzie¢ od Hornfelda.

A Stotpner ciggle wygtasza odczyty ,,0 Chrystusie”. Nam nie sg potrzebne
odczyty ,,0 Chrystusie”, a o bankach.

Natomiast Minski glosi ,,monizm”. Nas ,,monizm” zupelnie nie interesuje.

* * *

1406. Z pisarzy naszego ukierunkowania (prawostawnych) mnie
pierwszemu udalo si¢ 0siggnac to, ze jestem czytany (ksigzki rozchodzg si¢). To
— pierwszy raz w historii literatury w XIX w. Kiriejewski, wydany przez
Koszelewa — ,,lezal” 1 kupitem go (jako student) u bukinisty. Leontiew rozdawat
swoje ksigzki (list do mnie Goworuchy-Otroka) dziesigtkami, proszac tych,
ktorzy je dostali, aby ,rozdawali dale;” — ,tym, ktorzy si¢ nimi interesujg”.
Natomiast Anatol Kamienski z ,,Leda” wychodzi od razu w 3 wydawnictwach,
Wierbicka buduje drugi murowany dom, Leonid Andriejew mieszka w patacu, a
Aleksy Totstoj z karmieniem ostrygami prostytutek w czasie aktu (,,po§wigcono
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zonie”) — jest juz ,znakomitym pisarzem rosyjskim”. Tak: Chomiakow,
Konstantyn Aksakowa, Iwan Aksakowa za swego zycia wcale nie byli
wydawani, a wydani wiele lat po $mierci — ,,lezg”. Przyszedtem do tej knajpy...
wiedzac, ze prawie umreg, ale z wscieklo$cig rzucitem sig, ile mialem sit,
walczy¢ o$la szczgka, walczy¢ batogiem, walczy¢ tagodnos$cig, intymnoscia,
cieptem 1 troche bratem tez pod uwage (ale w fym celu nigdy nic nie dodawat;
wszystkie ,,dodatki” sg gleboko przemyslane) takze pornografie. Wszystko
liczytem: od 1891 roku (,,Miejsce chrzescijanstwa w historii”) moje ksigzki
kupowano rocznie za 3000 (dla mnie), a z procentem (35 %) Mitiurnikowi, co
oznacza, ze rocznie sprzedawano moje ksigzki za 4500 rubli i nowe wydania
staly sie mozliwe!! Po 22 latach, wyszedlszy ze stowianofilow, moge, jak komar
nad lwem, trabi¢: ,,Zwycigstwo! Zwyciestwo!” To nie rozum, to zaiste diabelski
upor 1 cierpliwos¢. Nie, Rozanow bywa tez energiczny, chociaz ,,zawsze $pi”. Ja
jednak S$pie 1 przez caly czas, kiedy nie Spie, pracuje¢ w natchnieniu.
Zwycigstwo! Zwycigstwo! Do knajpy wniesiono obraz: prostytutki nie szaleja,
tagodna §wieczka ptonie. I nie zgasicie jej...

Jesli wigc ,,przyjaciel” choruje z tego powodu (nie dopatrzylem), to 1 jej
wielkie cierpienie weszto w to zwycigstwo. Przez 20 lat widziatem jej modlitwe
1 styszalem slowa: ,,Wasia, czuje przy sobie Boga”, nie raz naptywaty izy.
Zwyciestwo, zwycigstwo... nie moje 1 nie jej: przez nas Bog dat zwycigstwo
najlepszemu pradowi mysli rosyjskie;.

(12 czerwca. Przy korekcie 53-go listu Strachowa)

* * *

1407. Smutek wspolczesnego pisarza — poniewaz on zyje 1 pisze w
cynicznym spoteczenstwie. W ktorym osoby (wspaniate indywidua), oczywiscie,
sg, ale cala masa jest — bez gtowy, pusta 1 jest wtasnie ,,masg”, a nie ,,0so0bg”.

Najlepiej mozna to zobaczy¢ na przyktadzie ,kopiejki”. Historia cen
moich ksigzek — nie bardzo wysoka, ale 1 nie niska — to cata historia, a przy tym
historia duszy, petna dramatyzmu 1 interesujace. Jak dawno temu probowatem,
,rfozmazujac problem pici”, rozdrazni¢ Raczynskiego i1 sprowokowac jego
wypowiedz o rodzeniu dzieci (typu skopcdw, zabijajace zycie), tak przez walke
da¢ czytelnikowi tanie ksigzki — prébuje ,,na diament” (szkietka, ,,wstawial
szyby”), ze szkla lub krzemienia lub z diamentu sktada si¢ dusza spoteczenstwa.

Z prostego szkla.

Przeczytatem w ,,Opadtych lisciach™ na 342 stronie (o chrzescijanstwie 1 o
poganstwie), 351 (o wiernosci cztowiekowi), 322 (o mitosci). Wszystkiego — 16
linijek. Niech wszystko pozostate bedzie bzdura, ale te 16 linijek jest w pefni
nowych dla czytelnika (po raz pierwszy wypowiedziane w literaturze) ze
wzgledu na tres¢ 1 form¢ — krotka 1 pigkna, mysl — wszystkim potrzebna,
wszystkich pocieszajaca.

ZamysSlitem sig. ..

259



Nie, poréwnatem w t¢ zime¢ otrzymanym biletem na ,tance Isadory
Duncan” z jakiej$ ,,swojej szkoly” w Petersburgu, na ktorym byta przekreslona
(,,zaproszenie”, zeby ,,popatrze¢”) atramentem wydrukowana

CENA 10 rubli,
a 1 za znaczek co$ z 20 kopiejek, razem 10 rubli 20 kopiejek, za miejsce w 3 lub
4 rzedzie.

10 rubli. To znaczy, Zze miejsca posrodku (sala na Mochowej, w budynku
szkoty Tienieszewej — nieduzy, kulturalny teatr) po 5 rubli, a w tyle Sali — po 3
ruble. Zacznijmy od ,,3’: to bedzie prawie cata sala, ktéra i posrodku 1 z przodu
byta cala petna.

Nikt si¢ nie skarzyt, ani w druku, ani ustnie, ze ,,cena jest zbyt wysoka”.

Teraz nie decyduje si¢ kupowac kawior: ziarnisty — ponad 5 rubli za funt,
a prasowany — mniej niz za 2 ruble 80 kopiejek funt nie mozna kupi¢. Rzadko
kupuje tylko dla chore;.

Wino — nie ma butelki tanszej, niz 2 ruble. Kupuja 1 nie skarzg sie¢.

A mnie w druku 1 w listach (kilku) robiono wyrzuty, ze ,,daje wysokie
ceny swoim ksigzkom”. — ,.Za ‘Kosciot rosyjski’ (NB we wspanialym wydaniu)
bierze Pan 40 kopiejek, a tam tylko 32 stronice”.

40 kopiejek! Jednak ,,Kos$cidl rosyjski”, ktory przyszto drukowaé po
decyzji sadu (z tego powodu ksigzka zdrozata), jest absolutnie nowy na 2-3
stronach o Kosciele greckim 1 naszym, naszym i o sektach, o glownych
problemach Kosciota!

Przypusémy, ze z 32 stron [ stronica jest zupetnie nowa dla rosyjskiego
czytelnika. Zreszta w kazdej mojej ksigzce — gdy nawet dopuszcze, ze sg one zle
—jest 1 stronica lub 16 linijek catkowicie nowych w literaturze rosyjskiej.

Wszyscy o tym wiedza 1 jest to ,juznane” przez wszystkich. Czytelnik,
kupujac ksiazke wie, co kupuje, zatézmy za ,,2 ruble 50 kopiejek” kupuje 16
linijek zupetnie nowych i nieoczekiwanych.

Nowa mysl!!

Wyobrazmy sobie, ze wsrdd zbioru przystow ludu rosyjskiego Dala
pojawito si¢ nowe przystowie, znalezione przez niego.

Nowe przystowie: wszystkiego — 4 linjjki. A jest to co$ nowego dla
literatury rosyjskiej; nie — dla ducha rosyjskiego. Jest jeszcze jedna ,kartka
Karamzina”.

To samo — nowa modlitwa.

To samo — nowa piesn.

»-Nowa mysl” 1 ,,nowych 16 linijek” w ksigzce, ale autentycznie nowych 1
to dla kazdego czytelnika, takze dla uczonego — nieoczekiwanych, co powinno
zmusi¢ cate wyksztalcone spoleczenstwo rosyjskie do przybiegnigcia i
zawolania:

— Ustyszeliémy nowg piesn!

— Wrobel $piewa na dworze, ale nie jak wszystkie inne wréble: to nowy
wrobel, chyba przylecial z Australii: inny gtos, inna tonacja.
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Dzieci w parku:

— Mamo! Przyleciat nowy motylek!!!

Kt6z nie przybiegnie na taka rado$¢? Kto z ludzkq duszqg, ktora pragnie
nowosci, meczy sig¢ w starych pie$niach, czeka, ze uslyszy co$ nowego, czego
nie styszal, a co istnieje... nie przybiegnie?

Przyczaitem si¢ — czekam.

I stysze:

— Ach, gdyby to byt nowy potow kawioru!

— Lub ,,Madera”...

— Gdyby ktos rozcigl z boku sukni¢ 1 mozna by zobaczy¢ biodro bez
trykotow... A to o ,,przyjazni” i o ,,nieSmiertelnosci”.

I krzyk:

— Jak pan $mie wyznacza¢ cen¢ 2 ruble 50 kopiejek na ksigzke, w ktorej
sa tylko cztery linijjki o przyjazni 1 16 o mitosci, razem 20 linjjek, nawet
dobrych.

20 nowych, dobrych linijek. Boze, jak oceni¢ nowego motylka? Nie ma
takiego ,,stanu”, ktéry pozwoli go oceni¢, gdyz ,,stan” si¢ zdobywa, a motylek
jest stworzony i nie da si¢ go stworzy¢ za zadne pienigdze...

Nowa mysl... wszystkiego 16 linijek, a jaka rados¢ dla $wiata, jaki skarb
dla ludzi. Gdyby oni rozumieli swojg istote 1 w ogdle nieSmiertelng istote
ludzka, a takze sens historii, tragedi¢ historii — przychodziliby i ptakali przy tych
,16 nowych linijkach”, jak placza dzieci, gdy znajda zagubiong matke, jak
ptacze chtopak, gdy znajdzie sobie dziewczyne... ,,16 nowych linijek”, gdy pod
zakopconym niebem 1 na stabo rodzacej ziemi w ogole nie pojawia si¢ nic
,nowego”, a nasza planeta przypomina staruche, ktora siedzi... nie widzi... nie
mysli... jej piersi zapadly si¢ 1 wyschly.

Ach, ludzie kawioru 1 madery — zostawcie mnie z ,,waszymi lekturami”...
samemu tez jest mi dobrze. Nawet bardzo dobrze.
Mnie 1 mamusi, 1 dzieciom, 1 nielicznym wiernym przyjaciotom.
(dlaczego nie ma by¢ mi ,,dobrze”, kiedy jeszcze moge rodzic,
a ksigzki — to moje nasienie)

% * %

1408. Gdzie moglbym odejs¢ od Kosciota? Czyzby do tych Zulusow-
pozytywistow, do tych sentymentalnych ztodziei w Paryzu 1 Genewie?

Popatrzcie, jacy to oni sg mitosierni: nie chcieli naraza¢ blizniego na
strate¢ w wysokosci 1 rubla 70 kopiejek. To byto wtedy, gdy chciano wysadzi¢
carski pocigg pod Moskwa. Podlaczyli przewody, zeby spowodowaé¢ wybuch,
ale to nie ich wina, ze co$ nie wyszto 1 pociagg ocalat, wybuch nie nastgpit. Oni
przez ‘> roku robili wykop 1 w myS$lach, oczekiwaniach — takze w ich
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przekonaniu 1 zadaniu, pocigg powinien wykolei¢ si¢ 1 czeSciowo rozbic,
spadajac z nasypu. Po polaczeniu przewodéw uciekali — Wiera Figner, Zelabow
1 jeszcze kilku. Oczywiscie, ,,uczony” Kibalczyc. Uciekajac jednak w wielkim
zdenerwowaniu 1 oczekiwaniu, nie zapomnieli pochwali¢ si¢ ,,miloscig
blizniego” 1 ,,wspotczuciem do biednych” oraz zwrdcili 1 rubla 70 kopiejek za
mleko sgsiadce lub chtopce. Mleko ,,do herbaty”. Wiedzieli, ze dom wkrotce
bedzie przeszukiwany 1 wszystkie papiery zostang zaliczone do ,,dowodow
rzeczowych”, a rachunek za mleko z zaptaconym dtugiem w wysokosci 1 rubla
70 kopiejek natychmiast wyptynie w prasie, zostanie telegraficznie przekazany
za granicg¢ 1 zostanie wspomniany we wszystkich historiach o tym zdarzeniu.

Rzeczywiscie, wspomniano 1 wystawiono ich honor w cenie 1 rubla 70
kopiejek. Tych Judaszy.

Jakim bowiem trzeba byto by¢ Judaszem, lub w wypadku ,,wiary w swoj
honor” — jakim miedzianym tbem, zeby nie zrozumie¢, iz wtedy, gdy setkom
ludzi beda tamac si¢ kosci, nie bedzie im potrzeba 1 rubla 70 kopiejek. Ta baba,
ktorej zaptacili 1 rubla 70 kopiejek, gdyby pociag ulegt wypadkowi,
zapomniataby o mleku, o dlugu 1 w zaden sposob nie mogtaby oceni¢ ich godne;j
uwagi doktadnosci w zaptaceniu 1 rubla 70 kopiejek.

Nie, oni nie odczuwali w stosunku do niej zadnego wspotczucia, do tej
baby z 1 rublem 70 kopiejkami, ale chodzito im o to, Ze ,,dowie si¢ o tym Rosja
1 zagranica”, 1z oni ,nie chcieli zasmuca¢ biednej kobiety utratag 1 rubla 70
kopiejek™. ,,0Oto, jak my kochamy lud”.

Ilez jednak zta musiato by¢ w tych tajdakach, w tych zakonserwowanych
w chloroformie duszom, zeby szykujac zgube setkom ludzi nie zapomnie¢ si¢
pochwali¢ 1 rublem 70 kopiejkami.

Przepas¢ jest jednak glebsza i1 szersza: kiedy tym ludozercom udato si¢
zagryzC starego 1 bezsilnego Cara nad kanalem Jekaterynowskim, nagle
wyskoczyli Oni Dwaj, ,pierwsze znakomito$ci” — Lew Tolstoj miat
bezczelnos$¢ pisa¢ — do kogo? — do Syna zabitego, zeby tych wilkéw ,,nakarmit
taska”, zrobit im przez gubernatora wyméwke za szalenstwo 1 przebaczyl, gdyz
sg to, oczywiscie, ,,uczciwi ludzie”. O tym samym pozwolit sobie krzycze¢ na
wykladzie publicznym Wtodzimierz Sotowjow 1 to w twarz siedzacym przed
nim oficerom.

Mamy do czynienia z nieprawdopodobng dobrodusznoscig naszego rzadu.
Oczywiscie, nikt z nas, prywatnych ludzi, gdyby byl w sytuacji wtadcy, nie
zniostby podobnego (miedziano-gtowego) zwrdcenia si¢ do siebie, Totstoj nigdy
nie wyjechalby ze swojej wsi, a Sotowjow na zawsze zostalby wyrzucony z
Ros;ji.

Co to jest, strach, czy dobro¢, niewiadomo co: nasz rzad wszystko
przebaczyt 1 za nic w §wiecie nie polozytby na krwawigce rany ,,opatrunku z
pothuczonego szkta™.

Gdziez wigc 15¢? Do tych socjologow? Pozostaniemy w Ko$ciotem.

Chociaz...
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Dzisiaj pojawila si¢ informacja: 20-letnia dziewczyna ,,szybko weszta do
toalety na stacji, zamknela si¢ tam 1 natychmiast urodzita. Udusita urodzone
dziecko i1 wrzucita do muszli klozetowej, a kiedy ptodd zatkat otwor — odkrecita
kran 1 woda zapelnita muszlg, a nast¢pnie wylala si¢ na podtoge 1 poza drzwi, a
przerazeni pracownicy dworca 1 zandarm wytamali drzwi. Kiedy weszli do
toalety, to zobaczyli nieszczgsng dziewczyng lezaca na podtodze, nieprzytomnag
z przerazenia 1 zaklopotania”.

Trzeba to porowna¢ z klechg w Sacharnie, ktory wszystkie kobiety,
zmuszone do odejscia od swych nieludzkich me¢zow oraz wszystkie dziewczyny
rodzace bez slubu pozbawil komunii — jako ,,najwicksze grzesznice”. Ten klecha
buduje dla siebie ogromny dom. Jesli jest ,,glupcem” 1 ,, durniem” oraz ,zle
wykorzystuje wtadzg”, to dlaczego stosuje te swoja glupote tylko w jednym
kierunku, a nigdy w przeciwnym. ,,Z ghlupoty” ozenitby wujka z krewna, ,.z
ghupoty” ozenitby za zycia zony z inng kobiets. ..

Nie, nie ma tu zadnej ghupoty. Jedynie to, ze glupiec §lepo nasladuje
godnych ludzi 1 najmadrzejszych w tym wieku...

Jestem $cis$niety, moja dusza jest $ci$nigta przez tych ludozercoéw 1 przez
tych mordercow dzieci.

Gdzie wiec pojde? Gdzie wige pojde?

Chce by¢ w muszli klozetowej 1 w $mieciach z tg dziewczyng 1 z jej
dzieckiem.

A o wierze dawno juz powiedziatem: ,,Pluje”. Jesli nie mozna nic mie¢, to
taka wiara nazywa si¢: ,,Pluje”.

~
~

Zdumiewajace 1 straszne, zdumiewajace 1 straszne, zdumiewajace 1
straszne, ze dziewczyny nie tloczg si¢ przy takiej. Ani razu nie zaczely krzyczec.
Takze wszelkie ,,stowarzyszenia” 1 ,,kluby” oraz ,,ligi praw”.

Stchorzyli. ..

Stchorzyli, stchorzyli, stchorzyli. O, jakze bezmierne jest tchorzostwo i
podtos¢ Rosjanki.

[ Bog ja karze.

Kobieta, ktéra nie potrafi obroni¢ swego dziecka, jest suka, a nie kobieta.
Ich thum, ktory nie broni praw swoich dzieci, ius liberi sui — jest sforg suk
lizacych reke pana, ale nie jest ,,spolecznoscig kobiet™.

Nie jest spotecznoscig kobiet z losem 1 przyszioscia.

* * *

1409. Cala moja diaboliczna energia utozyla si¢ ,w brzuch” mojej
dziatalnos$ci literackiej. Zjadlem sam siebie. I tylko siebie zjadam. Jest to co$
szczegolnie demonicznego. Czyzby nie miato zadnego znaczenia 1
przeznaczenia?

Jakie przeznaczenie? Zeby doj$¢ do psychologizmu. Zeby ludzie mieli
dusze 1 czuli dusze. Wigcej niz nie potrzeba.
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Czymze wtedy bylaby ziemia, jej ksztalt?
Ludzie siedzieliby na stoneczku i patrzeli jeden na drugiego — dwoma
palcami dotykajac si¢ podbrodkow (jak na jednym rysunku egipskim).
A praca?
— Nie potrzeba!
A religia?
— Wiasnie to jest religia.
— Ty mowisz o jakims §wigcie, a ja o dniu powszednim.
— Ja stworzytem wyltacznie Swigto.
— Jest proza...
— Jestem wiecznym poetg 1 uczg ludzkos¢ wiecznej poez;ji.
Oto moja ,,dziwnos¢” 1 moj ,,egoizm”.
(na niebieskiej kopercie)

% * %

1410. Czy wierze w Boga w doktadnym, strasznym sensie?

O, tak! Tak! Tak! Tak! Tak! Tak! Tak! Tak!

A sceptycyzm, stary, dawny?

Otoz: kiedy lezatem u Ternawcewa na kanapie, a mama byla juz w
szpitalu ewangelickim (trzecia operacja), to Maria Adamowna rozwigzywata z
Asig zadania z matematyki, a mnie lek 1 przerazenie ogarngtly tak bardzo, jak
jeszcze nigdy, 1 w tym leku 1 przerazeniu powiedzialem sobie, to znaczy
poczutem, ze mam prawo by¢ zagniewany:

— Jesli Ty jeszcze raz doprowadzisz mnie do takiego leku 1 przerazenia (to
znaczy czwarta operacja i $mierc), to ja Ciebie uderze polanem w morde.

Dlaczego ,,polanem” — sam nie rozumiem. Byta to ta sama zmystowos¢,
ktora polega na ,,daj poczu¢ palcem dziure po gwozdziach™.

Dopiero potem sobie to wyobrazitem 1 dziwitem sig, jak to bylo blisko.

* * *

1411. Wyrzuémy z literatury Hercena...
Wiasciwie nie jego samego, a jego chwalenie si¢, zakochanie w sobie
samym, grzech...

~
~

Nie chcg siedzie¢ z nim przy jednym stole, ani — w jednym pokoju, ani —
w jednej literaturze.

Oczywiscie, politycy powiedza: ,,Do diabla z Rozanowem!” Jednak
politycy to nie wszyscy...

Problem rozwigzuje fakt, kto powiedzial wigcej czego$ drogiego dla
cztowieka? To, co ,,drogie”, decyduje o wszystkim. Nie blaskiem — dla pisarza,
nie rozumem, wyksztalceniem — to jego skarby;, a — ,drogim”, co juz jest
skarbem ludzkosci.
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Przeciez ona jest biedna, zatosna, jest jej cigzko, jest jej strasznie smutno.
W odniesieniu do owego ,ci¢zko” ja, oczywiscie, powiedzialem wigcej
tagodnych stow, niz Hercen.

On nikomu nie pomaogt.

On wszystko pochwycit... ,My” 1 ,nasi”’, a przede wszystkim — ,ja”.
,Kotokot” jest zaiste jego symbolem: on byl ,miedzianym jezykiem”,
stukajagcym w miedziane $cianki, odlane, ogromne. ,Buch... buch! Bum...
bum”.

Komu jest to potrzebne?

Bylo potrzebne tamtym czasom. Ale ,tamte czasy” przemingly. Hercenie,
twdj ,,dzwon” juz swoje ,,oddzwonil”. Przeciez ty juz jeste§ historyczny, ale
teraz naprawdg jestes$ niepotrzebny, gdyz w tobie nie ma nic wiecznego.

Wieczna mitos¢ — wlasnie jej nie byto w tobie.

~
~

A moja mito$¢ — ile by jej nie byto, kropelka — kapneta w wiecznosc.
Powtarzam: nie chce by¢ razem z Hercenem, wigc trzeba ciebie wyrzucic.
[Ciesz si¢ powodzeniem w Genewie, w Rosji nie ma dla ciebie miejsca.
Rosji naprawdg nie jeste§ w ogdle potrzebny].
(oderwatem si¢ od korekty ,, Baletu rqk”)
(4 czerwca 1913 r.)

1412. (9 czerwca 1913 1.)

Gdzie wlasciwie jest zrddto nienawisci do ,,Odosobnionego™ i ,,Opadtych
li§ci”?

Z mojego punktu widzenia, jak ja to rozumiem?

Mowié, ze jest to ,,cynizm” (wszystko), to dziwne w odniesieniu do
ksigzek, w ktorych powiedziano tyle mitosci i tagodnosci.

To jest — korzen. Wszyscy mowili, jak ,,on”, do ,,niego”. Catla literatura
jest w istocie kategorig ,,on”. W istocie czytelnik autorowi i autor czytelnikowi
sg absolutnie obcy — to ci, ktorzy ,.kupuja moje ksigzki”, ,,co mi do tych ludzi”?
Co ma Ol d’Or wspdlnego z czytelnikami ,,Satyrikonu™? Jest to relacja czysto
zewnetrzna, formalna, handlarza ,herbatg” 1 ,kupca herbaty”, do ktorych —
mtodzi oni lub starzy, mama czy cérka, dzieci lub rodzice — sprzedawca nic nie
ma. Nawet ich sobie nie wyobraza, sg mu catkowicie niepotrzebni.

Tak postgpowali nie tylko Ol d’Or, ale takze Shakespeare i Byron.
Zaczelo si¢ to nieswiadomie 1 mimowolnie, tak wyszto w tej dziurze, ze sg to
,,oni”.

Ja — nie. Wigcej, niz nie: wlasnie pisarzowi nie przychodzi do glowy, ze
on jest ja, a jego czytelni — £y. Wlasnie w literaturze nie $mie by¢ on, ze jak si¢
do niego odnosza — to bluznierstwo, a nie §wigtosc.
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A literatura, wtasnie ona jest swigta (to jest moja mysl, nowa od czasow
Gutenberga).

Wecale nie chodzi o to, ze mi si¢ udalo, ja tak zostalem urodzony, zeby
powiedzie¢ ja. Dla mnie od urodzenia nie istnieje on, a ja 1 ty. Dlatego, ze kiedy
zaczatem pisac ,,jak mi si¢ chce” 1 pojawilo sie 7y 1 ja, wszyscy zawotali: ,,To
szalenstwo”, ,,0n jest bez spodni”. Tymczasem nie jestem bez spodni (nie wiem
1 nie interesuje si¢), a wlasnie ja ze wzgledu na okoliczno$ci moge by¢ tylko ja,
caly Swiat nie jest dla mnie on (zupelnie nie rozumiem 1 nawet drze z
przerazenia), a ty. W ten sposob co0z si¢ dokonato? Od czasow Gutenberga
literatura (nieoczekiwanie?) wpadia do jamy 1 méwi jakie§ czysto formalne,
niepotrzebne stowa, ,,on”, dla ,,niego” 1 jest czym$ normalnym, ze przy okrzyku
,Dziecko zachorowato” wszyscy wyrzucali Shakespeare’a do diabta.

Mnie tez wyrzucg, ale roznica w tym, ze Shakespeare si¢ obrazil, a ja
krzycze do mamusi, zeby mnie wyrzucita do diabla 1 ciesze¢ si¢, ze wyrzucita,
gdyz ja rozumiem 1 krzycze, ze ,dziecko”, a nie ,ksigzka”, ,zycie”, a nie
,literatura”.

Tym samym, w czym rzecz 1 w czym nowo$¢? Ton ,,Odosobnionego” i
,Opadlych lisci” odkryly autentyczng literature, jedyng z prawem istnienia,
literature negujaca samg siebie 1 rOwnoczesnie wiasnie dlatego afirmujaca samg
siebie. Literatura, ktora krzyczy: ,,Dziecko”, a nie ,,Shakespeare”, jakby znika, z
jednej strony blednie, Sciemnia si¢, jak gasngca zorza. Gasnie, gasnie, jest jej
mniej, nie ma.

Nie ma.

Nagle, z jednej strony, malenkie , jest”. Swita. Co?

Czy dziecko zyje?

Czy nie jest to odra?

Czy nie jest to szkarlatyna? Jesli szkarlatyna, to wszyscy
Shakespeare’owie umarli. Jesli odra — umart tylko Ol d’Or, a Shakespeare’a
mozna czcic.

Literatura — ponczocha w rgkach starej matki. Ona ja ceruje — oto
literatura. Zachwycaj sie, spisuj, przedstawiaj, rysuj, $spiewaj symfoni¢. A ona
ceruje 1 ceruje. A to, co ceruje — jest najwazniejsze. A wszystkie symfonie sg po
to, zeby nie byto jej nudno.

Kiedy literatura doszta do tego, ze odrzucita kazde ,;ja” w sobie, ,,ja” w
sensie pychy, w sensie mitosci wiasnej, kiedy ona stala si¢ ,spodniami ze
spodni”, 1 Beethoven trzyma jedynie spodnie starej babci, to...

Jakby zniknetla — ale natychmiast urodzita sie.

Urodzita si¢ jako moralne dobro, absolutnie nowe, nigdy w literaturze
niestyszane, gdyz ona cala od Gutenberga skladata si¢ z samochwatow, z ludzi
pelnych pychy, a teraz wyrzekla si¢ samej siebie, umarta w sobie 1 po prostu
,podaje herbate starej babci”. Ona teraz wieje anielskim powiewem wokot
wszystkich rzeczy $wiata, wszystkich spraw $wiata, wszystkim stuzy,
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wszystkich uspokaja, biega do pisarzy i1 ktadzie plastry z rumianku chorym
dzieciom.

Ja (pycha) — nie ma.

Ja (postuga) — jestem zbawiona.

Wszystko, wydaje mi si¢, wyszto mimowolni, kiedy z tonu
,Odosobnionego” przeszedtem do naturalnego opowiadania ,,u nas w domu”.
Nie powiem. To byloby nie ,,on” o ,,nich”, a co$§ innego.

— Oto nasz dom w K.

— Oto jak kupilem zabawki dzieciom.

— Oto jak (w myslach) targam za wtosy Hornfelda.

Drobiazgi. Glupoty. M¢j ,.fetyszyzm drobiazgow” tez odegral w tym
swoja rolg. Dla mnie nie ma ,wielkich bogéw”, ale , moje zabawki sg
prawdziwymi bogami”. W tym wypadku odegrato swoja role moje wieczne,
wrodzone, niezniszczalne dziecinstwo.

W czym rzecz i (wracam) skad szalenstwo?

— Wszyscy czytamy, jak on. Wyobrazmy sobie czytelnika i1 piszmy, jak
autor. W nim nie ma autora 1 czytelnika... on widzi w calym $wiecie, w
krowach, gwiazdach, lalkach, we  wszystkim uduchowionym i
nieuduchowionym: to wszystko on odczuwa, jak #y.

Tym samym wszystkich zdenerwowat (,,cynizm”) wiasnie stopien mojej
intymnosci 1 wydaje si¢, ze w ten sposob mozna przekaza¢ mitos¢ 1 tagodnos¢
(mozna przy tym targa¢ za wlosy — jak ojciec syna) catemu S$wiatu, bez
szczegolnego wydzielania dla ,,czytelnikow mojej ksigzki” (nie widze ich), ale 1
bez wylgczania ich. Oczywiscie, jest to moj autentyczny stosunek ,,ja” do ,.ty”.

Czego zimny $wiat zaiste nie moze, wszystkich odczuwajac, jak ,,on”? W
samym rokoszu 1 trwodze wszyscy poczuli:

— Albo czyta¢ ,,Odosobnione” 1 ,,Opadte liscie”, a wtedy jakze nie czytac
Shakespeare’a, ktorego nie mozna rzucic na podtoge, chocby dziecko umierato.

— Albo...

— Przeciez $wiat czyta Shakespeare’a wtasnie do choroby dziecka i
wyrzuca, kiedy pojawia si¢ szkarlatyna.

— W istocie nas, literatury, nikt nie lubi i nikt nie ceni. Oprawiaja, stawiajg
na polke 1 czytajg w wolnym czasie — dla rozrywki 1 zadowolenia. Chociaz
»Klaniaja si¢” nam, ,klaszczg” w teatrach, to jednak w istocie jesteSmy dla
wszystkich ,,oni” 1 wyprowadzaja nas za drzwi domu, gdy pojawi si¢ odra...
Caly szacunek dla nas jest w istocie fantomem, oszustwem 1 przede wszystkim
oszustwem naszej mitosci wilasnej. Ustgpig nam miejsce, dadza cukierka, bo
bardzo lubimy cukierki. To wszystko. Jak tylko dotkniemy istoty sprawy:
pokazag nam drzwi. Jedynie wtedy, gdy jest nas bardzo duzo 1 grozimy
skandalem, wtedy powiedza:

— No, c6z robi¢? Zostancie. Sigdzcie tu lub tam. Poczytajcie gazety,
porozmawiajcie ze sobg. Ja natomiast pdjde do pokoju obok, bo dziecko jest
chore.

267



Rozanow zamiast takiej literatury zaczat pisa¢ jemu jednemu wiasciwag
literature, ktora wchodzi do domow, nikomu nie przeszkadza, nie szuka krzesta,
od niczego nie odciaga ludzi, a laczy si¢ ze wszystkimi w domu, jak ,ja” z ,.ty”,
wszystkich niezmiernie kocha. Jego natomiast nie ma, nie wida¢ go 1 on jest. On
jest po prostu, jak ,,buty przy drzwiach”, ktére wystawiono do wyczyszczenia, a
jego ,,Odosobnione” mozna czyta¢ po stroniczce, ,,gdzies” idac: nie bedzie si¢
ztoscit. W ogole on jest dziwakiem 1 nie ma go. Ale on jest, jak oddech,
wszedzie. Oddycha z nami. Opowiada swoje ghupoty, jak chodzi w spodniach 1
bez spodni, na kogo si¢ zlosci, a na kogo nie. Bardzo si¢ kidci 1 bardzo kocha.
Co to, do diabta, za literatura? Gdzie go mozna przegnac, jesli to prostu ,,kot na
piecu” 1 grzeje sobie brzuch? My lubimy go jak kota i opuszczamy go w czasie
choroby, 1 gdy bedziemy umiera¢. On nie chce dla siebie zadnego znaczenia, po
prostu chce by¢€ ,,z nami”, a skoro nie jest dla nas ci¢zarem, to niech zostanie z
nami. On — nasz dom, nasza rodzina, nasze choroby. On jest nie oddzielny od
nas. I ,,klaska¢” mu nie bedziemy, ale kocha¢, lub ,,pozawala¢”, lub ,,potargac za
ucho”, kiedy ociera si¢ o kolana — zawsze bedziemy.

On do niczego nie pretenduje.

My tez nie pretendujemy.

Oto ,ja” 1 ,ty”. Oto skad wsciektos¢ ,,ich”, ktérzy przeszli obok swoich
mezow, siedzacych na jakich$ obcych krzestach.

% * %

1413. B6g mu przebaczy.

Widzial dobro. Dlaczego nie moglby znies$¢ zta?
(Merezkowski w ,, Russkom Stowie”) (9 czerwca 1913 r.)

Jedynie mama si¢ zdenerwowata. A Waria (14 lat) zapytata z 16zka:

— To, tatusiu, napisal Mienszykow?

— Nie. Merezkowski.

— A, ten znakomity pisarz.

— Glupoty.

Tak to u niej Smiesznie wyszlo (myli wszystkich pisarzy), ze si¢
usmiechnalem 1 ,,wszystko przemingto™.

L uwu

Mama po dwodch dniach: ,,Ciagle plakalam i1 obwinialam siebie, ze z
powodu mnie pokldcites si¢ z M. Nagle lez¢ wieczorem, zamknelam oczy i1
poczulam, ze Chrystus stoi obok mnie, styszg Jego glos: ‘Pociesz si¢’ (nie
pamigtam dalszych stow, ale sens taki, ze obok Niego stoi Fl. 1 inni, ktorzy byli
albo ‘blizsi’, albo ‘pozyteczniejsi’, nie pamig¢tam). USmiechnetam sig. I
przestalam ptakac”.
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— Co ty, mamusiu? Przeciez to wcale nie wywarto na mnie az takiego
wrazenia.

* * *

1414. Wyszlismy z Michatem Wasylewiczem Niestierowem z kliniki
Heleny Pawtownej — na Kirocznej. Na ulicy bylo wilgotno, dorozki staty dalej, a
ja chcialem rozrusza¢ nogi po dtugim siedzeniu przy chorej. Poszli§my. Mowig:

— Lata jakby jeszcze nie takie powazne, 57 lat. Ale ta choroba, ktora
ciggnie si¢ od trzech lat ,.koto plecow” sprawita, ze niczego si¢ nie chce, nigdzie
si¢ nie wyrywam, nie leczg. Poleze¢, zasng¢ — oto, czego pragne. Jak to si¢
zdarzyto po powrocie z Nauheima, postarzatem si¢ o dziesig¢ lat.

On milczal.

Jego ukochana siostra tez chorowata, a on podejrzewal, ze jest to rak. Jego
rowiesnica. Corke wydal za maz, 1 to dobrze wydat. Po wyjsciu corki za maz
jego glowna troska stato si¢ ,,przygotowal si¢ do tamtego S$wiata”, jakby
,przechodzil na emerytur¢” — byto to widoczne w mowie, postawie. | ciaglej
SUrowosci.

Milczy 1 1dzie. JestesSmy tego samego wzrostu. Ja trzese si¢ (,,trzesienie” —
moj szczegdlny krok), ciggle si¢ denerwuje 1 powtarzam:

— Choroby postarzaja!! Nie lata postarzaja, a choroby!!

On pomilczat 1 powiedziat:

— Nie.

Przeszlismy kawalek 1 on cigzko powiedziat, jakby odwalat kamien:

— Postarza — grzech.

0 u

Jak ja go lubig, zawsze gwaltownego, zawsze surowego. [ —
autentycznego Rosjanina. Za Niestierowa nie wziglbym catej Palestyny. Co to
za rzadkos¢, spotka¢ nie zdemoralizowanego Rosjanina, ktory zachowat si¢ ,,jak
z Wiatki” (on pochodzi wlasnie z tej guberni, jest synem kupca — drobnego, lub
,takiego sobie”). Zaczat rysowa¢ wbrew woli ojca. Pewnego razu w
Kistowodzku siedzi on z Zzong prezesa sagdu okregowego. Liberat. Niestierow,
rozdrazniony sporem, chodzi po pokoju, jak lew w klatce, i mowi (spotkat
prezesa pierwszy raz w zyciu, ,,zapoznali si¢”):

— Nadejdzie dzien, kiedy ich wszystkich zabijg! Tak — zabija! Wszyscy
powstaniemy 1 zabijemy!!

Nie wiem, o czym rozmawiali. Nie w tym rzecz, nie w przedmiocie. A w
tym, ze wobec postronnego cztowieka, inteligentnego, a przy tym prawnika, on
nie zawahal si¢ wyrzucic¢ z siebie gniewu, ktory tkwit w jego duszy.
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Patrzylem na niego z zachwytem. Wszyscy az skulili si¢ z powodu
nieprzyjemnej sytuacji. ,,Co pomysli sobie” prawnik? A ja zauwazylem, ze w
moim domu od tego czasu wszyscy zaczeli bardzo szanowac Niestierowa. Kiedy
on do nas przychodzi (rzadkie przyjazdy do Petersburga), wchodzi 1 siada jak

,SW0j cztowiek™. Jest mi bardzo bliski 1 niech tak pozostanie.
(12 czerwca 1913 r.)

L uw u

Kiedy on powiedziat ,,Postarza — grzech”, poczulem, ze jest to fokus i
rozwigzanie zagadki wszystkich jego obrazow.

% * %

1415. Czytatem (czytam) Kluczewskiego o Lermontowie, Narowie, Piotrze
Wielkim, ,,Niedorostku™... I znowu si¢ dziwig, 1 znowu si¢ zachwycam.

~
~

Co za rozum, smak 1 szlachetny stosunek do historii Rosji! ,,Ogladajac si¢
wokot” (literatura, prasa) mysle, ze to ostatni rozum rosyjski, ostatni z wielkich
rozumow, ktore tworzyly od Lomonosowa do Kluczewskiego chwatg Rosji,
glosili, ze ,,Rosjanie wcale nie sg ghupi”. Teraz, w obecnych czasach, Rosjanie
s jacys$ glupkowaci. Plascy, nieinteresujacy.

Kluczewski jest — bardzo interesujacy.

~
~

Historycy przed nim, a raczej ,,po nim” nawet nie wydajg si¢ byc
historykami. Wydaje si¢, ze s3 ,,materiatem przygotowawczym”. On jest w
istocie pierwszym historykiem rosyjskim. Mam ochote, z powodu nadmiaru
zadowolenia, nazwa¢ do takze ostatnim historykiem. Przewracajac kartke po
kartce, uczac si¢ kazdej linijki, myslisz: ,,.Lepiej nie trzeba”. Nawet nie chce,
zeby ,lepiej od Kluczewskiego wyjasniano histori¢”: chce, zeby ciaggle
wyjasniano 1 odczuwano tak, jak Kluczewski.

~
~

Jest nawet dziwne, w jaki sposob w tak trywialnych czasach jak nasze,
mogt pojawié sie taki historyk. Zachowala go tawra Trojcy Swictej i §wigtego
Sergiusza, (dlugo byl tam profesorem, do zaproszenia przez uniwersytet) oraz
(wybacz, dobra pamigci, jesli myle si¢ co do imienia) Eupraksja Iwanowna.
Mowig, ze on bardzo kochal swojg staruszke. W kazdym badz razie za
Kluczewskiego jesteSmy zobowigzani: 1) Kosciolowi, 2) Sergiuszowi z
Radonieza, 3) Eupraksji Iwanownej. I — 4) bohemie studenckiej, masie tych
,hieuczesanych” uczniow, ktorych on bardzo lubit (opowiesci).

~
~
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Kluczewski — caty jest szlachetny. Jakze korzysta on z kazdej okazji, zeby
wyrazi¢ swo0j szacunek do Bottina, Tatiszczewa 1 innych (swoich
poprzednikach).

~
~

Pamigtam go na katedrze. Jak teraz. Byt pigkny. Glos miat piskliwy 1
Smieszny (kobiecy). Krecit si¢ na katedrze. O niczym nie mys$lal, nie myslat o
stuchaczach. Tworzyl. Tworzyt jak stowik. Jak stowik ,,z madros$cig cztowieka”
w nim (ptaki wieszcze).

~
~

Wydaje mi sig, ze jesli si¢ powie, ze Kluczewski byt ,historykiem
rosyjskim” — jest to niewystarczajace. On zajmuje wyzszg pozycje. Chcialbym
powiedzie¢, ze jego miejsce jest ,,w literaturze”. Ale on jest ponad literatura.
Jego miejsce jest wsrdd ,,wspaniatych Rosjan”, lub — wykorzystajmy klasycyzm
— ,,wsrod godnych pamieci ludzi ziemi rosyjskiej”... Jest jedng z postaci
dhugiego szeregu, zaczetego przez Jarostawa Madrego, Iwanow, Artamona
Matwiejewa, Piotra, Ordyn-Naszczokina, Nartowa, Katarzyng, Fonwizina i
Nowikowa, Puszkina, S. M. Sotowjowa 1 przez niego — Kluczewskiego.

To — tworcy ziemi rosyjskiej. Kluczewski nie ,napisal historii Rosji”, a
tworzyl samgq ziemie rosyjskq — jako narzgdzie wybrat wyktady.

Jak mato z niego skorzystalismy! O, jakaz szkoda (profesorowie
wydawali mi si¢ niedostepni), ze nie ,,pilem u niego (jako student) herbaty”.
Zauwazylbym to, co bylo w nim nieskonczone. Jakze zawsze (jako student)
chciatem p6js¢ do profesora (,,bogowie”). Ale batem si¢. Ale nie pamigtalem
dobrze tacinskich koniugacji. ,,Z takimi wiadomos$ciami...”.

W mojej dalekiej mtodosci trzy kolumny: Bustajew, Kluczewski,
Tichonrawow. Sam ich wzrost 1 posta¢ zastuguja na pamiec. Teraz takich
postaci si¢ nie widuje. Sami przecietni ludzie.

~
~

Dopowiem: samo jego stowo (styl, jezyk) bylo pigkne, na réwnym
poziomie z przedmiotem jego zaje¢. On nie ,,odstawal od tematow”, chociaz
tymi tematami byli Lermontow, Puszkin, Piotr. Zawsze mowit jak ,wtadca
tematu”. Nie, ,,wladca” do niego nie pasuje: méwit jak przyjaciel 1 ojciec, jak
,wierny poddany” wielkich swoich wiladcow 1 jak autor o autorach (o
Lermontowie, o Puszkinie, o Fonwizinie). On jeszcze nie biegt jak ,,wyjacy
pies” koto Sciezki — jako oszczerca warstw 1 postaci historycznych, czego
wrazenie dajg pozniejsi ,.historycy i publicysci”, wszyscy ci Wilbasowie, Pypini,
von-Lemki, Stasiulewicz 1 ilu ich tam jeszcze jest...

Nieszczesni. ..

Bog z nimi...

~
~

Jego miejsce jest w szeregach klasycznej literatury rosyjskiej,
klasycznych umystéw rosyjskich, ktéorzy wypowiedzieli sfowo. Miedzy
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Karamzinem, ktorego juz si¢ nie czyta (1 czyta¢ nie mozna), ale na ktorego
milczacy pomnik nigdy nie przestanie patrzy¢ kazdy szlachetny Rosjanin, bez
wzgledu na to, jak daleko potoczy si¢ historia Rosji — 1 migdzy Lwem Tolstojem
z ciagly troska o moralne wychowanie narodu obok ,naszego nauczyciela”
Krylowa, poety — Kolcowa, stoi jego seminaryjny cien. Nie probujcie si¢
usmiecha¢. Bez ,seminarium” historia Rosji jest niepelna i jednostronna.
Zdecydowanie tupnat i1 powiedzial: ,,Seminarium — to nie jest nihilizm.
Seminarium — to nie Czernyszewski. To byly nieuki, czego o mnie nikt nie
powie. Nie mam gorszego talentu od Czernyszewskiego, zwinnosci we mnie jest
nie mniej, a dzigki wiedzy 1 nauce jestem bogatszy nie tylko od catego
,»Sowriemiennika”, ale takze od jego bozkdéw — Bockla, Drepera 1 jakich$s tam
jeszcze. Seminarium — to nie nihilizm, w Akademii Stowiano-Greko-Lacinskiej
uczyt si¢ Lomonosow. Seminarium ma w sobie zlote ziarenko, ztotg pszenice
siegajacg Jana Chryzostoma, Sawacjusza 1 Zosimy oraz wszystkich
sprawiedliwych ziemi rosyjskiej. Nie, nawet wigcej: 1 nie to jest najwazniejsze.
Od samego Jezusa Chrystusa, ktory przyszedt zbawié¢ grzesznikow, w
seminarium chroniona jest $wiatlo$¢, tylko w seminarium, nie ma jej w
uniwersytetach, wygasta w Petersburgu, wygasta w warstwie urzedniczej 1 zyciu
dworskim. Jednak ta wieczorna $wiatlo§¢ grzeje ziemi¢ rosyjska, oswieca
wszystkich — o czym tylko KoS$ciol przypomina na liturgii:

Swiatlo§é Chrystusa o§wieca wszystkich.

Tak, panowie. Pozostaje wierny tej Swiattosci. Wstgpitem na uniwersytet
— 1 jestem wierny, wybrany zostalem akademikiem — 1 jestem wierny.
Wystawiony w ksigzkach, w prasie — a jednak jestem wierny. Nie wyrzekam si¢
1 nie chce si¢ wyrzec naszego zaskorupiatego i ciemnego seminarium z kaszg
gryczang, ktore pomimo ,,calej greckiej kaszy” tylko jedno jest niezachwianym
straznikiem:

NIESMIERTELNOSCI DUSZY.

Z2YCIA POZAGROBOWEGO.

PAMIECI O BOGU.

SUMIENIA LUDZKIEGO,
bez czego w ogole u was — 1 w czasopismach, i u Bockla, 1 w zyciu dworskim 1
wsrdd urzednikéw — rozsypuje si¢ na drobng kaszke, ktora rozdziobig wrdble.
Wierny i Amen”.

Dobrze jest teraz Wasylowi Osipowiczowi. Poszedl ze swojg brodka 1
diakonskimi wlosami, kotyszacym si¢ krokiem, ,na tamten Swiat”, nawet nie
zdjawszy munduru swojego ,,departamentu”. Idzie, o niczym nie mysli, jakby
czytat swoje rekopisy z XVII wieku, wydane przez rdézne ,,urzedy”). Bez leku,
1dzie z tymi rekopisami.

Jezus Chrystus spotyka go stowami:

Postatem ciebie jako wiernego i1 powracasz jako wierny. Idz, moj
ukochany synu, seminaryjna glowo — oto przygotowany dla ciebie namiot, od
dawna czeka w nim na ciebie twoja towarzyszka... Widzisz, cala jasnieje, gdyz
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zostales jej wiernym przyjacielem, a teraz obydwoje — moi wierni — ogrzejcie
si¢ przy wiecznych gwiazdkach na potnocnej czgsci mojego nieba, w krainach
prawostawnych i ruskich.

% * %

1416. Jest catkowicie niedopuszczalne, zeby dzieci nie szanowaty 1 nie
kochaly rodzicow, a uczniowie nie szanowali 1 nie kochali miejsca, gdzie sa
wychowywani.

— Czy kazecie ich bi¢?

— Nie. Ale trzeba tak samemu postgpowac, zeby tego nie byto.

— Czy to znaczy, zeby im we wszystkim potakiwac?

— Wtedy szczegolnie bedg pogardza¢ rodzing 1 szkolg, jako ludzmi
bezwolnymi i ngdznymi. Nalezy by¢ ,,pigknym ja” rodziny i szkoly, z ,,picknego
ja” wyrasta szczera dzialalno$¢, nieposuwajgca si¢ nawet o piedz w strong zla.

Trzeba, zeby rodzina byta madrzejsza od dzieci.

Trzeba tez, zeby szkotla byta szlachetniejsza od uczniow.

Wtedy, poza wyjatkowymi potworami, wszyscy si¢ jej podporzadkuja.

* * *

1417. Oto, co jeszcze nalezy mie¢ na uwadze 1 o czym nalezy uprzedzic¢
braci Rosjan: przeciez ,,przymierze” zostalo zawarte 1 nie jest dotychczas
zerwane. Nie jest zerwane samodzielnie przez kazdego Izraelczyka, poki jest on
obrzezany, czyli jest zawarte z kazdym obrzezanym. Bog zdecydowanie niczego
jeszcze nie zazadal od Abrahama, a tym samym od wszystkich jego synéw: Zyd
moze by¢ ztodziejem, lichwiarzem, bankierem, wspoOtpracownikiem gazety,
moze ani razu nie zajrze¢ do Biblii, moze nigdy si¢ nie modli¢, moze by¢
ateistg. Lewinem, Winawerem: wszystko jedno, spoczywajgca na Bogu strona
obowigzkow (u nich jest to prawie prawne ,,porozumienie”, ,,weksel”) —
pozostaje w mocy 1 Bog, migdzy innymi, okazuje mu pomoc, obrong,
podtrzymuje go. Dlatego tez, czy mamy do czynienia z jednym, czy ,,ze
wszystkimi”, trzeba by¢ w najwyzszym stopniu ostroznym w stosunku do tego,
co kryje si¢ za ich plecami 1 w istocie popycha do wszystkich zwycigstw.

Nalezy skoncentrowac si¢ na ,,porozumieniu” w ich wierze. Porozumienie
jest — sprawa doktadng. I ,,popychajaca naprzdod sita™ przestaje sta¢ za plecami
Zyda, jak tylko przestaje on by¢ ,dzieckiem ukochanym, na ktérym spoczywa
Moje btogostawienstwo” w stosunku do tej sity, to znaczy jak nie zostanie
spetniona ludzka strona obrzezania.



»Zamknij znowu”.

I tu straszne przerazenie. Zawahac si¢, czy ,,otworzy¢” — znaczy zachwiaé
sam korzen, z ktérego wszystko wyrasta.

Pozostawi¢ ,,otwartym” — znaczy pogodzi¢ si¢ z bankierami, gietdg i
ateistyczng hotota, gdyz u nich wszystkich ,,otwarte”, a Bog, poza tym jednym
niczego nie zazadat od Abrahama i od jego potomstwa.

Przerazajace karty historii. A zwlaszcza przerazajace karty przysztosci.

% * %

1418. (1913, maj)
Eugenia Iwanowna, cata w milym $miechu, powiedziata:
—,,.Dwa razy dwa” wcale nie jest cztery.
— W zyciu.
— Na podstawie czynu nie mozna osgdzi¢ cztowieka, a nawet mie¢ opini¢
na jego temat.
(opowies¢ o M. P. Sotowjowie)

% * %

1419. Kazda dziewczyna dreczy si¢ w nocy — dlaczego nikt do niej nie
przychodzi? Dlaczego jest samotna?

Bardzo proste.

I zupehie dobre.

~
~

Czy to, ze sucha ziemia czeka na deszcz, nie jest dobre?
(odnosi sie do problemu, czy klechy nalezy targac za brody)

(przygotowujgc papierosy)

% * %

1420. Kiedy tanczag — nie pamigtaja o kaplanie 1 kiedy gruchaja pod
krzakiem — tez nie pamig¢taja.

Kaptan powinien umie¢ czekac.

I doczeka sig.

Po gruchaniu trzeba poczeka¢ — bedzie wezwany (obrzed slubu), urodzi
si¢ im po roku dziecko — znowu wezwa, kiedy dziecko umrze — tez go wezwa.

Przyszta niania i powiedziata zaczytanej w Schillerze matce:

— Cos dziecko krztusi sig...

Rzuciwszy na podloge ,,Dziewice orleanska”, matka biegnie do sypialni 1
daje ,,Sieriozy” rumianku z ciepta woda na cukrze...

Jest to bolesne, godne zalu, ale fak wtasnie jest!

Dlatego ludzie, co jest oczywiste, czytajagc Shakespeare’a, nie pami¢taja o
kaptanie.

274



Jest on wzywany bardzo rzadko, ale za to w uroczystych chwilach, tych
najwazniejszych.

A przeciez one sg — najwazniejsze.

Po co maja biega¢ za sprawami drugorzednymi, za drobiazgami, za
szczegblami, za ksigzka, za gazeta, za kierunkami literackimi.

Woecale nie jest to potrzebne.

Ale w owo ,,nie jest potrzebne” zdecydowanie wpadajg wszyscy.

Do naszej redakcji ,,z prosbg o opublikowanie portretu” ciggle zwracajg
si¢ ludzie z krzyzami, z panagiami, przyobleczone ,,w taske” (widzialem to
nierzadko, zwlaszcza przed ,,jubileuszami” lub ,,przenosinami do Petersburga”.

* * *

1421. Pustka mysli Zydow jest jednak zdumiewajaca. Jest to rzeczywiscie
nardd wyczerpany — roztarty 1 przetarty, ktory zamienit si¢ w paprochy. Pozostat
jedynie talent w sprawach bankowych. Ten historyczny talent siegajacy
Ekbatanu w Medii, gdzie Tobiel postat syna Tobiasza, zeby ,,0dzyska¢ dtug” —
utrzymat si¢ do dzisiaj. Utrzymat si¢ talent prowadzenia wspoélnie spraw, przez
»syndykat”. I to wszystko.

Iluz ich pisze, ale gdzie sa mysli? Czyzby byla to tworczose
Hercensztejna — piszacego, ze ,,majatki palg 1 beda pali¢” lub Tana, aby
zorganizowa¢ Zwigzek Chlopski z zamiarem niszczenia majatkow szlachty.
Chodzi wylacznie o niszczenie 1 mniej jest w tym ,budowania”, niz w
Regulaminie Seminariow Duchownych, ktory jest glupi, ale mimo wszystko
trzeba go bylo wymysli¢, trzeba byto napisa¢! Nawet W. M. Skworcow, chociaz
jest ,,stawny” 1 nie jest mniejsza ,,osobowoscig tworczg”, niz wszystkie Tany 1
Hercensztejny, tez tylko ,,niszczy”, ,,gromi” (sekty 1 sekciarzy), jak ,niszczyli”
majatki ci Zydzi.

Nic nie ,,tworzg”, a ,,niszczg”’. Zaiste ,,ukrzyzowali”, kiedy ktos ,,do nich
przyszedt”. Chrystus, oczywiscie, nie byl Zydem. Nie ma w Nim nic
zydowskiego.

Ukrzyzowacé. ZniszczyC. Doprowadzi¢ narod 1 kraj do nedzy i rozpaczy,
ale to jest ,talent” 1 1000 ,,zdolnosci”, a nie rozum. Gdzie jest rozum? Gdzie
Zyd ,buduje dom”? Nieznane widowisko. On ,kupuje” i ,sprzedaje” dom.
Jakiez to ubogie, nierozumne i ngdzne.

»ZniszczyC literature rosyjska” potrafili przy pomocy tych krzykow,
szumu, wrzasku 1 wszelkich nieprzyjemnosci: czy jest to jednak co$, co tworzy,
na przyklad antypatyczny dla mnie ,ruch lat 60-tych” z takim kolosalnym
rezultatem spotecznym 1 umyslowym (cho¢by nawet negatywnym). Jakby
,barka kupcéw ptynaca po Wotdze”, szeroka, petna ziarna. Jest zdumiewajace,
7e u Zydoéw nic nie roénie, a tym samym nie rozwija sie. Ich sprawa jest
aforyzm, a nie mysl. Zablysna¢ i uciec (Heine) — oto Zyd. ,,Stuchaj! Co za
wydarzenie!” — oto grunt dla Zyda. Sa to wiasnie ,,przetarte paprochy historii”.
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To samo, co powolni ,heloci”, zyjacy w wioskach na rOwninie maratonskiej (to
znaczy Zydzi-bankierzy w odniesieniu do Biblii).

Mysle, ze Zydzi nic nie rozumieja (na przyktad — Pereferkowicz) w Biblii
1 szczerze uwazaja obrzezania za ,,zabobon” 1 ,,operacje¢ higieniczng”, chociaz
dzigki jakiemu$ instynktowi zachowuja je. Jest godne uwagi, ze Mendelson
(filozof w Niemczech) szczerze zaproponowal, zeby zdecydowanie
zrezygnowa¢ z obrzezania, przesta¢ si¢ obrzezywac. Judaizm wlasciwie jest
przestrzegany w gettach, w ciemnych 1 niewyksztalconych warstwach, w
,pogardzie” (getto moralne). Ale wszyscy ,,oswieceni” sg ,,Winawerami”.

Ich stosunek do Rosjan, do literatury rosyjskiej jest naiwny 1 staby,
bardziej naiwny, niz straszny. Lat temu 13-15, czyli okoto 1900 roku, Zydzi
mieszkajacy w Londynie, w tamtejszym ,,getcie”, pobili mtodych rosyjskich
,emigrantow” za nasémiewanie sie z zydowskich obrzedow i sobot. Zydzi $mieja
si¢ z samego ,rozmnazania’, kiedy faktycznie i1 instynktownie ciagle jeszcze
bardzo si¢ rozmnazaja. Przeciez jednak ,heloci” moéwili ,jezykiem
Agamemnona”. Doroszewicz méwit mi, ze w Bostonie (Ameryka) Zydzi-
emigranci palg papierosy (wszyscy) o nazwie ,,Bakunin” 1 z jego portretem na
pudelku. Zreszty ,,Zydki” — ,wspaniali Rosjanie” — szczerze sa zachwyceni
wszystkim tym, co jest ghlupie 1 trywialne w Rosji. ,,Winawer, Bockl, ale
najmadrzejszy z nich wszystkich jest Szetgunow™.

W ten sposob ich straszne i1 niszczace dziatanie na literature rosyjska
wynika z ich trywialno$ci, ich stabosci, a wcale nie z tego, zeby oni ,,zarazili si¢
jej fatlszywymi ideami”. Zadnych ,,idei”, ani fatszywych, ani prawdziwych oni
nie przeniesli ze sobg. Socjalizm przyszedl znacznie wcze$niej od nich —
socjalista byt juz Bielinski, kiedy ,,Zydzi” nie pokazywali sie na horyzoncie. Oni
zwrocili  sie¢ do tej trywialnosci, ktéra do nich przyszta, jako do
kosmopolityczne; 1 pieknej, ,niszczacej”. Zwrodcili si¢ do socjalizmu i
,wukrzyzowali Go” — jak zreszta w Europie biorg si¢ do zniszczenia, nie
rozumiejgc Europy i nie majac serca ja pokochac.

Jesli chodzi o znakomity ,bank™, to przeciez i to jest ,na fu-fu” zycia
ekonomicznego kraju. ,,Rosyjski Bank Handlu Zagranicznego” (na Morskiej) w
tym roku przez swoja kijowska filie kupit wszystkie nasze cukrownie i
odsprzedal Anglikom (syndykatowi kapitalistow angielskich): operacja, ktora
data temu zydowskiemu bankowi (Rafatowicz, Kiestlin i inni, sami Zydzi,
dyrektorzy) taki ,,zysk”, ze dyrektorzy otrzymali premie (tantiemy) po 100 000
rubli na nos. Wspaniale, efektownie, ale wtasnie aforyzm, a nie system. Zrobili
potworng rzecz, sprzedajac cukier Anglikom, kapitalistom angielskim 1
syndykatowi. Wlasnie to jest wieczne ,,ukrzyzuj go”, wieczna ich sprawa,
ponadto nic innego nie umiejg. Coz to za podita sprzedaz w pordwnaniu z
kolosalng 1 rzeczywiscie twolrcza pracg zorganizowania ,,przemystu
cukierniczego”, plantacji cukru 1 cukrowni. Jeden ,,Tereszenko” bardziej
popracowat umystem, stworzyt wiecej, niz ten caty ,,Rosyjski (?!!) Bank Handlu
Zagranicznego” ze swoimi 5 multimilionerami-Zydami-oszustami.
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Kurbatow w Niznym (handel zbozem), Morozowowie w Orechowie-
Zujewie, Chludowowie (fabryka gdzie§ przy trakcie kolejowym Moskwa-
Smolensk) — to nie sg ,.kupcy pracy obcych ludzi”, osiggajacy zyski na cudzej
biedzie, na cudzej wadzie — buntujacy stabego, alkoholika 1 grabigcy go, a
potem urzadzajacy pogrzeb. Zyd jest straszny tylko tam, gdzie inny jest staby,
cata ich $wiatowa rola obraca si¢ w kregu ,stabosci innych”, ale nie moze
przekroczy¢ cechy tego kregu.

Nie boj¢ si¢ ich: nie boje 1 nie boje. Nie bojcie si¢ ich, ludzie. Sa to
tchorze 1 grabig jedynie stabego, pijanego i1 petnego wad. Na silnego nie maja
odwagi napadac.

Literature zjedli dlatego, ze juz przed ich przyjsciem nie byta to literatura
Bielinskiego, Granowskiego, Pogodina 1 Aksakowow, a ,kogos tam”. Zjedli
chwasty, kiedy cata pszenica byta juz zwieziona do stodot. Kiedy skonczyt si¢
,,;ok Panski” 1 wymtocono ziarno.

* * *

1422. Stosunek socjalizmu do panstwa, narodu, planety, obtokoéw jest taki
sam, jak commis voyageur’a do hotelu, w ktorym si¢ on zatrzymal. Prosi o
obiad, suchy pokdj z ogrzewaniem, czysty. Zeby shizacy byli na miejscu,
samowar postawiony na czas, a na wieczor ,.korytarzowa panienka”. 1 zeby to
wszystko nie bylo drogie. Nie jest zrozumiate, dlatego trzeba z tym ,}taczy¢
Boga”.

Kiedy voyageur wychodzi na miasto, ze zdumieniem widzi, ze ludzie ida
do cerkwi, ze dzwonig dzwony — niektore twarze sg radosne, a niektére smutne.

— Co on ma do nich?

Jego zdziwienie jest szczere, jak wiele innych jego cech, a to, co jest
,»jego”’, wynika ze ,wszystkiego” w nim, jak nasza religia wynika ze
,wszystkiego” w nas.

Mieszkamy w domach, mamy Zony 1 dzieci, mamy cara 1 ojczyzng. Nie
bedziemy si¢ na niego ztoscic¢, a on na nas... niech o tym wie.

(Iwanow-Razumnik w ataku na Filosofowa:
., Wszystkie religie przeminety”,
., chrzescijanstwo si¢ skonczyto™)

% * %

1423. ...wieczne Stonce ptynie w moich zytach.
I dreczy, 1 wzywa.

I napetia szczgsciem.

...dlatego pisze.

u

A tutaj ziemia 1 brud.

I zimno.
(na odwrocie korekty)
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% * %

1424. Zawsze nalezy pamietac o ,,12-tym” sposréd Apostotow. Coz to jest
— proroctwo, ostrzezenie, ze ,,mi¢dzy nimi tez spotkamy Judasza, ktory Mnie
zdradzi”?

Jesli jest to ostrzezenie?. ..

,Oto on zostal ustanowiony 1 wybrany, 1 nikt nie wie, ze on jest Judaszem
— nawet on sam o sobie nie wie, ze czyni zto. A kiedy wszystko si¢ skonczy —
pojdzie 1 powiesi sig”.

»Wszystko si¢ skonczy” — to Smier¢. ,I odejdzie do gehenny”. Na
cerkiewnych przedstawieniach Sadu Ostatecznego widac te glowy w mitrach 1
szatach, ptongce w piekielnym ogniu.

,Kto wytrwa do konca — ten bgdzie zbawiony”. Nakazano nam cierpiec,
znosi¢ wszystko, nie denerwowac si¢, nie rozdraznia¢ si¢ 1 nie odchodzi¢ od
sciezki Panskie;.

Sekty, herezje. Jakie to niedobre. Zto. Ze zta nie urodzg si¢ winogrona.

A kiedy obok plecow stoi Judasz, a do tego jeszcze analfabeta — opuscimy
nizej oczy 1 nic nie powiemy. Jedynie w sercu szepniemy: ,,Na t¢ godzine dano
mu wladze wydania Pana na meki”.

(do sporow o ,, Imig Jezusa” i w myslach
o moskiewskich stowianofilach)

* * *

1425. ,,Do zony bankiera przyprowadzaja jej trzyletniego wnuka. Ona
zapytala wnuka:

— Co jadles dzisiaj?

— Babciu, jadtem troch¢ kawioru 1 poziomki.

Wszyscy sa zachwyceni, ze majac trzy lata, chlopiec juz wie, co jest
najlepsze 1 drogie.

Po chwili:

To ludzie, ktérych dusze sg dtubie 1 drobiazgowe, jedza to, co najdrozsze 1
jezdza ekspresami.

Wykoleitabym ekspres, bo wtedy zginetaby najwicksza podtos¢”.

(Eugenia Iwanowna podchodzqc do stotu, czerwiec 1913 r.)

* * *

1426. Przeciez w istocie, istnieje zycie pozagrobowe, nieSmiertelnos¢
duszy i Bog...

Wtedy...

Co wtedy?...

Nie wigcej 1 nie mniej, a ,,wszystko jest glupota”, nasza literatura (nawet z
Puszkinem), cywilizacja, kultura, gimnazjum, szkoty, uniwersytety,
,przemowienia w Dumie” 1 ,,zmiany Kokowcewa”...

A przeciez wtedy...
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Panie! Czyzby istnialo?...

Przeciez wtedy niczego nie ma, ,naszego”, ,.ghupiego”. Gdyz wszystko
,hasze” — zdecydowanie wszystko, zbudowano 1 wyliczono w przekonaniu, w
absolutnym przekonaniu, ze tych trzech rzeczy —

istnienia pozagrobowego...

nieSmiertelnosci duszy,

Boga

—w ogole nie ma!

Panie, a ktore przeciez s3...

Panie! Panie! Czyzbys Ty byl?...

Jeste$ radoscig calego Swiata. Jak ja chce, zeby lepiej nie bylo §wiata, a
zebys byl Ty...

Czyzby?...

Co za wahanie! Jesli Ty, oczywisScie, to niczego nie potrzeba. Gdyz, kto
majacy cate panstwo podniesie kopiejke.

Dlatego taka radoscig jest myslenie o Tobie. Ciebie nie ma: dlaczego
mysle¢ o Tobie, najwigkszej radosci na Swiecie — samej nie§miertelnosci, same;j
radosci istnienia pozagrobowego...

Czy istnieje?...

Czy tez nie?...

Gdyby zdecydowanie powiedziano: ,,Nie ma” — to chcialbym natychmiast
umrzec.

Jakie to dziwne...

Czy tanczyc?

Przeciez wszyscy zatahczymy z Bogiem. Jesli Bog jest — to jakze nie
tanczy¢? Nic nas nie powstrzyma.

(czerwiec, 1913)

% * %

1427. Czlowiek, na ktorego nigdy nie spojrzal Bég. Jaki§ specyficzny brak
taski. Brak koloréw.

Wyglasza odczyty. Zaczyna. Wszyscy si¢ rozchodza (na wieczorze
Potonskiego).

Ogtasza w druku opinie panstwowe. Nikt nie stucha.

W zadziwiajacy sposob nic si¢ nie udaje. Los si¢ nie uktada. Cztowiek
bez losu. Dziwne zjawisko.

Byt demokrata. Demokraci go nie chcieli. Teraz jest dziataczem
panstwowym 1 nacjonalistg, ale ci tez nie sg zadowoleni z jego przyjscia. Kiedy
pojdzie dalej? ,,Na przod” 1 ,,do tylu”, a mysle, ze na staro$¢ bedzie tupiezczym
dziobem kopac dla siebie ztg mogite.

(na wysitki Hofsztetera, zeby zwrocié na siebie uwage)

% * %
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1428. Ukaszenia wspolczesnosci — gwozdziki, ktorymi wbija si¢ brylanty

w posmiertng korone. Chwala wspdlczesnosci — ukaszenie, w ktérym
rozpuszczaja si¢ perly tej korony.

(11 czerwca 1913 r.)

Niech ta korona bedzie — zniszczalna 1 ,niepotrzebna”, a jednak
wspotczesnos¢ moze spojrzec na ten aksjomat.
Wspotezesno$¢ powinna by¢ skromna 1 ptakaé nad soba.

% * %

1429. Jakiez straszne jest niezrozumienie przez Totstoja Ewangelii (i
Biblii)! Kuskow tez o tym mowil. Cytowal niektore opinie Totstoja, ,,madre, jak
Konfucjusza”, w rodzaju ,niesprzeciwiania si¢ zhu” i ,,0 zyciu”. ,,Bog jest
zyciem”. Uzbrojony we wszystkie komentarze, ,,przeczytal calg madros¢”.

Ale on nie miat pocieszenia.

Zdaje sig, jest ikona Matki Bozej ,,Pocieszenie”. Tolstoj w ogole nie miat
tej] czeSci duszy, ktora stworzyta t¢ ikone 1 ktorej ta ikona odpowiada.
,Pocieszajacego” Tolstoja nie mozna sobie wyobrazi¢, chyba, ze
»pocieszajacego” przez plecy w dot ,swoich panszczyznianych chltopow”
Alpatycza, Platona Karatajewa 1 Mitienke (modlacy si¢ starzec w ,,Dziecinstwie
1 mtodosci”). Zdumiewajaca jest zawis¢ Totstoja, nawet do tak drobnej rzeczy,
jak ,.stopnie drabiny hierarchicznej”. Poréwnaj opis ksigcia Barjatynskiego w
,Hadzi Muracie”. On jest jedynie glupcem, chwalipieta 1 tchorzem. Takze —
Mikotaja I tamze: on odwazyt si¢ uzna¢ za potrzebne satyryczne przedstawienie
,tak waznego wydarzenia”, jak to, ze Wladcy spodobata si¢ dama dworu 1 ,,tym
razem si¢ nie udato”. Mozna pomysle¢, ze Rosj¢ stworzyli, ,,sklecili” (jak ciesla
dom) 1 zszyli 1) polujacy na damy 1 2) grajacy w karty (Barjatynski) tchorzliwi
ludzie. Jak tylko Tolstoj dotyka Zagla nad sobg — nienawidzi, a w istocie ludzie
zaczynaja si¢ od ,takich samych, jak my”, ,nie lepszych ode mnie, Totstoja” —
od Rostowych, Botkonskich, Leniwych, ale nigdzie nie ma cnoty 1 madro$ci
poza mng (uczeni, stowianofile), a zwtaszcza ponad mna.

Ale wtedy jak powstala Rosja? To tak samo, jak u Gogola 1 Szczedrina. W
tym wypadku Tolstoj nie stat wyzej, niz wzorek w literaturze rosyjskie;.

Wracam do Ewangelii.

Nie ma pocieszenia. Wspominam o tym z powodu wyrzutu hrabiny
Aleksandry Andrejewnej T. (korespondencja z nim), ze Tolstoj nie rozumie
Zacheusza, ktérego nazwal ,chudym 1 niedobrym Kkapitalista”. To jest
zdumiewajace, gdyz Zacheusz jest jedng z najbardziej wzruszajacych postaci w
Ewangelii, w swojej glebokiej prawdziwosci i realizmie. ROGwniez nie zrozumiat
(,,nie ma pocieszenia”) ,,gospodarza” w ,,Gospodarzu i robotniku”.

(przeszkodzono, zawotano na obiad, 22 czerwca)

* * *
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1430. Mocno trzymaj karabin, strzelcu.
Mocno trzymaj pioro, pisarzu.
(15 czerwca 1913)

% * %

1431. Ludzie z knajpy — tak, to jest istota pozytywizmu.

Comte jest jedynie ,,chtopcem korytarzowym” cywilizacji. Cywilizacji 1
Swiata. Istota nie w nim, nie w ksigzkach. Nie w ,,Wiestniku Europy” i nie w
wZapiskach Ojczyznianych”. Istota w knajpie, a to wszystko — jedynie ,,Dodatek
Literacki” do niego, byt kiedys taki w ,,Potnocnej Pszczole”.

~
~

Ludzie zaczgli si¢ powoli przenosi¢ z domoéw do knajp. Juz gimnazjum
jest knajpa w porownaniu z ,,domem” — 1 uniwersytet w ideowej (nie spoleczne;,
nie technicznej jego czesci) jest knajpa w porownaniu z ,,przyjaznig” wielkiego
Przyjaciela (megdrca). Ten duch knajpy, ktory ujawnit si¢ we wszystkich
szczelinach cywilizacji, jest korzeniem wszystkiego. Gutenberg wprowadzit
,knajpe”, to znaczy wspolne przejscia, wspolne drogi, tables d’hote hotelu, do
duszy ludzi, do mysli ludzi, do bicia serca ludzi.

Podniostszy oczy do nieba, ludzko$¢ powiedziata:

— Umieram.

Tego glosu nikt jeszcze nie styszy. Ale ustyszy.
(15 czerwca 1913 r.)

* * *

1432. Glosi¢ religic na zabdjstwie dzieci — usprawiedliwia¢ ,kanon
starozytnych”, cho¢by w tym celu trzeba bylo zadac¢ zabijania dzieci...
(dla Chrapowickiego i jego partii)

% * %

1433. W rewolucji muzykant — policja, nuty francuskie, a potem
zydowskie, kalafonia polska.
Rosyjski student stucha, klaszcze, 1 za ucho odprowadzajg go na policjg.

% * %

1434. Zabobon nie jest ghupi, a — uwazny w stosunku do tego, co jest
jeszcze ,tajemnicy”...
(wagon 1V klasy, jade na pielgrzymke do Kijowa)

* * *

1435. Nalezy wyrwa¢ Bielinskiego z tej knajpy (,,Sowriemiennik”,
,»Oteczestwiennyje Zapiski”, ,,Russkoje Stowo”, ,,.Dieto”), do ktore; wepchneli
go przyjaciele. Tam napoili go swoim ,,zielem” 1 zmusili do méwienia swoich
stow, pomagania swojemu ,bogatemu domowi” — jednym stowem, potaczyli
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,raznoczynca” (pierwszy 1 w duszy taki — ostatni) ze swoim arystokratycznym
negowaniem Rosji, walkg z ,,policjantem” 1 zachwytem ,,tancami francuskimi”.
Wszystko to w ogole nie byto Bielinskiemu potrzebne. On potrzebowat: Rosji,
on byl Rosjaninem. On nie znal stowianofilstwa (przeciez oni nic nie pisali,
wszystko zostalo wydane ,,p6Zniej””) — prawostawia z powodu charakteru szkoty
tamtych czasow w ogole nie rozumiat. Przed nim stala oficjalna i nudna Rosja,
w ktorej rzeczywiScie — co mozna bylo lubi¢? Ale gdyby zrozumial jg ,,za
pazuchg” — wtedy by ja zrozumiat i polubit.

Wtedy ssalby jej mleko, a nie brud jej wnetrza.
(na notatce drukarza Masljanienko)

~
~

Interesujace, co moglibySmy ustysze¢ od Hornfelda o tym, Zze handel
jajami (skup, eksport) w catoéci przeszedl w rece Zydow, a te 3-4 miliony (na
100 milionoéw eksportowanych za granice), ktére od swoich kurek mogliby mie¢
chlopi rjazanscy i tambowscy, 1 wszelcy inni, trafity na dokarmianie berlinskich
chtopcow 1 dziewczat, przysztych eksploatatorow tegoz chtopstwa. Tymczasem
Hornfeld odwraca oczy 1 ciggle nam opowiada o Gogolu 1 ,,listach Czechowa”, a
takze o nowym utworze Ajzmana, ktory nie jest pozbawiony brakow, a jednak
powinien zosta¢ przeczytany przez prenumeratorow ,,Ruskiego Bogactwa”.

Gogola sami rozumiemy, a o jajach byloby interesujace.

~
~

W ten sposéb sprawy rosyjskie przechodza przed nosem Rosjan, a
Korolenko, Mjakotin i Pieszechonow ,,noszg parasol” za Hornfeldem. Skad u
nas zawsze dowcip tego typu?

~
~

Tak: Horneld jeszcze wyjasnia, ze chlop rosyjski dlatego cierpi, ze nie
istnieje wolno$¢ obywatelska, to znaczy, iz Zydzi nie zostali ostatecznie
dopuszczeni do wszystkich spraw rosyjskich.

% * %

1436. Rewolucja — to jaki$ haszysz dla Rosjan...

Wsrod rzeczywiscie pozbawionego tresci, mgczacego, pustego zycia.

Oto wyjasnienie, ze tutaj trafiajg takze Lizoguby 1 cata kompania
,Podziemnej Rosji”, dos¢ dobra (chociaz 1 naiwna), 1 Debogorij Mokr.

W 77 r. w Niznym widywatem idealne typy.

W Petersburgu byli juz wylacznie tajdacy.

Socjal-tajdacy.

* * *
1437. Dlatego jestem pelen radosci zycia, bo duzo cierpiatem.

Dlatego tak bardzo lubig¢ radosci, bo byty one rzadkie.
(4 czerwca 1913. Wszystko dobrze)

282



1438. (23 sierpnia 1913)
— Tak. Do Swictego Lasku sa dwie wiorsty i zaczat padaé¢ deszcz. Czy nie
lepiej zosta¢ na Newskim?
(zdecydowane sprzeciwy wobec Rozanowa na Newskim)

* * *

1439. Sierpien.
Zmilujcie sig, zmitujcie si¢, rosyjscy mysliciele postepowego
ukierunkowania gtosza takie rzeczy, ze rzucaja z n6g. Oni mowig
NALEZY SZANOWAC CZLOWIEKA.
I nie bojg si¢, straszni ludzie, chociaz ogladaja si¢, czy nie poluje na nich
policjant.

(na telegramie z Odessy)

% * %

1440. Historia spoteczenstwa rosyjskiego w XIX w. wydaje mi si¢ ciggtym

szalehstwem.
(18 grudnia. — Kornitow o Bakuninach, los Warienki
Bakuninej- Djakowej. Historia jej malzenstwa —
W materiale o ,, Ludziach poswiaty ksigzycowej”)

* * *

1441. ,,Opadte liscie” 1 ,,Odosobnione” sg moja naturalng formg. W caltym
moim zyciu nigdy niczego nie wymyslatem, ale bardzo lubilem mysle¢ 1 od
dziecinstwa zdecydowanie i bez przerwy myslalem o wszystkim. Cate moje
zycie przebiegalo w dwoch planach — spania 1 myslenia. Po obudzeniu si¢ w tej
samej chwili zaczynalem mysle¢ 1 zasypiatem dopiero wtedy, kiedy mysl
przechodzita w marzenia, rozproszenie 1 ,,$pi¢”. Przy herbacie, podczas jedzenia,
na wyktadach, ,,w kacie na kolanach” (za palenie papierosow w drugiej klasie) —
ciagle myslatem. Czytajac ksigzke Sherlocka Holmesa — mys$latem 1 myslatem.
Zdecydowanie ani jednego razu nie myslalem o czytanej ksigzce, a o ,,swoim”.
Czym byto owo ,,swoje”? Wszystkim. Zdecydowanie nigdy nie stawiatem sobie
zadania, tematu, przedmiotu. Nigdy nie stawiatem ,problemu”. Nigdy nie
Lrozwigzywalem”. ,,Podgladac”, ,poczyta¢ by sobie”, postara¢ sig¢, dostac
ksigzke — nie jest to moja cecha.

Jednak moje mysli plyngty nieustannie, bez zadnej przerwy, nie
zatrzymujac si¢ ani na chwile, nigdy ich nie powstrzymywatem 1 nigdy nimi nie
kierowatem. ,,Dobrze lub Zle, ale tak postgpitem...” Nie mozna nawet
powiedzie¢ ,,postagpitem”, gdyz po prostu pozwalatem ,,ptynag¢” myslom, ,,nie
przeszkadzalem im”... ,,Dobrze lub Zle postgpilem” — nie wiem, gdyz ,,dobrze 1
zle” po prostu nie ma w mojej $wiadomosci, nie ,,przy nich si¢ urodzitem”...
Jednak prawdopodobnie co$ popsutoby si¢, zmacito w duszy, ja bym
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psychicznie ,,zalamal si¢”, gdybym nie czul, ze ,,wszystko, co plynie — jest
dobre”, to znaczy nie czulbym ciggle doskonatej lekkosci duszy, doskonalej
jasnosci duszy, ,tak ptynacej”. Jedynie az do staro$ci nic z tych mysli nie
zapisywatem — lub zapisywatem 1 gubilem, zbyt duzo gubitem. Dopiero choroba
mamusi 1 cierpienie przez nig wywotane, zmusity mnie do opublikowania
,moich smutnych mys$li” — po raz pierwszy. Ona umiera. Niech przez te mysli
(Gutenberg) bedziemy wiecznie zjednoczeni”. Dlatego, ze niegodziwe odkrycie
Gutenberga dato wieczno$¢ czemus ulotnemu.

To, co ulotne, przed Gutenbergiem zawsze 1 wsze¢dzie umierato. Z
,ulotnego” nic nie zostalo z ludzkosci. Poza, jednak, wierszami — jako
,ulotnymi nastrojami’:

Pije za zdrowie Mary
Mojej milej Mary.
Cicho drzwi zamknatem
I sam, bez gosci,

Pije¢ zdrowie Mary.

To jest — ulotne. Tak, ze ,wyszedlem z Puszkina”. Lermontowa
,»Wychodze sam na droge” 1 ,,Kiedy faluje zo6tknace pole” lub ,,Ja, Matko Boza”,
,(Gatazka z Palestyny” — sg wspaniatymi ,,ulotnymi”. Wiasciwie forma nie jest
pierwsza. Forma zawsze byla, ale — w wierszach. A w prozie jej nie bylo.
Tymczasem jest ona naturalna dla prozy, gdyz nasza dusza jest proza (nie méwi
wierszami).

Dlaczego nie zapisywali?

Wysztoby ghupio 1 trywialnie, gdyz bez muzyki. Wyszlaby kasza
bataganu. Ja tez nie wszystko zapisuje, a jedynie wtedy 1 to, co trafia w jakas
dziwng muzyke we mnie, ktorej istoty zupelnie nie znam, ale jest zawarta w
czym$ przyjemnie plyngcym we mnie, co mnie uspokaja, od czego jest mi
dobrze, harmonijnie. Od czego jest mi w istocie melodyjnie. Wtasnie znalaztem
odpowiednie slowo 1 rozwigzanie. Moja dusza jest uksztaltowana melodyjnie,
spiewa — ale gluichym, milczagcym $piewem. Czy moglbym tyle napisaé
(niewyobrazalnie), gdyby nie ta tajemnica melodyjnosci. Przy niej — gdy stowa
trafity na te ni¢, muzyke — ja tylko ,,zapisuje”, a stowa rodzg si¢ same.

W tym wypadku powinien zosta¢ dodany stopien ,,mysliciela” (,,0
rozumieniu”): moje ,ulotne” nie wyszty jako ,,Pij¢ zdrowie Mary” (nie ma
zadnej Mary, nie bywam na balach), a — mysli, §wiat, Kosmos. Gdyz moja
mitos$¢, moj ,,romans” — z Kosmosem.

Ja styszg, jak szumig $swiaty. Wiecznie. Slucham gwiazd. Wacham
kwiaty. Zwlaszcza lubi¢ wacha¢ szare, wyrwane z ziemi grzyby. Mech. Korg
drzewa. Wszystko to strasznie lubi¢ wacha¢. Mam ,,myslenie wechowe” (mysle,
ze jest tez ,,myslenie wzrokowe” 1 inne rodzaje myslenia).

To tak. W czym jestem winny?
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Florenski 1 Cwietkow moéwig: ,,W ogoéle nie nalezy fak pisa¢. Nie dobrze”.
To samo Wolzski 1 Kozewnikow. Wszyscy — s3a dla mnie autorytetami.
Poczutem ucisk. ,,W istocie, nie dobrze”.

Ostatecznie — dlaczego ,,nie dobrze”? Dlaczego ,,Pije¢ zdrowie Mary” jest
dobre, a ,jak ja nienawidze socjalistkow” — nie dobrze? ,,To nerwy,
rozdraznienie” (Florenski). Jesli ,jestem nerwowy”, to dlaczego powinienem
wyglada¢ na spokojnego? Nawet waz wyglada tak, jak waz: jedynie biedny
cztowiek ,,nie powinien mie¢ takiego wygladu, jaki ma”. To jaka§ forma braku
dowodu osobistego. Gorzej: ,,nie mam wygladu”. To co$ strasznego. Florenski
pisze: ,,Pan powinien by¢ spokojny”. A jesli nie jestem spokojny? ,Nalezy to
ukrywac”. Dlaczego powinienem ukrywac? Cos tu jest nie tak. Ale co ,,jest nie
tak” — nie rozumiem. Jest to dla mnie drgczace 1 ghupie.

,»Nie jestem sobg”.

A ja chce by¢ ,,sobg”. Pana, zycie cztowiekowi jest dane tylko raz, a on
nie powinien by¢ ,,sobg”. Nie, Boze: Ty dale§ czlowiekowi przeznaczenie i
kazdy powinien zy¢ wedlug swego przeznaczenia. Florenskiemu dat ,cisz¢ 1
milczenie”, nie neguje, ze jest to pickne, nie neguje tez, ze — pigkniejsze od
mojego przeznaczenia. A jesli dal mi przeznaczenie do cigglego moéwienia (w
duszy), to powinienem ciggle mowi¢. A skoro ,jest Gutenberg” — to trzeba
drukowac¢. Po co zostata ,,dana literatura”, czym jest , literatura”? Nie jest ztotg
rzeczg. Nie jest zbawieniem. Nie spieram si¢. A przeciez ona ,,jest”.

Rezygnowanie z ,bycia literatem”, kiedy jest si¢ wyraznie ,do tego
powotanym”, nie wydaje mi si¢ dobre. A zZe ,,nie jest dobre”, czuje si¢ dlatego,
gdyz jest ,,uciemi¢zenie”. Po co mam ttamsi¢ krzyk w piersi, kiedy ten krzyk
krazy. ,,Na zdrowie, ojczulku”. Nie zgadzam si¢ wigc z moimi przyjaciotmi. Z
moimi mitymi przyjazni. ,,Niech kazdy ptak leci swoim kursem”.

Przyroda.

Chce by¢ w przyrodzie.
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